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Von ElCidIV

Kapitel 6: Dora

Dora war nervös.
Nicht erst seit sie in der Kutsche saß. Schon seit diese Fahrt anstand, bewegte sich der
Gedanke daran wie ein nagender kleiner Teufel in ihrem Nervenkostüm. Ihre besten
Sachen, hauptsächlich weiße Spitze und viele seidene Rüschen, waren fast schon vom
Angstschweiß durchtränkt. Schon wieder war ihr Erscheinungsbild dahin.
Sie hasste pompöse Kleidung und sie hasste die Farbe Weiß. Beides zusammen
bedeutete Lüge und Heuchelei. Dazu noch dieser lächerlich große Hut mit dem
Gesteck und dem Schleier dran. Sie wirkte wie eine gebrochene Mischung aus Braut
und Witwe zugleich. In jeder Hinsicht ein Opfer auf der Fahrt ins Unglück. Es war gut,
dass sich der Himmel während der Fahrt bewölkt zeigte. Sie zupfte an ihren
cremefarbenen Handschuhen, die ihre heruntergekauten Nägel verbargen. Während
die Kutsche vor dem kleinen Haus hielt, fürchtete sie so sehr vor einen Herzinfarkt,
dass sie leicht erschrak, als dieser nicht einsetzte. Sie öffnete die Kutschentür und
machte sich daran in den für sie ungewohnt hochhackigen Schuhen die kleinen
Trittleisten hinunterzusteigen.
„Wird das heute noch was, oder brauchst du einen Tritt in den Arsch, du Schlampe?“,
knurrte der Kutscher böse. Derselbe Kutscher, der zwei Stationen zuvor einer
hübschen Dame geholfen hatte, ihren Koffer zu tragen, nachdem er ihr die Tür
aufgehalten und sie an der Hand hinunter geführt hatte, ein sonniges Lächeln im
Gesicht, um keine geschickte Verbeugung verlegen.
Dora wusste, sie durfte nun auf keinen Fall Blickkontakt aufnehmen, denn Menschen
wie er durchschauten, was sie war. Auch wenn sie es hinter Schminke uns Seide
verbarg. Es war wie ein widerlicher Gestank, der sich weder abschütteln noch
überdecken ließ. Gerade noch rechtzeitig schaffte sie es, ihren Koffer aus der Tür zu
wuchten, da schrie der Kutscher auch schon unwirsch und die Pferde setzten sich
ruckartig in Bewegung.

Länger als nötig sah sie dem Vehikel hinterher, dann ging sie zur Haustür und läutete.
Ein dürrer Mann mit struppigen Haaren öffnete. Dora verzog das Gesicht zu der
üblichen Grimasse, die immer dann erschien, wenn sie zu lächeln versuchte. Sie fühlte
sich dabei, als würde eine groteske Schnittwunde ihr Gesicht zerteilen.
„Hallo“, sagte sie mit brüchiger Stimme.
Der Mann brauchte eine Weile um seine Augen an die Helligkeit zu gewöhnen. Dann
lächelte er. Ein ehrliches Lächeln für Dora, sie wusste nicht, wo sie hinsehen sollte.
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„Mensch, was bist du fein herausgeputzt!“, rief er.
„Sind die anderen schon da?“, fragte Dora.
Die anderen – das war im Grunde nur eine Person.
„Nein. Noch keiner da“, sagte der Mann.
Sie begaben sich durch die dunkle Diele ins schlichte Wohnzimmer. Holz dominierte
die Ausstattung.
Eine Weile saßen sie sich gegenüber und schwiegen.
„Alles in Ordnung?“, fragte er schließlich besorgt, „Sonst redest du doch immer wie
ein Wasserfall.“
Sonst – das war vor fast achtzehn Jahren. Das Reden hatte man ihr lange schon
ausgetrieben. Der Grund, weshalb sie schweigsam blieb, war die blanke Angst, vor
dem, was noch passieren würde. Er hingegen wusste über Belanglosigkeiten zu reden,
wie es alle Leute mit reiner Weste taten, die in sich ruhen.
Auch wenn Dora sich innerlich freute, ihren Vater nach all den Jahren wiederzusehen,
konnte sie es nicht zum Ausdruck bringen. Sie beschloss, diesen Moment wie aus der
Ferne zu beobachten, ihn sich einzuprägen und daheim wieder vor den Augen
ablaufen zu lassen. Ein kleiner Beutel voll Glück, in den sie in finsteren Zeiten einen
Blick hineinwerfen konnte.
Das Läuten der Tür brach schließlich den Bann. Während ihr Vater zur Tür eilte, griff
sie sich nervös an die Kehle. Bald würde es vorbei sein.
Sie hörte, wie ihr Vater draußen mit jemandem redete.
Seine Stimme klang unbeschwert wie immer, die des Besuchers gelangweilt und
schleppend. Dann stellte der Besucher eine Frage, wobei sich seine Tonlage gegen
Ende argwöhnisch hob. Ihr Vater gab seufzend Antwort. Dann herrschte einen
Moment Stille.
Die Luft war plötzlich wie von einem elektrischen Summen erfüllt. Dann brach das
Gezeter los. Der Besucher schrie abgehakt und wütend, spuckte die Worte heraus, als
wären sie zähe Schleimbrocken. Sein Geschimpfe steigerte sich zu einer schrillen
Kanonade aus Flüchen. Dieses wurde dumpfer, als ihr Vater die Haustüre anlehnte
und erneut seufzend zu ihr ins Wohnzimmer zurückkehrte.
„Muss sich erstmal eine Weile beruhigen“, sagte er grinsend, „Du weißt ja, wie er ist.
Ihr wart euch ja selten einig.“
Ja, Dora wusste, wie es damals war. Als sie klein waren, da war es mit ihr noch
auszuhalten. Nach ihrer Einschulung ging es dann immer weiter bergab, als würde sich
ein schwarzer Fleck in ihr ausbreiten, von dem jeder wusste, dass er zum Morast
auswachsen würde, der alles um sich herum mit sich zog.
Zuerst bemerkten es die Lehrer, dann die Nachbarskinder. So gerne die Familie sie
auch hatte, es ließ sich nicht leugnen, dass sie eine zu große Belastung war. Während
sich ihre Mutter passiv von ihr abnabelte, hatte ihr Bruder immer mehr Mühe, seine
Wut unter Kontrolle zu halten. Immer öfter mussten die Eltern einschreiten, damit
unter den Geschwistern kein Mord geschah. Soweit wollten sie sich von dem Unglück,
das ihnen widerfahren war, nicht beeinflussen lassen. Da sie den Schaden irgendwie
wieder gutmachen mussten, räumten sie ihm sämtliche Privilegien eines Einzelkindes
ein.
Dora war dies nur recht, wenn ihre Beziehung dadurch auch nur ansatzweise wieder
ins Reine käme. Darauf hatte jedoch nichts einen Einfluss. Der Hass ihres Bruders
schien parallel zu seinen Zugeständnissen zu wachsen. Den Eltern blieb nichts anderes
übrig, als Dora fortzuschicken, damit nicht auch noch ihr Sohn zu Schaden käme. Auf
ihrer Reise hatte Dora immerhin weitere Ausgestoßene kennengelernt. Anfangs war
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sie sehr erfreut darüber gewesen, da diese Leute ihr zunächst arglos begegneten.
Doch schon bald stellten sie fest, dass sie auch unter ihnen mit der Zeit Abscheu
auslöste.
Letztendlich gab es, wohin sie auch floh, kein Entkommen vor ihr selbst. Alles was ihr
sonst blieb, waren die Gelegenheitsjobs, in denen sie nicht mit Menschen zu tun hatte.
Allein aus eigenem Antrieb konnte sie dennoch nicht existieren. So war sie auf das
Geld ihrer Eltern angewiesen, was diese ihr auch anstandslos zukommen ließen,
solange sie dafür ihre Besuche auf ein Minimum reduzierte. Dies änderte sich
lediglich, als ihre Mutter schwer erkrankte. Ab da war sie öfter zu Gast gewesen,
insofern kein Besuch da war, da ihr Bruder damals bereits ausgezogen war.
Nun, da ihre Mutter verstorben war, konnte sie nur noch ihren Vater besuchen und
dies war mit Schwierigkeiten verbunden, da an diesem Tag der letzte Wille ihrer
Mutter verlesen wurde und ihr Bruder daher auch anwesend sein musste.

Nachdem sie und ihr Vater eine Weile schweigend am Tisch gesessen hatten, wurde
die Tür ruckartig aufgerissen und ihr Bruder trat ein.
Sein Blick schweifte umher, als hätte er einen Raum voller Bewaffneter erwartet. Viel
hatte sich nicht an ihm verändert. Sein Gesicht war lediglich stärker vor Wut und
Abscheu verzerrt, als es ihm in seiner Kindheit möglich gewesen war. Er setzte sich
neben seinen Vater und starrte auf seine Hände, bis er ihm ein heißes Getränk
eingeschenkt hatte. Doras Bruder nippte an dem Getränk, schüttelte mit gerunzelter
Stirn den Kopf, knallte den Becher auf den Tisch und funkelte sie böse an.
„Ich frage dich, Dora“, begann er leise und immer lauter werdend, „Was zum Teufel
willst du hier? Hat es dir nicht gereicht, uns wie ein Parasit die Atmosphäre zu
verpesten und immer mehr Geld dafür in den Rachen geworfen zu bekommen? Du
warst es doch, die unsere Mutter ins Grab gebracht hat! Jetzt kommst du auch noch
hier her, hältst die Hand auf und willst uns noch den letzten Willen unserer Mutter
madig machen!“
Er hieb mit beiden Händen auf den Tisch.
„Warum? Warum quälst du uns so? Warum sterben alle um uns herum – nur du nicht?
Alle Menschen, die wir lieben, gehen fort! Nur deine Fratze, die bleibt uns erhalten!“
„Ich bin nicht wegen des Geldes hier“, beschwichtigte ihn Dora, auch in dem Wissen,
dass dies nur zum Teil stimmte, „Ich bin hier, weil es sich so gehört.“
„Weil es sich so gehört!“, äffte er sie nach, „Wenn du wüsstest, was sich gehört,
würdest du endlich von uns wegbleiben! Ernsthaft, Dora! Du glaubst doch nicht
wirklich, dass meine Mutter das gewollt hätte, dass du dich nach ihrem Tod an unsere
Fersen heftest.“
Eine Weile herrschte Schweigen im Raum.
Dann beschloss der Vater, das Testament vorzulesen.

„Meine lieben Kinder, wenn ihr diese Worte vernehmt, weile ich bereits nicht mehr
unter euch. Nun sollt ihr erfahren, was ich euch zu hinterlassen gedenke. Dirk, mein
einziger Sohn, dir vermache ich sowohl mein Vermögen, als auch meine
Verpflichtungen von absoluter Dringlichkeit. Doch dazu später.
Dora, meine Tochter, über Jahre hinweg habe ich mich von dir abgekapselt, da ich es
nie über mich brachte, dir zu sagen, was ich für dich empfinde. Mein Erbe an dich soll
hiermit also die Wahrheit sein. Ich konnte dich bereits von Anfang an nicht mit vollem
Herzen lieben.
Bei deinem Bruder war es anders. Er war so vollkommen. Bei ihm konnte ich voller
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Stolz sagen – das ist ein Teil von mir. Doch bei deiner Geburt war es anders. Nicht,
dass du mir Schmerzen bereitet hättest – nein, es war viel mehr ein Gefühl, als ob du
dich in mir drin von meiner Lebensspanne ernähren würdest. Als du dann da warst,
schien alles schief zu gehen. Ständig wurde jemand von uns krank und sobald du im
Raum warst, schien sämtliches Glück aus dem Zimmer zu verschwinden. Für die
Geburt deines Bruders erhielten wir zahlreiche Glückwünsche. Bei dir blieben sie aus,
mehr noch, unsere Freunde wandten sich von uns ab. Als du dann mit anderen Kindern
in Kontakt kamst, ließ sich nicht mehr leugnen, dass etwas mit dir nicht stimmte. Auch
dein Bruder, der wie du weißt, sehr sensibel ist, wollte dich nicht mehr unter uns
dulden.
Erinnerst du dich an dem Tag, an dem du am Gartenteich standst und er dich von
hinten packte und versuchte, dich zu ertränken? Ich schritt ein, weil weder er noch ich
es ertragen hätten, einen Mörder in der Familie zu haben. Sei ihm deswegen nicht
Gram. Er wollte lediglich die Familie schützen und das war etwas, wozu mir damals
schlichtweg die Kraft fehlte. Dich fortzuschicken erschien uns als die beste Lösung,
auch wenn unser Ruf kurzfristig darunter zu leiden hatte. Dennoch versichere ich dir,
hatten wir in deiner Abwesenheit eine schöne Zeit – es war fast schon wieder wie
damals, als wir nur mit deinem Bruder zusammenlebten.
Die Familienfeiern wurden von deiner Abwesenheit zwar überschattet, doch war dies
erträglich, da es Freudentage waren. Als ich jedoch todkrank wurde, änderte sich auf
einen Schlag alles.
Mir ging es zu dieser Zeit so schlecht, dass ich Dirk nicht damit belasten konnte. Und
so zählte ich auf dich. Ob mein Zustand sich aufgrund deiner Anwesenheit
verschlechterte, kann ich dir nicht mit Sicherheit sagen. Letztlich zähl nur – selbst
wenn du die Schuld für meinen Tod tragen solltest, entbindet dies unsere Familie
nicht von unserer Verpflichtung, für deine Existenz aufkommen zu müssen. Ich fragte
mich bis zu meinem Ende hin, was unsere Vorfahren verbrochen haben mussten, um
ein derartiges Martyrium über uns zu bringen. Und so muss ich diese Last nun
schweren Herzens auf die Person übertragen, die ich über alles liebe.
Dirk, du wirst von nun an für deine Schwester aufkommen. Du wirst sie finanziell
unterstützen und sie zu Familienfeiern einladen. Dies geht mit der Erbschaft meines
Vermögens einer. Ich weiß, es ist unfair, doch ich habe mein Bestes getan um dir bis
dato ein sorgenfreies Leben zu ermöglichen. Ich hoffe, dass du es dennoch fertig
bringst, ein guter Mensch zu bleiben, denn das ist es, was unsere Familie ausmacht –
wir sind gute Menschen. Lebt also wohl und wendet mein Erbe mit Sorgfalt und
bestem Gewissen an. Eure euch auf ewig liebende Mutter.“

Noch bevor sein Vater den Brief sinken lassen konnte, war Dirk schon aufgesprungen
und in die Diele gestürmt.
Sein Schluchzen war jedoch noch im Wohnzimmer zu hören. Sein Vater ging ihm nach
um ihn zu trösten. Dora blieb sitzen und fragte sich, warum sie sich so taub fühlte und
gar nichts empfand. Sie hatte während der Hinfahrt fest damit gerechnet, dass sie bei
Mutters letzten Worten durchdrehen würde, sich die Hände auf die Ohren pressen
und schreien würde. Doch der einzige der nun schrie, war ihr Bruder. Einige Sätze
wehten zu ihr herüber.
„Es ging um sie! Es ging immer nur um sie! Über die Hälfte des Briefes war an sie
gerichtet! Und ich muss sie jetzt auch noch mitversorgen!“
Als sein Vater ihn tröstete, weinte er wieder und er klang aufrichtig verzweifelt.
„Was ist, wenn sie nicht stirbt? Was ist wenn sie nicht sterben kann? Wird mein Sohn
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sich dann um sie kümmern müssen? Meine Enkel?“
Vater meinte daraufhin nur, er denke zu viel darüber nach. Er solle lieber überlegen,
wie er das Erbe seiner Mutter sinnvoll nutzen kann und die kleineren glücklichen
Momente seines Lebens genießen. Sie blieben noch eine ganze Weile da draußen
sitzen und führten ihr Vater-Sohn-Gespräch. Da Dirk sich inzwischen beruhigt hatte,
war seine Stimme kaum noch zu hören.
Dora legte den Kopf in den Nacken und starrte auf die Holzverkleidung an der Decke,
wie sie es schon als kleines Kind immer getan hatte.
Irgendwann schlief sie schließlich ein.

Wer hatte die Decke über sie ausgebreitet?
Nur ihr Vater kam infrage und dieser Verdacht bestätigte sich, als der ihr erklärte,
dass ihr Bruder längst aufgebrochen war. Er hatte das Wohnzimmer nicht mehr
betreten wollen, aus Furcht davor, ein böser Mensch zu werden. Daraufhin meinte
Dora, sie wolle nun ebenfalls gehen. Das stimmte zwar absolut nicht, aber sie hatte
ihren Vater nie böse erlebt und wollte es auch an diesem Abend nicht. Als sie aus dem
Haus ins Freie trat und die Sterne über ihr blinzelten, fiel ihr ein, dass sie sich
überhaupt keine Gedanken darüber gemacht hatte, wie sie wieder nach Hause
kommen sollte. Seltsamerweise störte sie das nicht.
Sie überquerte die kleine Straße und wanderte einen der langen Feldwege entlang,
die aus dem Ort hinausführten, den sie nie hätte verlassen sollen, weil es besser ist, an
einem Ort zu bleiben, an dem man gehasst wird, als in die Welt hinaus zu ziehen und
dabei festzustellen, dass man überall gehasst wird.

Die ewige Milchstraße über sich, den ewigen Pfad unter sich.
Er führt ins Land des Glücks, nach Hause, wie es sich herausstellt.
Das Gras ist grün, die Nacht ist dunkel, der Nebel streicht über das Land.
Das Glück wartet auf die, die ihn durchschreiten.
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