
Stille Augenblicke

Stille Augenblicke
Von Evilsmile

Inhaltsverzeichnis

1. Türchen: Mario ............................................ 2
2. Türchen: Alexander ........................................ 5
3. Türchen: Angelo ........................................... 8
4. Türchen: Malte ........................................... 10
5. Türchen: Kevin ........................................... 13
6. Türchen: Martha .......................................... 16
7. Türchen: Philipp .......................................... 21
8. Türchen: Frank ........................................... 24
9. Türchen: Sandro .......................................... 27
10. Türchen: Florian ......................................... 30
11. Türchen: Florian II ....................................... 32
12. Türchen: Florian III ...................................... 36
13. Türchen: Tilmann ........................................ 40
14. Türchen: Mario .......................................... 43
15. Türchen: Esteban ........................................ 48
16. Türchen: Léon ........................................... 52
17. Türchen: Léon II ......................................... 55
18. Türchen: Dominique ..................................... 58
19. Türchen: Siegfried ....................................... 61
20. Türchen: Malte II ........................................ 65
21. Türchen: Dominique II .................................... 68
22. Türchen: Kevin II ........................................ 72
23. Türchen: Leander ........................................ 75
24: Letztes Türchen ......................................... 77

                http://www.animexx.de/fanfiction/400621/ Seite 1/79

http://www.animexx.de/fanfiction/400621


Stille Augenblicke

1. Türchen: Mario

Wir stehen auf der Autobahn im Stau, zu viert in unserem Kombi, kurz vor Österreich,
es ist Vormittag geworden. Vater schnaubt abermals genervt und hält das Lenkrad so
fest umklammert, dass die Knöchel seiner riesigen Hand weiß werden. Zäh geht es im
Schritttempo voran, und keiner von uns redet. Ich lass den Blick schweifen, bei der
Familie im Auto auf der Spur neben uns ist es ganz anders: dort lacht der Vater
hinterm Steuer und das Kind hinten auch. Nur bei uns ist immer diese verkrampfte
Stimmung… nur unser Vater ist fünfundvierzig Jahre älter, kein Vater meiner
Klassenkameraden ist so alt. Ob es daran liegt…? Ich schaue auf die andere Seite, und
sehe dich, Mario, wie du in deinem bunten Comicheft liest und dabei in der Nase
bohrst.
„Lass das verdammte Radio aus, Helena!“, wird meine Mutter vorn angeknurrt.
Diese Sommerferien sind besonders, denn wir fahren sonst nie in den Urlaub, in
Vaters Werkstatt gibt es immer etwas zu tun. Im August werden wir beide in Italien
unseren dreizehnten Geburtstag feiern, Mario und ich. Im September dann werde ich
aufs Gymnasium wechseln, denn meine Lehrer haben darauf bestanden, weil meine
Noten so herausragend sind, so hat sie sich ausgedrückt.
Mutter ist unsicher, denn Vater hat es von Anfang an strikt abgelehnt, Hauptschule ist
doch völlig ausreichend seiner Ansicht nach. Daraufhin habe ich Tante Martha um Rat
gefragt, was ich tun soll, und sie hat gesagt: „Kämpfen! Das muss jeder im Leben, und
es tut mir leid, Sandro, dass du es in deinem Alter schon musst.“ Aber dieser Rat hat
mir nichts gebracht. Darum hat sie Mutter in einem langen Telefongespräch irgendwie
überzeugt, mich wechseln zu lassen. Danach sind Mutter und ich zum Gymnasium
gefahren und haben mich dort angemeldet. Heimlich. Vater durfte nichts von
unserem Ausflug dorthin erfahren, vielleicht hat sie auch Angst vor ihm? Denn sie
erklärte mir, manchmal sei es besser, ihm nicht alles zu erzählen und ihn hinterher vor
vollendete Tatsachen stellen und um Verzeihung bitten, als darauf hoffen, seine
Erlaubnis zu bekommen. Ob sie diese Methode schon selbst angewandt hat?
Vater betont oft stolz, dass er seine Schreiner-Lehre damals bereits mit Vierzehn
begonnen hat, direkt nach seinem Abschluss der Volksschule, beim Meister in seinem
Ort. Vierzehn! Da ist man doch noch ein halbes Kind… Darum stellt er jeden als faul
hin, der darüber hinaus noch zur Schule geht, denn in der Schule oder Uni wärmt man
seiner Meinung nach bloß seinen Hintern auf dem Stuhl und drückt sich vor jeder
geregelten Arbeit.
Vierzehn… die magische Vierzehn. Tante Martha hat mir versprochen, wenn Mario
und ich vierzehn sind, dürfen wir beide sie in den Ferien alleine in Paris besuchen
kommen und bei ihr übernachten. Sie arbeitet dort an der Universität. Warum erst mit
Vierzehn? Und ob Vater uns das erlauben wird? Er mag Tante Martha nicht, er redet
nicht mal mehr mit ihr, obwohl sie seine jüngere Schwester ist, nennt sie eine
Verrückte. Oder manchmal auch Suffragette. Vater kennt seltsame Wörter für
Menschen, die zu viel trinken. Das wäre mal eine gute Möglichkeit, Tante Martha mal
zu fragen, warum Vater so ist, wie er ist, und mal die andere Sichtweise hören, die
Sichtweise der „Verrückten“. Möchte nicht eigentlich jeder Vater, dass seine Kinder es
mal besser haben und etwas erreichen? Warum will er mir dann das Gymnasium
verweigern? Und mein Hobby? Und wann und warum hat er sich mit ihr zerstritten?
Und warum wohnt sie in Paris?
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Ich habe zwar ein bisschen Angst vor der weiterführenden Schule, weil ich dort alleine
mit der S-Bahn hinfahren muss und nicht mehr mit dir zusammen hinlaufen kann,
Mario, aber dann muss ich dich wenigstens nicht mehr auf dem Pausenhof sehen. Wo
du Spaß mit deinen Freunden hast und stets so tust, als kennst du mich gar nicht,
wahrscheinlich weil du dich für mich schämst, wie ich dasitze und Musik höre oder ein
Buch lese, während du dich austobst und Schlägereien anfängst und nachsitzen
musst, wofür ich mich schäme, denn mir würde so etwas nie einfallen. Und wenn ich
frage, warum du das schon wieder getan hast, heißt es nur: Dieser Blödmann hat mich
provoziert! Doch ich habe gesehen, wie es abgelaufen ist; jener Blödmann aus deiner
Klasse hat dich einfach nur gefragt, wieso dein Zwillingsbruder so viel liest, im
Gegensatz zu dir, und daraufhin ist es eskaliert. Ist es bereits eine Provokation für
dich, mit mir verwandt zu sein, Mario? Zuschlagen aus Provokation… warum machst
du das?!
Als könntest du meine Gedanken hören, schaust du mich direkt an. Und streckst mir
die Zunge raus.
„Mario, lass die Grimassen sein“, ermahnt dich Mutter müde vom Beifahrersitz aus.
„Hast du keine Comics mit?“
Du schnaubst. „Ich wollte viel lieber mit Malte ins Zeltlager, als nach Italien, das weißt
du doch! Können wir nicht umdrehen, Mama?“
„Mario“, setzt sie an und seufzt. Schon heute Morgen wolltest du dich weigern, ins
Auto zu steigen.
„Ruhe jetzt da hinten mit dem Gequengel, oder ihr könnt beide nachlaufen“, droht
Vater jetzt und ich erhasche seinen zornigen Blick im Rückspiegel. Wieso sagt er das
zu mir, und nicht zu dir, dem Störenfried? Und warum ist er einfach immer gereizt und
streitlustig, sogar im Urlaub? Heute mehr denn je, wahrscheinlich deswegen, weil er
keine Kontrolle über den Stau hat. Ich habe es mir mal im Kalender eingetragen, wann
er mal gut gelaunt war: ganze drei Mal dieses Jahr. Eines davon war, als er einen
Fünfer im Lotto gewonnen hat.
„Warum fliegen wir nicht wenigstens mit dem Flugzeug? Das wäre schneller, und
cooler. Alle meine Freunde sind schon oft wohin geflogen“, maulst du weiter.
„Wir sind aber nicht alle anderen, wir sind wir!“, poltert Vater los. Na wunderbar,
Mario, provoziere ihn doch noch mehr! Warum wir nicht fliegen? Wohl aus dem Grund,
weil er im Flugzeug bloß ein Fluggast wäre und dem Piloten nicht sagen dürfte, wie er
zu fliegen hat. Weil Vater immer jedem sagt, was er wie tun soll, darum. Dass du das
noch nicht gecheckt hast! Oder vielleicht auch, weil es teurer ist als mit dem Auto zu
fahren.
„Mario, hast du Hunger? Iss doch das Leberwurstbrot, das ich geschmiert habe“,
versucht Mutter zu schlichten.
„Aber mach keine Sauerei da hinten!“, warnt Vater.
Du seufzt, wirfst mir einen bedeutsamen Blick zu. Manchmal verstehen wir uns ohne
Worte, da merke ich wieder, dass wir im gleichen Boot sitzen. Jetzt holst du deine
tragbare Spielekonsole aus dem Rucksack und versinkst darin, und ich setze die
Kopfhörer auf und schalte meinen MP3-Player ein. Wenigstens auf diese Weise kann
ich von hier fliehen, weil ich auch keine Lust mehr auf Vaters Launen habe. Das Intro
von ‚Over the Hills and far away‘ umarmt mich wie ein Freund. Hach… diese Musik,
davon bekomme ich Gänsehaut! Von allen Superkräften auf der Welt, wünsche ich mir,
diesen Song so nachspielen zu können. Doch meine Gitarre, mein Geschenk von Tante
Martha zu meinem zwölften Geburtstag, hat Vater ja zerstört, weil er das Gedudel
nicht mehr hören konnte, und vermöbelt hat er mich dabei auch noch, ich hatte
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tagelang blaue Flecken am Rücken.
Du hast das Ganze wortlos mit angesehen, ohne dich einzumischen, aber du hast mir
hinterher deine Schokolade überlassen zum Trost, und dich an dein eigenes Geschenk
gesetzt, diese Spielkonsole, die Vater nicht zertrümmert hat, obwohl sie noch
schlimmer dudelt. Ich hätte mir in diesem Moment gewünscht, dass du mir zur Hand
gehst, du bist doch so prügelerfahren. Zumindest, bis ich zu einem Mann geworden
bin, der für sich selbst einstehen kann.
Vater war tags darauf bis tief in der Nacht in der Werkstatt und wir haben ihn fluchen
gehört bis ins Haus. Ich vermute, dass er seine Tat schon bereut hat und er dort
erfolglos versucht hat, die Gitarre zu reparieren. Dass er, der Handwerkermeister,
daran gnadenlos gescheitert ist, eine Gitarre zu reparieren, aber das würde er niemals
zugeben.
Und genauso bist auch du, kein Mensch der langen Worte. Draufschlagen, wenn er
provoziert wird. Keine Lust auf Hausaufgaben. Keine Lust aufs Gymnasium. Lieber mit
Malte ins Zeltlager als mit der Familie nach Italien. Lieber Zocken als Lesen oder
Musikhören.
Wir sind so grundverschieden, Mario, dass ich manchmal kaum glauben kann, dass wir
Zwillinge sind.
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2. Türchen: Alexander

Du hast von der ersten Stunde an meine Aufmerksamkeit erregt, komplett in Schwarz
gekleidet, dabei aber stets einen feuerroten Schal aus teuer aussehendem Stoff um
den Hals, dein Markenzeichen und der einzige Farbklecks an deinem Erscheinungsbild.
Wenn ich doch nur wüsste, welche literarische Figur die Vorlage dafür war…
Bartschatten, Geheimratsecken, Haare streng nach hinten gekämmt, einen
Kaffeebecher in der Hand und in der anderen Deine lederne Lehrertasche, kommst Du
mit dem Glockenschlag in deiner üblichen Kleidung ins Klassenzimmer spaziert und
der Unterricht beginnt.

Was du in mir auslöst, Alexander, das darf ich dir nur in meinen Gedanken sagen, denn
Du besteht auf das Siezen, das strenge, verstaubte Korsett der Etikette.
Was paradox ist, denn in Deinem Unterricht, dem Deutsch-Leistungskurs, besprechen
wir viele Werke der Literatur, die die Obrigkeit in Frage stellen, den Sinn des lyrischen
Ichs oder sogar die Heteronormativität. Faszinierend, welche Schriftsteller Du uns
präsentierst, die mir vorher noch nicht mal ein Begriff waren und mir eine ganz neue
Tür zur Literatur öffnen.
‚Der Beschützer‘ bedeutet Dein Vorname, das habe ich kürzlich nachgeschlagen aus
Interesse, und dabei festgestellt, dass unsere Namen dieselbe Herkunft haben,
meiner eine abgewandelte Form von Deinem ist. Trivial aber interessant.

Deine abgenutzte Ledertasche klirrt, als sie du auf das Pult stellst. Was darin ist?
Schlüssel-ß Werkzeug? Oder etwas, das ich mir nicht vorstellen will? Du sortierst kurz
Deine Unterlagen am Pult, holst Mappe und Stift hervor.
Woher hast du diesen blutigen Kratzer an deinen Fingerknöcheln, Alexander? Wie ist
das passiert? Fasst du etwa noch etwas anderes an als Bücher? Gartenarbeit vielleicht?
Oder deine Katze?

Deine erste Frage ans Plenum lautet, wer die Hausaufgabe vergessen hat, und
zögerlich gehen ein paar Finger meiner Mitschüler nach oben. Ganz sachlich fragst Du
uns das jede Stunde, nicht wie andere Lehrer, die immer persönlich beleidigt und in
ihrer Lehrer-Ehre gekränkt sind, wenn man zugibt, die Hausaufgaben mal nicht
gemacht zu haben. Zweimal hat jeder von uns „Narrenfreiheit“ wie Du es auf gut
Deutsch nennst - während andere einfach Joker sagen würden - denn es kann ja
durchaus mal sein, dass man Wichtigeres zu tun hat. Doch beim dritten Mal gibt es
keine Gnade und Nacharbeit ist angesagt, denn Klausuren dürfen wir später an der
Uni auch nur zweimal wiederholen. Dein Unterricht, Deine Regeln, fair aber streng,
und Du erwartest von Deinen Schülern Leistung und Initiative, bekommst auch den
Respekt, der Dir gebührt.

Keine Gnade. Wie muss ich mir das vorstellen, Alexander? Soll ich es mal darauf
ankommen lassen? Mal einen anderen Ton in deiner Stimme zu hören als die ruhige,
monotone Lehrerstimme vorne am Pult. Die Vorstellung, wie sie tiefer, rauer wird,
wenn du wütend wirst, lässt etwas in mir zusammenziehen. Aber nicht aus Angst…

Ich weiß nicht mal, ob ich überhaupt studieren möchte... Ich habe keine Ahnung, was
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ich überhaupt vom Leben will. In einem Jahr ist schon mein Abitur, die Zeit rennt wie
verrückt. Mario beginnt diesen Sommer seine Ausbildung zum KfZ-Mechatroniker, er
hat den Vertrag bereits unterschrieben, und Vater ist so stolz auf ihn, obwohl er
einmal sitzengeblieben ist.

Aber ich? Wo soll es für mich hingehen? Die Schreinerei zu übernehmen kann ich mir
überhaupt nicht vorstellen, ich ahne, dass Vater das nicht so einfach hinnehmen wird,
wie meinen Wechsel aufs Gymnasium, und Unterstützung werde ich überhaupt keine
von ihm bekommen. Wer weiß, wie lange er noch arbeiten kann…
Hausaufgabe?

Selbstverständlich habe ich die Hausaufgabe gemacht, wie jedes Mal. Das fällt mir
nicht nur leicht, weil Du mein Lehrer bist; die Themen, die wir im Unterricht
behandeln, die Lektüre, die Du auswählst, finde ich immer so spannend, dass es sich
nicht wie Hausaufgaben anfühlt. Ein Vergleich von Kafkas Darstellung seines Vaters
im Werk ‚Brief an den Vater‘, mit der Vaterfigur in ‚Die Verwandlung‘, das Werk, das
wir zuvor behandelt hatten. Deinetwegen habe ich mir sofort danach das Gesamtwerk
von Kafka geholt, ein ganzes Wochenende damit zugebracht und gestaunt, wie sehr
ich diesen Mann verstehen kann, der fast hundert Jahre vor mir geboren ist. Und ich
erkannte die Parallele zwischen uns, dass mein eigener Vater ebenfalls der autoritäre
starke Patriarch aus einfachen Verhältnissen ist, der sich hochgearbeitet hat und von
seinen Söhnen Erfolg und Durchsetzungsvermögen und eine Karriere erwartet, und
dessen Ansprüchen ich in diesem Leben niemals genügen werde, egal auf welchem
Gebiet.

Wer dem Plenum vortragen möchte, lautet wie gewohnt deine ruhige Frage. Du
drückst Dich so gewählt aus, ganz anders aus als die anderen Deutschlehrer. Manche
Klassenkameraden machen Scherze über deine Art zu reden, und mit Spontaneität
hast Du es auch nicht, jede deiner Stunden läuft ähnlich ab, aber ich mag genau das:
eine kleine Oase der Vorhersehbarkeit in dieser irren Welt, und vor allem sehr selten
Gruppenarbeiten. Anscheinend magst Du die auch nicht.
Du blickst in die Runde, über die Gläser Deiner randlosen Brille. Auch mal jemand
anderes als Herr Schwarzer?, fragst Du. Ich grinse ertappt, melde mich einfach immer
zu oft freiwillig. Mein Haar ist bereits so lang, dass ich es mir aus dem Gesicht
schütteln kann mit einer Kopfbewegung.

Es erbarmt sich nun Dorothea, die Schülerin, deren Klausuren du schon so oft mit
voller Punktzahl benotet hast, meine jedoch noch nie! Warum nicht, Alexander?! Du
schreibst auf meinen Klausuren deinen Rotstift leer, darüber, wie bemerkenswert du
manche Formulierungen findest und wie innovativ meine Interpretation – aber es
fehlt immer noch ein Feinschliff zu einem Sehr gut, und ich könnte jede Klausur vor
Enttäuschung zerknüllen, ich will verdammt noch mal kein Zweierschüler in Deutsch
bleiben, ich will eine Eins! Falls Du meinen Ehrgeiz damit anstacheln willst, noch das
Letzte aus mir herauszukitzeln, dann warne ich Dich, das schlägt bald in Frustration
um und ich schreibe eine Drei …

Jedenfalls, Dorotheas Vortrag gibt mir die Gelegenheit, mich voll und ganz auf Dich zu
konzentrieren und meinen Tagträumen zu frönen.
Wie du wohl wohnst, wie Du deine Wochenenden und Urlaube verbringst, was Du
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gerne in Deiner Freizeit unternimmst. Ob es da jemanden gibt, und ob es eine Frau
oder ein Mann ist, den Du glücklich machst? Oder niemand, weil du der Liebe
aufgrund von vielen Enttäuschungen und Krisen komplett entsagt hast, weil sie Dich
nur zermürbt hat, so wie Kafka? Keiner weiß wirklich etwas über Dich, immer tadellos
ist Deine Kleidung gebügelt, aber das muss nichts heißen. Du trägst keinen Ring, bist
nirgends im Internet zu finden, bist nicht so redselig wie andere Lehrer, machst einen
auf geheimnisvoll und distanziert. Wobei… Ich könnte mir gut vorstellen, dass Du
gerne ins Programmkino oder Theater gehst, denn Du leitest die Theater-AG der
Schule. Und dass Du gern bei einem guten Kaffee oder Wein in Weltliteratur
schmökerst, selbstverständlich mit einem Bleistift zum Unterstreichen der Passagen,
über die du „stolperst“, wie Du es nennst, und Dir Inspiration für Klausuren holst.
Oder sogar selbst an einem Manuskript tüftelst, entweder nächsten Bestseller, den

die Literaturkritiker verreißen werden, oder aber sie werden ihn in den Himmel loben,
während kein normaler Mensch die Handlung oder die ganzen Anspielungen auf die
Literaturgeschichte versteht. Vielleicht bist Du aber auch klammheimlich ein Nerd, der
ganze Regalmeter Comics besitzt oder mehr Videospiele als mein Bruder, was
niemand vermuten würde. Dein persönliches guilty pleasure – wie Du es niemals
ausdrücken würdest, zum Teufel mit den Anglizismen, dagegen bist du allergisch.

Genauso wenig würde niemand vermuten, dass ich gerne Gedichte schreibe, genauer
gesagt: Songtexte. Und dass ich Dich für den besten Deutschlehrer auf Erden halte.
Vielleicht frage ich Dich eines Tages mal, was du von diesen Texten hältst, Deine
Meinung dazu würde mich brennend interessieren. Irgendwann, wenn ich endlich
meine erste Eins von Dir habe.
Wenn ich Du wäre, würde ich das aber auch nicht wollen, dass mein Privatleben zu
siebzehnjährigen Schülern durchsickert, die nur Müll im Kopf haben. Vielleicht… sollte
ich in deine Theater-AG eintreten? Bekommt Dorothea ihre Einsen nur, weil sie dort
aktiv ist? Das wäre zwar schon unfair, aber eine schlechte Idee ist es keinesfalls, dann
sähe ich Dich nämlich noch öfter, fünf Stunden in der Woche mit Dir sind mir nämlich
viel zu wenig. Irgendeine Nebenrolle mit höchstens einem Satz wird es dort bestimmt
für mich geben...

Wie du jetzt aus dem Nichts laut loslachst wie ein Kind, über diesen verirrten Käfer am
Fenster, den du mit Gregor ansprichst und begrüßt, dabei wirkst du so unbeschwert,
zehn Jahre jünger und deine Grübchen werden sichtbar. In der nächsten Sekunde aber
bist Du wieder der strenge, selbstbeherrschte Lehrer, der keine Miene verzieht. Bloß,
dass sich eine der streng gebändigten Strähnen gelöst hat und in dein linkes Auge
fällt. Als kämpften da zwei Seelen in deiner Brust.
Alexander, ich habe wirklich noch nie einen Lehrer so … verehrt wie Dich!
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3. Türchen: Angelo

Du sitzt zwei Reihen vor mir im Hörsaal und teilst dir mit deinen Sitznachbarn eine
Tüte Schokokugeln in bunter Aluminiumfolie, wovon du ausschließlich die in der roten
Folie verzehrst. Du teilst gerne; Essen, Zigaretten, Stifte. Und du teilst gerne aus. Dass
ich dich beobachte, bemerkst du nie. Du bist mein Lichtblick hier in dieser riesigen
anonymen Universität.

Angelo heißt du, ein italienischer Name, der zu dir passt, und du machst diesem
engelsgleichen Namen alle Ehre, so wie du lachst. Aber alle nennen dich nur Ferrari,
weil das so ähnlich klingt wie dein Nachname, aber leichter auszusprechen ist.
Manchmal bist du richtig frech zu den anderen, niemals aber niveaulos, was dich nur
noch beliebter macht.

Du bist ein paar Jahre älter als ich, aber nicht der Älteste im Jahrgang. Deine
Handgelenke schmücken zahlreiche Festivalbändchen, dein Ohr ein dezenter Ohrring.
Dein Bart ist immer richtig cool frisiert. Ob du für diese Muster wohl eine Schablone
benutzt?

Während ich dich aus Sicherheitsabstand anhimmele, höre ich dem Dozenten da vorn
nur halb zu, diesem roboterhaften Vortrag. So eine langweilige Vorlesung, das Modul
„Einführung in die Philosophie“ ist so überflüssig, denn mit Tante Martha hatte ich am
Frühstückstisch schon kritische Diskussionen über die Philosophen, die sie mir zu
lesen gab, seit ich vierzehn wurde und mir mehr beigebracht als er. Den Rest meiner
Familie interessiert Philosophie überhaupt nicht.

Er handelte in den vergangenen Wochen bereits die Philosophen der Frühantike, das
Mittelalter, die Renaissance ab und heute ist lehrbuchgemäß die Aufklärung dran. Er
doziert in einem endlosen Monlog über den Existenzialismus, geht beinahe nahtlos zu
Nietzsche über, skizziert „Übermensch“ an die Tafel…

Jedes Mal, wenn ich ich 'Übermensch' höre, habe ich dich vor Augen, Angelo. Du lebst
das, was Nietzsche beschrieb, könntest seine Vorlage gewesen sein: Du wirst nie von
irgendwelchen Zweifeln, Ängsten oder Konventionen zurückgehalten, wenn du mal
wieder in Zwischenstunden philosophische Diskussionen mit Kommilitonen
beginnst… Du bist goldrichtig in diesem Studium, strebst nach Wissen und noch mehr
Wissen, oft sehe ich dich in ein Buch vertiefst.
Du wirst glänzende Arbeiten schreiben, alle Studenten hinter dir lassen, die sich
dagegen mustergültig verhalten und nach Noten und Anerkennung in der
Gesellschaft geiern. Dich mit Dozenten anlegen und auf die akademischen Hierarchien
pfeifen, und dich hinterher doch in der Philosophie selbst verwirklichen. Du gehst mit
der notwendigen Selbstverständlichkeit an alles heran, die mich fasziniert aber
gleichzeitig auch verunsichert. Wer wäre nicht gerne so wie du...

Ich mag es, dem gleichmäßigem Fluss deiner Stimme lauschen, wenn du Fragen stellst
oder etwas erörtest. Dann fesselst du mich noch eine ganze Weile mit den Bildern, die
du mit Sprache zeichnest. So wie jetzt, als du dem Dozenten eine kluge Frage zum
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Konzept des Übermenschen stellst, die ihn zum Nachdenken bringt.

Ich weiß nicht, wie ich dich ansprechen könnte. Scheinbar haben wir nichts
gemeinsam, außer dass wir dreißig Stunden die Woche gemeinsame Vorlesungen
besuchen. Wenn ich Glück habe, dann hast du im Laufe des Studiums durch Zufall mal
gemeinsam ein Projekt mit mir. Aber ich glaube eher nicht daran. Du bist immer bei
deiner Clique, also was willst du mit mir, dem schrägen Einzelgänger und stillem
Beobachter.

Mittlerweile hat sich jeder auf dem Campus eingelebt. Bis auf mich. Ich war noch auf
keine der Partys. Partys sind überhaupt nicht mein Ding, das hat ja Tante Martha mir
schon angekreidet, als ich den Sommer bei ihr in Paris verbracht habe, aber lieber
gelesen hatte, anstatt sie auf Partys zu begleiten. Trotzdem ein schöner Sommer.

Da hatte ich ja auch noch nicht geahnt, dass ich an der Uni jemanden wie dir begegne,
Angelo, der mir Tagträume und schlaflose Nächte beschert… Wann ist man eigentlich
verliebt? Wenn man so viele Gedanken an jemanden verschwendet wie ich?

Philosophie, dieses Studium, ist leider nicht mein Ding, ehrlich gesagt. Wie auch, wenn
ich überhaupt nicht gerne vor großem Publikum spreche. Hätte ich doch nur eine
Ausbildung gemacht. Irgendeine, nur nicht Schreiner. Und nicht auf Alexander gehört,
der mir zu dieser Studienwahl gratulierte.

Ein paar Gläser Sekt intus, habe ich ihn damals auf der Abifeier gefragt, ob ich ihm
meine Songtexte schicken kann. Er bejahte und gab mir seine private E-Mail-Adresse.
Und wimmelte mich dann mit den Worten „Und jetzt amüsiere dich. Küss jemanden.
Abitur feiert man nur einmal im Leben!“ ab. Vier Wochen später las ich seine Meinung
zu meinen Songtexten. Mit heißem Kopf löschte ich die Mail, knallte den Laptop zu
und schrieb ihm nie wieder.
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4. Türchen: Malte

Warum kann ich nie Nein sagen, wenn du schon wieder bei uns klingelst, weil du mit
mir rummachen willst, obwohl ich für Klausuren lernen müsste. Weil mir der Lernstoff
schon längst über den Kopf gewachsen ist? Und meine Präsentation über
Wittgenstein will auch noch fertig gemacht werden.

Warum du? Weil sich sonst keine Sau für mich interessiert? Weder im Studium, noch
sonst so? Glück für dich. Du kannst es genießen und dir dabei den richtigen Zwilling
vorstellen: Mario, der mit dir nie im Leben diese Dinge anstellen würde. Andererseits
ist es ja nicht so, dass ich es nicht auch genießen würde, denn das ist nicht
selbstverständlich, so wie ich aussehe.

Nie küssen wir uns, wenn wir uns gegenseitig Lust bereiten. Mit jemanden, in den ich
verliebt bin, wäre es so viel schöner. In meiner Fantasie wirst du zu Angelo…
In meiner eigenen Wohnung wäre es auch schöner, aber als der nichtsnutzige
Philosophiestudent, der ich bin, kann ich mir keine leisten und bin noch nicht von
zuhause ausgezogen.
Vater macht mir, was das angeht, seltsamerweise keinen Druck – bei Schwarzers wird
überhaupt nichts entsorgt, weder unnützer, alter Plunder vergangener Jahrzehnte
auf dem Dachboden, noch ein nutzloser Esser von Taugenichts-Sohn!
Über Mario dagegen platzt er vor Stolz: Ausbildung geschafft im Handwerk, genauer
gesagt KFZ, pragmatisch, vernünftig, den Grundstein für eine solide Zukunft gelegt,
finanziell abgesichert und von ihm unabhängig. Mario, sein ewiger Goldjunge, der
doch noch auf die richtige Spur zurückgefunden hat.

Mir kommt es so vor, als lehne sich Vater zurück und lauert wie ein Geier nur auf
meinen schwächsten Moment, nämlich dann, wenn ich meine Klausurergebnisse
erhalte und realisiere, dass die akademische Welt nichts für mich ist und ich ihn
reumütig frage, ob ich nicht doch in seiner Schreinerei anfangen kann. Um dann
triumphierend zu sagen: „Siehst du, ich wusste es doch, wer hoch hinaus will, wird tief
fallen und diese sinnlose Rumstudiererei hättest du besser niemals angefangen, das
passiert, wenn du auf die Verrückte hörst!“ Erschreckend, wie gut ich seine Stimme im
Kopf habe, und erschreckend, dass ich sogar jetzt an ihn denke.

‚Wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.‘ So
lautete Marthas kitschige Postkarte mit dem Nietzsche-Zitat, nach unserem Telefonat
letzte Woche, in dem sie kaum Zeit hatte, meine Klagen über das Studium anzuhören.
Auf die Rückseite hatte sie in eiliger Handschrift lauter Phrasen gekritzelt. Also, von
einer Philosophie-Dozentin hätte ich mehr als solche abgedroschenen Phrasen
hintereinander erwartet und zerriss sie in Schnipsel.

Heute kannst nicht mal du mich auf andere Gedanken bringen, die ich aber so nötig
habe, Malte!
Immer wenn wir fertig sind und der ganze Dachboden nach unseren Säften riecht,
nimmst du wie immer größtmöglichen Abstand zu mir ein, am anderen Ende der
ausrangierten Matratze. Wenigstens können wir mit dem Plunder die Tür
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verbarrikadieren, sodass zumindest kein Familienmitglied aus Versehen Zeuge
unseres Treibens wird. Ich würde vor Scham im Boden versinken.

„Schwarzer…?“
Ihn nennst du beim Vornamen, ihr seid beste Freunde seit Jahren, Mario und du, habt
so viel zusammen erlebt, euch nicht nur einmal wegen eines Mädchens gestritten. Ob
du dir meinen Vornamen überhaupt gemerkt hast? Den Namen des Bruders, den du
links liegen gelassen hast, bis neulich? Als Mario neulich nicht zuhause war, hast du
geklingelt, herumgedruckst, bist schließlich unter einem Vorwand in meinem Zimmer
gelandet. Aber wärest du nicht schon zu Schulzeiten nett zu mir gewesen, hätte ich
dich niemals ins Haus gelasssen. Hättest du jedoch irgendwas an meiner Einrichtung
kritisiert oder dich über meinen Musikgeschmack lustig gemacht, dann wärst du ganz
schnell wieder draußen gewesen.

„Reich mir mal meine Jacke, da sind meine Kippen drin.“
Du reißt mir deine Lederjacke aus der Hand, die du achtlos über den verstaubten
Heimtrainer geworfen hast, und legst sie über deinen nackten Unterleib – im
Gegensatz zu mir hast du es aber nicht nötig, dich zu bedecken, du bist ansehlicher als
ich, mit all meinen Schwabbel. Mein Spiegelbild kann ich selbst schon nicht mehr
ertragen. Ich schwitze unter meinem T-Shirt. Ich sitze eben einfach viel zu viel rum den
ganzen Tag…

Dann zündest du dir seelenruhig eine Zigarette an. Jedes mal rauchst du hinterher
eine, kurz bevor du gehst, denn sogar hier, zwischen all den Kartons meiner Familie
steht ein Aschenbecher herum. Hier oben auf dem Dachboden meines Elternhauses,
in dem ich immer noch wohne, auf meiner ausgedienten Jugendmatratze. Alle in
meiner Familie rauchen, bis auf mich. Ich bin in wirklich jeder Hinsicht ein Außenseiter.

„Sag mal Malte… mit wem hast du eigentlich noch etwas?“, frage ich aus Neugier. Du
lässt dir erstaunlich lang Zeit mit der Antwort, widmest deinen Rauchkringeln mehr
Aufmerksamkeit als mir, klopfst die Asche ab und als ich schon meine Frage vergessen
habe, antwortest du: „Du bist der Erste, Schwarzer, aber bilde dir nix drauf ein.“

Dein Erster? Das heißt, du bist genau so ein Spätzünder wie ich? Das überrascht mich
aber wirklich sehr, Malte, schließlich siehst du aus wie ein Mitglied einer Boyband,
aber warum solltest du gerade in dem Punkt lügen, wenn du genauso gut vor mir
herumprahlen könntest? Entweder, Mario hat dir alle Mädels weggeschnappt, oder
aber, du hast sie ihm kampflos überlassen, weil du kein Interesse an ihnen hast, weil
es eben nun mal Mario ist, der dir den Kopf verdreht hat. Das ergibt irgendwo Sinn.

Wenn ich dein Erster bin, du also auch noch keine Erfahrungen damit hast, mit
jemandem zu schlafen… also richtig zu schlafen, nicht nur das, was wir immer tun –
dann macht es ja keinen Sinn, dich danach zu fragen. Dir zu verraten, dass ich gerne
einen Schritt weiter gehen würde mit dir. Mensch, Malte, was machst du es mir so
schwer, warum musstest du mir das anvertrauen? Hättest du mich nicht einfach
anlügen können, nach dem Motto ‚fake it till you make it‘? Damit ich mit dir ohne
schlechtes Gewissen das anstellen kann, das ich mit Angelo niemals haben werde?

Ich greife ungefragt in deine Schachtel, nehme mir eine Zigarette heraus. Du hältst
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inne und schaust mich an, überrascht? Das hättest du mir nicht zugetraut, stimmts,
Malte?
Ich nähere mich deinem Gesicht und sehe Gefallen in deinen Augen, deine Pupillen
werden riesig. Unsere Zigarettenenden berühren sich und die Kippe zwischen meinen
Lippen glimmt ebenfalls auf. Du schaust zu, wie ich einen tiefen Zug nehme, damit sie
nicht wieder ausgeht; wie ich husten muss und mein Inneres brennt. Wieso tust du dir
freiwillig etwas so Ekliges an? Du klopfst mir auf den Rücken, nimmst mir die Zigarette
weg.
„Sandro, diesen Tag wirst du irgendwann bereuen, weil du nicht mehr aufhören
kannst.“ So, du kennst also doch meinen Vornamen. „Aber vielleicht speckst du ja
dadurch ab.“
„Wenn dem so sein sollte“, entgegne ich krächzend, „dann hab habe ich dich bald nicht
mehr nötig.“ Sonst bin ich nicht so schlagfertig. Nikotin scheint eine positive Wirkung
auf mich zu haben. Die Vorstellung amüsiert mich. Und du kicherst.

„Sandro. Du kannst so hoch abspritzen. Wollen wir ausprobieren, ob du durch meinen
Rauchkringel spritzen kannst?“
Unglaublich, wie kindisch du bist mit deinen neunzehn Jahren! Deine Hose wirfst du
abermals ins Eck, deine Erektion ist zurück gekehrt. Wo warst du, als ich fünfzehn,
sechzehn war? Du hättest mich viel früher erwecken müssen… warum hast du erst vor
ein paar Wochen an meine Tür geklopft? Ich komme mir alt vor, weil ich diese
Erfahrungen nicht früher gesammelt habe, so wie alle anderen. Meine Jugend
verpasst habe, womit war ich in diesem Alter eigentlich so beschäftigt gewesen? Aber
gerade, weil ich eben noch nicht all diese Erfahrungen gesammelt habe, ist deine
Einladung gerade einfach verlockend und ich komme näher zu dir. Es ist so viel
aufregender, lebendiger, als die Nase schon wieder in Bücher zu stecken, denn das
habe ich viel zu lange getan.
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5. Türchen: Kevin

Ich konnte es dem einfühlsamen, gleichaltrigen Krankenpfleger sagen, ohne Zögern,
ohne Scham, ohne Sarkasmus. Als hätte sich ein Knoten in meinem Hals gelöst. Endlich
konnte ich mal mit jemandem reden, wie ich mich seit Marios Tod vor acht Monaten
wirklich fühle.
Ich musste ihm nichts vormachen, er fragte gleich, woher meine Verletzung wirklich
gekommen war. Er meinte nach meinem Geständnis, dass ich vielleicht gar nicht
sterben wollte, sondern das es mein Hilfeschrei war, sprach von Depressionen und
Hilfsangeboten, und dass ich irgendwann wieder Licht sehen werde... Licht, woher
denn? Ich weiß nicht, wie es weitergehen soll. Ich habe niemanden mehr. Nur dunkle
Gedanken sind da. Ich kann einfach nicht mehr… die Last, der überlebende Zwilling zu
sein, ist zu bedrückend.
Keine Ahnung, wie oft ich seitdem geschlafen hatte und wieder wach geworden war,
aber nun ist Abend.

Was ich mir gestern, an meinem Geburtstag, angetan habe, war schon längst kein
Hilferuf mehr. Es war mir ernst, ich hatte alles genau geplant, nur dass Vater so
schnell den Abschiedsbrief entdeckt und ins Badezimmer gestürmt kam, hatte ich
nicht einkalkuliert. Wie konnte er trotz seines Alters die Kraft haben, mich aus dem
Wasser zu ziehen, sich das Hemd wortwörtlich vom Leib zu reißen und damit
notdürftig meine klaffende Schnittwunde zu verbinden, während er mit Ohrfeigen
versuchte, mich aus der Bewusstlosigkeit zu reißen... Irgendwann hörte ich
Sirenengeheul näherkommen. An mehr kann ich mich nicht erinnern, nur dass mir kalt
war, eiskalt, und das mitten im Sommer.
Hier im Krankenhaus bin ich aufgewacht. Sie haben meinen kompletten Arm
bandagiert und mich an Schläuche und piepsende Geräte angeschlossen. Später
Nachmittag ist es jetzt und ich schwitze, weil es hier keine Klimaanlage gibt.

Dass ich gleich Dich kennenlernen und sich mein Leben von Grund auf ändern würde,
ahne ich in diesem Moment noch nicht einmal.

Es klopft an die Tür, ich höre Vaters Stimme, will mich nur noch in den Laken vor ihm
verkriechen. Ich, der Nutzlose, der es nicht mal fertig gebracht hat, sich das Leben zu
nehmen! Der sogar beim Sterben versagt hat und deswegen weiterleben muss!
Doch da ist noch eine junge, weibliche Stimme, und ein Mädchen kommt herein, das
mir vage bekannt vorkommt. Jessy, heißt sie nicht so? Diese Ex von Mario? Sie war auf
der Beerdigung ganz aufgelöst, hatte sich mit seiner Aktuellen in die Wolle gekriegt.
Was will sie denn von hier?

Die pinke Haarfarbe ist bereits verblasst und ausgewachsen. Sie bringt eine Wolke
süßliches Parfüm ins Krankenhauszimmer. Sie kommt näher, zu mir ans Bett, und da
sehe ich, dass sie ein Bündel im Arm trägt. Nicht nur ein Bündel, sondern einen kleinen
Menschen darin!

„Hi, Sandro. Ich wollte schauen, wie es dir geht. Das ist Kevin, dein Neffe. Möchtest du
ihn mal halten?“

                http://www.animexx.de/fanfiction/400621/ Seite 13/79

http://www.animexx.de/fanfiction/400621


Stille Augenblicke

Ich bin so geschockt und perplex. Ein Baby?! Von Mario?! Was?!
Ehe ich reagieren kann, wirst du mir auf die Brust gelegt, und reflexartig halte ich dich
fest. Streichele mit meiner gesunden Hand über deinen flaumigen Kopf, der nicht
größer ist als eine Grapefruit. Deine winzigen Hände ballen sich zu Fäustchen. Noch
nie habe ich ein Baby im Arm gehalten. Es ist schwerer als ich dachte. Wie passt so ein
Baby in diese zierliche Frau hinein?!

„Marios Sohn?“, flüstere ich, als ich mich gefasst habe und eingiebig dein rosiges
Gesicht betrachte. Nicht, dass du ihm ähnlich sehen würdest. Überhaupt nicht. Wobei,
vielleicht das Ohr…

Ich, ein Onkel! Das ist doch Wahnsinn, und viel zu früh, ich bin gestern Zwanzig
geworden, habe erst vor wenigen Monaten mein Studium begonnen…! Und Jessy ist
sogar noch jünger, und doch schon Mutter! Und Mario… ist seit acht Monaten tot!
Tödlich verunglückt mit seinem Auto.
„Hat Mario von ihm gewusst?“
Jessy schaut mich mit ihren riesigen unschuldigen Augen an, die jetzt feucht werden.
„Er schlug damals vor, dass wir es besser wegmachen lassen. Der Meinung war ich
auch, das wäre nur vernünftig gewesen, wir waren nicht mehr zusammen, noch dazu
war ich erst achtzehn, und ich hab mich auch noch nicht bereit für ein Kind gefühlt,
war ja noch mitten in der Ausbildung. Und ich war übelst mit meiner Mutter
zerstritten. Aber ich habe mich dann anders entschieden, nachdem Mario ein paar
Tage später…“ Sie senkt ihre dick getuschten Lider und ihre Stimme bricht.

Kleiner Kevin, statt bei mir solltest du jetzt bei Mario, deinem Papa liegen, aber das
geht leider nicht mehr... So friedlich liegst du da. Kennst mich nicht, aber fühlst dich
anscheinend wohl bei mir. Hoffentlich bleibst du noch sehr lange ahnungslos davon,
wie schlecht diese Welt ist… Du kräuselst jetzt dein Näschen, öffnest die Augen,
lächelst reflexartig mit deinem zahnlosen Mund und strampelst mit den Füßen. Ich bin
nicht wertlos, ich bin die weiche, atmende Unterlage für dich warmes, lebendiges
Baby. Mein jüngster Verwandter! Nutzlos wäre ich, wenn die Aktion gestern im
Badezimmer nicht vereitelt worden wäre.

„Warum hast du nicht viel früher was gesagt? Wir hätten euch unterstützt, Jessy!“
Sie zögert, spielt an einer Haarsträhne, bevor sie sagt: „Ich hatte Angst... Ich wollte
mein Kind schützen. Du hast nicht mitbekommen, was euer Vater auf der Beerdigung
zu mir gesagt hat.“
„Kann ich mir vorstellen. Nimm es dir nicht zu Herzen, was dieser Tyrann von sich
gibt.“

Und ganz ahnungslos schlummerst du dabei in meinen Armen. Stumm gebe ich dir ein
Versprechen: Dass du immer auf mich zählen kannst! Du hast deinen Vater verloren,
deinen Onkel sollst du nicht auch noch wegen einer Dummheit verlieren.

„Ich finde es gut, dass du so entschieden hast, Jessy“, sage ich und fühle mich
erschöpft, der Arm sticht und heute ist einfach alles zu viel, zu hell, zu laut. „Und
danke für den Besuch. Bitte nimm Kevin aber jetzt wieder, ich habe heute verdammt
viele Schmerzmittel intus. Sorry.“
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„Ach Quatsch, du musst dich doch nicht entschuldigen! Die Kreissäge, das muss ja
verdammt geblutet haben, dein Vater hat es mir im Auto erzählt!“, sagt sie sehr
mitfühlend, und ich habe keine Ahnung, wovon sie spricht.

„Dein Unfall. Mit der Kreissäge“, sagt sie nachdrücklich. „Hast du das schon vergessen?
Es war eine lange, komplizierte Operation.“ Auf meinen verwirrten Gesichtsausdruck
liefert sie noch mehr Details: „Sie mussten dir Bluttransfusionen geben, weil du so viel
verloren hattest.“

Ein Unfall mit der Kreissäge? Diese Lüge hat Vater ihr aufgetischt? Sieht ihm ähnlich!
Als Schreiner hat er immer eine zur Hand. So würde niemand erfahren, dass ich mir die
Pulsadern aufgeschnitten habe. Lieber ein Arbeitsunfall als dem Wahnsinn verfallen.
Bloß nicht noch ein Verrückter in der Familie.
Die Schande verbergen und das Image der starken, tüchtigen Schwarzer-Familie
aufrechterhalten. Kein Enkel, der mit einem Stigma aufwächst und irgendwann Fragen
stellt.

Vielleicht braucht er das sogar für sich selbst. Aber trotzdem bin ich ihm dankbar, dass
er dich und Jessy hergebracht hat, denn anderen Besuch habe ich nicht bekommen,
hätte ihn auch nicht verkraftet. Vorerst mache ich gute Miene zum bösen Spiel und
verabschiede mich.

„Ich lass dich mal wieder alleine, werde bald wieder fit, ja, Sandro?“ Damit
verschwindet sie zur Tür, dich wieder in das Bündel eingepackt auf dem Arm tragend.

Und jetzt, wo ich wieder allein bin, laufen mir Tränen über die Wange. Ich bin komplett
überfordert mit meinen ambivalenten Gefühlen, ja meinem kompletten Leben. Und
der neuen Verantwortung. Gestern noch an der Schwelle des Todes, heute neues
Leben im Arm, von dem ich bis jetzt keinen Schimmer hatte!

Kevin hat sie dich also genannt.

Damit lebt ein kleiner Teil von Mario weiter, in dir. Nun stirbt die Schwarzer-Linie also
doch nicht aus. Vielleicht bist du mein Grund, um weiterzumachen?
Ich kann es kaum erwarten, dich wiederzusehen, Kevin, und dir ein Wiegenlied auf der
Gitarre zu zupfen. Wenn ich das alles mal realisiert habe und nicht mehr mit
Schmerzmitteln vollgepumpt bin. Wenn das eben wirklich passiert ist und kein
Fiebertraum war.
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6. Türchen: Martha

Gestern Abend war ich in Paris angekommen, und du hast mich von der Métro
abgeholt.
In deinem Gästezimmer das Bett für mich bezogen, denn ich muss ja noch drei
Wochen lang die sperrige Schiene am Unterarm tragen. Den Abend hatten wir mit
Pizza und einem seichten Film ausklingen lassen. Aber dass die Schlüssel fehlen, ist
wie ein Schlag ins Gesicht. Dass du mir so wenig vertraust, Martha! Als würde ich nur
auf die nächste Gelegenheit warten, mir weh zu tun.

Der Vorschlag, ein verlängertes Wochenende bei dir zu verbringen, zwischen zwei
Arzt- und Physiotherapieterminen, war von dir gekommen. Nach allem, was hinter mir
liegt, würde mir ein Tapetenwechsel guttun, so hast du dich bei deiner Einladung am
Telefon ausgedrückt und mir gleich im Anschluss das Zugticket geschickt.

Am Frühstückstisch heute brachte ich Wort heraus. Du hast Marios Namen noch nicht
erwähnt seitdem ich hier bin, aber das brauchtest du auch nicht; zu vieles in deinem
Appartement hat mich an ihn erinnert. Vor allem das gerahmte Foto in deinem
Esszimmer, auf dem wir als Vierzehnjährige in die Kamera grinsen, aufgenommen im
Jardin du Luxemburg. Wer hätte gedacht, dass er sechs Jahre später nicht mehr ist…
dass wir beide niemals zusammen auf deinem Balkon sitzen, um zu rauchen. Ohne
viele Worte, aber dem Versuch einer Annäherung nach all den Jahren, in denen er und
ich in völlig unterschiedlichen Welten gelebt hatten…

Jetzt sitzen wir unter grauer Wolkendecke an einem der eleganten Cafétische im
alten Intellektuellenviertel. Einst war es ein schlichter Treffpunkt für Sartre, Beauvoir
und ihre Kreise, lange bevor es hip und teuer wurde. Um uns herum Besteckklirren,
vermischt mit dem Stimmengewirr der Gäste, den pulsierenden Leben der
Fußgängerzone. Aus der Ecke spielt ein Straßenmusikant ein Lied in Moll-Akkorden,
das mir vage bekannt vorkommt.

Und alles sprudelt nur so aus mir heraus. Als hätte sich meine Trauer plötzlich in Wut
kanalisiert.

„Du hättest es mir von Anfang an ausreden sollen, Tante Martha!“, klage ich dich an.
„Wie konntest du nur denken, dass ich für die Philosophie geschaffen bin! Nur weil du
mir als Teenager mal ein paar Bücher zu lesen gegeben hast oder wie?!"

Stumm nippst du an deiner Tasse und schaust mich über deren Rand hinweg an mit
dieser leicht strengen Schärfe, die nur erahnen lassen, was dir gerade durch den Kopf
geht.

„Wieso nimmst du an, dass du dafür nicht geschaffen wärst, Sandro? Zunächst einmal
erfüllst du die formalen Voraussetzungen für diesen Studiengang, außerdem
schlummert in dir doch wesentlich mehr Potential als in deinem Vater. Du musst nur
aufhören, dich mit ihm zu vergleichen.“
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„Potenzial ist nicht alles. Man muss es auch entfalten können!“

Das Blitzen in deinen Augen verheißt nichts Gutes. Das artet gleich in eine zähe
philosophische Diskussion aus, ich weiß es. Oh, hätte ich besser mal die Klappe
gehalten.

„Wer, oder was hat dich daran gehindert, dein Potenzial zu entfalten? War es nicht viel
eher so herum, dass du dich un petit peu selbst überschätzt hast, die
Einführungskurse auf die leichte Schulter genommen hast, eben weil du früher mal in
ein paar philosophische Werke reingeschnuppert hast? Hättest du dir nicht denken
können, dass das allein nicht ausreicht?“

Ich knirsche mit den Zähnen. So etwas will ich jetzt nicht hören.

„Noch dazu kam, dass du allen Partys lieber ferngeblieben bist, obwohl ich dir
eingeschärft habe, dass sie notwendig sind, um von Beginn an Anschluss zu finden
und Kontakte zu höheren Semestern zu knüpfen? Nicht bloß für das soziale Leben,
non, sondern auch für das akademische Netzwerk, ohne das man in den
Geisteswissenschaften später kaum Karriere machen kann. Du hättest auf andere
zugehen müssen anstatt dich zu isolieren! Gerade du, dem die akademische Welt noch
so fremd ist. Die Studenten von mir, die hinwerfen, das sind meistens die, die
Einzelgänger, oder Arbeiterkinder sind.“ Sanft sagst du es, aber trotzdem schwingt
ein Hauch Professorin mit, Menschen kommen niemals so ganz aus ihrer Haut.

Ich schiebe mit der Gabel die Kuchenbrösel von einem Eck ins andere, habe so gar
keinen Hunger, aber dieser Kuchen ist ohnehin viel zu schade zum Essen, er ist ein
impressionistisches Kunstwerk. Du hast ja Recht... Du, die ihre Karriere in Paris mit
Bravour aufgebaut hat, trotz der Sprachbarrieren und anderer Hürden. Du musst
wirklich für dieses Studium gebrannt haben und so beliebt wie fleißig gewesen sein.
Bestimmt hat dich die Aussicht beflügelt, hier Fuß zu fassen und meinen Vater
Siegfried und den Rest der Familie nie wieder sehen zu müssen. Das macht dir so
schnell niemand nach.

Der dumme, faule Student hier am Tisch bin ich. Vor allem hätte ich mich nicht so oft
ablenken lassen dürfen vom Lernen. Nicht von Malte, und erst recht nicht von meiner
Trauer, in der ich es mir seit Marios Tod wie in einem Kokon bequem gemacht hatte.
Kraftlosigkeit, Müdigkeit, Energielosigkeit, Hunger… Irgendeine Ausrede fand sich
immer, nicht in die Bücher zu schauen. Oder nicht zur Uni zu gehen.

„Lass dir gesagt sein, mon fou, dass Freiheit bedeutet, dass man seine Entscheidungen
selbst trifft und auch für sie geradestehen muss, diese Verantwortung kann dir kein
Mensch abnehmen.“

„Ich bin zu jung. Ich habe noch nicht den Weitblick...", starte ich einen schwachen
Versuch der Rechtfertigung, aber das klingt so farblos dir gegenüber; einer Frau, die
in meinem Alter mit einem einzigen Koffer nach Paris fuhr und nie wieder
zurückkehrte.

Du schüttelst den Kopf. „Weitblick und Tugenden entstehen durch eigenes Handeln.
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Hätte ich deine Entscheidung verhindert, indem ich dir das Philosophiestudium
ausgeredet hätte, so hätte ich deine Autonomie und dignité verletzt. Du hättest dich
bevormundet gefühlt und es mir noch lange nachgetragen. Wollen wir jetzt darüber
philosophieren, wann Einmischung Fürsorge ist, und wann Bevormundung?"

„Nein, will ich nicht", knurre ich, und mir fallen bereits Philosophen ein, die sich mit
diesem Thema beschäftigt hatten.

„Aber ein Résumé zu ziehen, ist wichtig. Abzuwägen, wo du jetzt stehst, wo du
hinwillst, und was du dafür investieren musst. Du bist jetzt zwischen dem zweiten und
dritten Semester, es ist noch nicht zu spät. Wenn du es wirklich willst und dich
dahinterklemmt. Diese Entscheidung musst du jedoch selbst treffen und allein vor dir
verantworten. Meine Rolle dabei kann nur beratend sein, nicht bestimmend,
d’accord?“

Weitermachen? Ich weiß, dass ich das niemals packe. Dazu hätte ich einen anderen
Start hinlegen müssen. Mit einem anderen Grund und Ziel dieses Studium beginnen
müssen, als bloß dich zu beeindrucken und in deine Fußstapfen zu treten, denn die
waren zu groß für mich. Schon der Gedanke daran, zurück an die Uni zu gehen, wieder
in das alte Leben zurück, lässt mich erschauern. Das fühlt sich so falsch an. Nein, ich
möchte etwas Neues. Ob dann enttäuscht von mir wärst, wenn ich ein
Hobbyphilosoph ohne Abschluss bleibe?

„Non, enttäuscht wäre ich nur, wenn du dich selbst verleugnest“, sagst du. „Aber eine
alternative Profession solltest du schon finden. Dir ist das nämlich sehr wichtig, nicht
nur Jemand zu sein, sondern auch Etwas.“

Ich seufze schwer, weil du mich so gut kennst. Natürlich. Aber was könnte bloß zu mir
passen? „Nicht Schreiner!“, sagte ich sofort. „Alles bloß das nicht!“

Du lächelst und holst nun Gauloises und ein Feuerzeug aus deiner Handtasche. „Du
musst doch nicht Schreiner werden wie dein Vater, es gibt noch hunderte andere
Berufe. Wenn Siegfried auf diese Idee kommt, dann ruf mich sofort an, dann werde
ich dem alten Grincheux mal ein paar Takte sagen. Ich bin sicher, dass du etwas
anderes für dich findest und damit glücklich wirst.“

„Wir haben Mitte September. Ausbildungen hat längst bereits begonnen, ich bin zu
spät dran. Ich hätte, anstatt im Studium meine Zeit abzusitzen, einfach Bewerbungen
schreiben sollen…oder wenigstens herausfinden, was ich gut kann. Da fällt mir
nämlich gar nichts ein.“

„Richtig. Da ist nichts, was dir tout de suite, jetzt auf gleich einfällt. Aber da ist nicht
nichts. Niemand kann ‚gar nichts‘, das ist impossible. Du hast ein Studium begonnen,
das war intelligent und mutig, vor allem aus deinem Milieu heraus, ist es heute noch
immer, nicht nur damals zu meiner Zeit. Du musst aber nicht mich kopieren, mon fou,
denn jeder Mensch ist individuell. Und Zeit kann man gar nicht verschwenden. Man
tauscht sie nur gegen Lebenserfahrung ein. Denke an Seneca: Zeit ist das Leben
selbst!“
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Ich konnte trotzdem nichts Positives daran erkennen. Jeder andere hätte diese Zeit
sinnvoller zu nutzen gewusst. Ich hatte nicht mal irgendwo gejobbt. Ich war mit Haut
und Haaren untergegangen, war ein Negativ-Beispiel, wie man niemals ein Studium
beginnen sollte. Der Septemberwind bläst mir durch die Haare, und mir deinen
Tabakrauch in die Nase. Meine letzte Zigarette ist so lange her…

„Ich will jetzt nicht noch ein Jahr blöd rumsitzen. Da gehe ich ein, Martha!“ Meine
Stimme überschlägt sich vor Verzweiflung und Tränen verschleiern meine Sicht. Da
halte ich es nicht mehr aus, klaue mir unter deinem erstaunten Blick eine Zigarette
aus deiner Schachtel, die verführerisch neben dem Aschenbecher offen auf dem Tisch
liegt, und bitte dich um Feuer. Es ist echt zu doof, alles mit nur einer Hand machen zu
müssen.

„Mon Dieu! Sandro, seit wann rauchst du denn?!“, fragst du, die Fasson verlierend, und
ich zucke bloß mit den Schultern und nuschele „Uni“ mit der Zigarette zwischen den
Lippen. „Du hättest wirklich mehr Halt gebraucht nach Marios Unfall…“, sagst du jetzt
nachdenklich. „Aber ich wusste nicht, wie.“
Und dann gibst du mir schließlich doch Feuer. Wie eine coole Tante, die akzeptiert,
dass ihr 'petit lou' erwachsen ist und seine eigenen Entscheidungen trifft, selbst wenn
sie schlecht für ihn sind, und schiebst kapitulierend den Aschenbecher in die Mitte des
Tisches.

Jetzt nimmst du unser Gespräch wieder auf. „Es ist gut, dass du das nächste Kapitel
aufschlagen willst. Très bien! Aber: Gönne dir davor erst einmal Ruhe! Atme durch,
schau zurück was du überstanden hast in diesem Jahr - chapeau! Sei doch mal etwas
gnädiger mit dir. Fehler zu machen ist kein Todesurteil, sie sind Teil des Weges, nicht
das Ende! C’est la vie…“

„Vom ruhig dasitzen und durchatmen wird man aber irgendwann pleite“, gebe ich dir
zu bedenken und nehme einen weiteren Zug.

„Habe ich gesagt, dass du nicht arbeiten sollst? Der Mensch ist ein tätiges Wesen, das
wussten schon die anciens, und ich teile diese Philosophie. Sandro, mon cher, hör mir
gut zu: Mach bitte eine Therapie. Ich verurteile dich nicht dafür, was du dir angetan
hast. Du hattest deine Gründe dafür… Ich will aber, dass du dir selbst verzeihst. Ohne
zu reflektieren, wirst du immer wieder scheitern. Es wird kein leichter Weg sein, aber
es ist der Weg zum Licht. Ich kann dich ein Stück begleiten.“

Ich nicke dazu, aber ich weiß nicht mal, ob ich diesen Weg überhaupt sehe,
geschweige denn das Ziel. Ich weiß nur, dass dieser tiefe Schnitt auf meinem linken
Unterarm mit siebenundzwanzig Stichen genäht wurde und eine hässliche Narbe
zurückbleiben wird. Wenn ich Glück habe nur das.

Just in diesem Moment gehen auf dem Gehweg zwei Männer an uns vorüber, dicht
nebeneinander und im Gleichschritt. Der eine sagt etwas, der andere lacht leise und
ich beobachte, wie er ihm beiläufig den Arm um die Taille legt. Eine zärtliche Geste
eines Paares, die niemanden weiter auffällt, außer mir.
Und plötzlich, unter all den Schichten aus Müdigkeit, Trauer und Selbsthass, regt sich
etwas in meiner Brust: Eine Sehnsucht danach, eines Tages einmal so durch Paris zu
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flanieren mit jemandem, dem ich keine Lüge von einer Kreissäge auftischen muss,
wenn er nach meiner Narbe fragt.

Zunächst merke ich gar nicht, wie sehr ich mir den Hals nach dem Paar verdreht habe.
Erst, als ich spüre, wie die Zigarette bedrohlich nachgibt. Der halb abgebrannte
Aschefaden, erschreckend lang und schief, rieselt fast schon herab, weil ich ganz
vergessen habe, ihn auszuklopfen.
Als ich jetzt deinen Blick auffange, ist da dieses schelmische Lächeln, das du dir nicht
verkneifen kannst – ein Lächeln, das mir verrät, dass du mehr gesehen hast, als ich
preisgeben wollte, du jedoch alles daran völlig in Ordnung findest. Und ich mir immer
deiner Unterstützung gewiss sein kann.

„Martha…eine Bitte hätte ich noch: Könntest du die Zimmerschlüssel wieder zurück
stecken? Weil… ich habe jetzt selbst einen Neffen. Die Wahrscheinlichkeit, dass man
mich nochmal bewusstlos aus einer Badewanne holen muss, ist sehr gering. Aber zum
Reflektieren und in Ruhe durchatmen, und erwachsen werden, wär der Schlüssel
schon von Vorteil.“
Du schaust mich lange prüfend an und nickst dann. „In Ordnung, mon fou. Wenn du es
mir versprichst. Ich wüsste nämlich nicht, wie ich das deinem Vater erklären soll. Wie
geht es denn dem bébé?“
Als ich mit dir über Kevin und Jessy plaudere, ist mir, als hätte ich eine Haut
abgestreift, die Haut meines alten, jugendlichen törichten Ichs.
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7. Türchen: Philipp

Dieser Freitag ist dein letzter Tag hier in dieser riesigen, staubigen Lagerhalle, wo wir
die Paletten mit teils sauschweren Kisten auf Hubwägen beladen. Zum Hungerlohn,
acht Stunden am Tag, dauerhaft Nachtschicht. Arbeiten, wann andere schlafen, und
schlafen wenn der Rest arbeitet. Das ist das Beste, das mir einfallen konnte, nachdem
ich mich von der Uni exmatrikuliert und der Philosophie Lebewohl gesagt hatte.
Schweren Herzens, aber mir bewusst, dass es der richtige Schritt war.

Dieser Job, sei er noch so eintönig und anspruchslos, bringt wieder Struktur in mein
Leben, und vor allem Geld. Er kann die Stimme in meinem Kopf fast verstummen
lassen, die nach dem Warum fragt, oder wie es hätte sein können, wenn Mario nicht
gestorben wäre. Fragen, die mich in den Wahnsinn treiben und die Nächte nicht
schlafen lassen. Da kann ich auch arbeiten, am Tag bekomme ich dann Schlaf, dank der
körperlichen Erschöpfung. Und wenn ich nicht gerade arbeite oder schlafe, bin ich im
Gym. Ich besitze keine Waage, aber die besten Momente sind die, wenn ich feststelle,
dass das, was ich im Spiegel sehe, langsam Gestalt annimmt. Das Fett schmilzt. Ich war
leichter geworden, innen aber noch schwer. Körperlich verändert, aber innerlich
stagniert.
Trauer ist einfach der Overkill. Meine Eltern sind nicht mehr dieselben. Wenngleich
Vater mich nun mit anderen Augen sieht. Zum ersten Mal sieht er mich als
vollwertigen Menschen, weil ich nun endlich etwas ‚richtiges‘ arbeite.

Ich habe dich angelernt, als du hier im Mai angefangen hast, ebenfalls die
Nachtschicht. Selbst erst wenige Monate dabei, nur wenig älter als du, habe ich dir
alles gezeigt und dich mit kleinen Tipps versorgt, die die Arbeit leichter machen. Jede
Pause verbringen wir seitdem zusammen, rauchen mehr als wir essen, Hunger habe
ich nur noch selten. Irgendwie kamst du auf das Spiel, uns gegenseitig Zitate von
Schriftstellern, Politikern und Philosophen raten zu lassen. Du bist ein wandelndes
Lexikon, meine Oase hier, das komplette Gegenteil zu den übrigen Kollegen.

Du hast diesen Sommer erst Abitur gemacht. Und jobbst hier, um dein Studium zu
finanzieren, das vor der Tür steht, irgendwas mit erneuerbarer Energie und am
anderen Ende des Landes. Leider.
Den Spaß, den ich in dieser Arbeit nicht habe, hast du mir durch deine Anwesenheit
gegeben und die Unlust mit deinem Lächeln und deinen Sprüchen jeden Tag aufs
Neue genommen. Du bist mir ein Rätsel geblieben, mitsamt dem Geheimnis, aus
welcher Quelle du deine Leichtigkeit schöpfst.

Jeden Abend tauchst du hier taufrisch im ärmellosen Shirt auf, riechst nach Deo und
Tatendrang. Nach wenigen Stunden noch besser, nämlich nach Schweiß und
Arbeiterstolz. Da muss ich mir auf die Zunge beißen, um nicht damit herauszuplatzen,
denn Müdigkeit hat fast den gleichen Effekt wie Alkohol auf mich: Du riechst so gut,
Philipp! Kannst du nicht wenigstens ein bisschen Bi sein, nur für mich?!
Wenn du wüsstest, wie betörend der Geruch ist, den deine Achseln verströmen,
nachdem du einen Container ausgeladen hast. Und dass ich dich am Klang deiner
Schritte erkenne, lange bevor du mich rufst.

                http://www.animexx.de/fanfiction/400621/ Seite 21/79

http://www.animexx.de/fanfiction/400621


Stille Augenblicke

Du bist echt nicht von dieser Welt, diese Welt hat dich gar nicht verdient. Wenige
Menschen sind wie du, so gescheit, nachdenklich, humorvoll und warmherzig, einfach
ein Anker für andere. Ein Anker, der sich nun losmacht.

Nie habe ich dir von meiner Trauer, von Mario oder dem Grund meiner Narbe erzählt.
Oder dass ich regelmäßig einen Psychotherapeuten sehe. Denn all das wäre hier fehl
am Platz gewesen. Das hat im Lager nichts zu suchen, wo wir jeden Tag aufs Neue
unsere Kraft und Belastbarkeit beweisen müssen. Aber irgendwie hast du es mir
angemerkt und nicht nachgehakt, warum ich immer langärmelige Klamotten trage,
oder eben diese Unterarm-Bandage, und so tue, als ob ich mir neulich beim Heben
etwas gezerrt hätte.

Anders als mein Therapeut, der mir oft sagt, dass ich mich nicht genug öffnen würde,
emotional nicht anwesend wäre... irgendwie habe ich das Gefühl, dass er nicht der
Richtige für mich ist, dass er meine ganzen Probleme nicht mal verstehen kann oder
will. Wir kratzen seit Monaten noch an der Oberfläche.

Jetzt gehst du durch schwungvoll das Drehkreuz nach draußen in Richtung
Parkplätze, wo deine Vespa auf dich wartet, läufst der Morgensonne entgegen, die
mich blendet und deine Haare in einen feurige Krone verwandelt, und rufst dem
Pförtner triumphierend „Auf Nimmerwiedersehen!“ zu. Dann wirfst du die
ausgelatschten Stahlkappen, ohne die wir Lager nicht betreten durften, in hohem
Bogen in den Himmel. „Auf Nimmerwiedersehen, Leiharbeit!“ Dein naiver Akt gegen
das Prekariat. Als nächste Etappe die Universität, kannst du es dir leisten, die Schuhe
wegzuwerfen, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, wer sie aufklauben
muss.

Wir beide sind materiell privilegiert, das ist mir im Lager klar geworden. Für uns war es
nur ein zeitlich begrenzter Abschnitt, und unseren können wir größtenteils auf die
hohe Kante legen. Wenn ich hingegen an die anderen Männer aus unserer Schicht
denke…
Da gibt es Ahmed, ein dreifacher Familienvater, der nachts schuftet, damit seine
Kinder studieren können. Karl-Heinz, der die Monate zählt, bis er endlich ohne
Abschläge in Rente darf. Peter, der nach seiner Haftentlassung jede Palette so
stapelt, als stünde sein Bewährungshelfer neben ihm. Und Ravi, der jeden Monat
seinen halben Lohn in sein Heimatland überweist, mit der Angst im Nacken, dass sein
Arbeitsvisum nicht verlängert wird. Biografien, mit denen ich nicht tauschen möchte,
aber unendlich Respekt vor habe.

Weil du siehst, dass ich immer noch unschlüssig auf dem Parkplatz rumstehe, anstatt
zur Bushaltestelle zu gehen, wo bald der erste Bus kommt und ich nicht weiß, womit
ich dir für die kurze, aber schöne Zeit danken kann, legst du deine Hand auf meine
Schulter. Das geht mir durch und durch. Es war wirklich ein verdammt geiler Sommer,
trotz dass ich nur gearbeitet habe. Ich hoffe, im Vorpraktikum, das nächsten Monat
startet, gibt es auch Leute wie dich. Und in meiner Ausbildung zum Physiotherapeut
direkt im Anschluss.

Doch der Gedanke, ohne Dich zu sein, lässt mich innerlich schreien. Natürlich haben
wir Nummern ausgetauscht. Natürlich werden wir uns schreiben, erst regelmäßig,
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dann seltener, soviel steht fest. Nett, aber das ersetzt nicht, jeden Tag mit dir
gemeinsam zu schwitzen und zu lachen. Ich weiß, dass ich dich nicht haben kann,
Philipp, auf die Art, wie ich es mir erträume, aber ich hätte gern jemanden, der wie du
ist.

„Hau rein, Sandro. Unser Physio in spe! Die Mädels werden Schlange stehen, und auf
deine Zauberhände warten.“ Ich grinse bloß, ohne dich zu korrigieren. „Und wenn Plan
A nicht klappt, dann starte einfach mit einer Rockband durch! Ich kauf deine Platten!“
„Du bekommst VIP-Sitze bei meinen Konzerten, Phil!“, lache ich.

Allein der Gedanke, ich und eine Band! So etwas würde ich eher dir zutrauen, mit
deiner Gabe, statt den Kopf in den Sand zu stecken, lieber eine Sandburg daraus zu
bauen und in fremde Gewässer mit Vorfreude einen Rückwärtssalto zu machen. Dir
liegt die Welt zu Füßen und du wirst es noch weit bringen, das weiß ich einfach.
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8. Türchen: Frank

Du gehst neben mir und trägst meinen schweren Rucksack zum Bahngleis, weichst
Leuten in dicken Wintermänteln aus. Du liebst es, Gentleman zu sein, aber ich
honoriere es nicht. Sonntag Abend bin ich immer ‚zickig‘, wie du es gern bezeichnest,
um von diesem ganzen Schlamassel abzulenken, in dem wir stecken.

Wieder ist ein Wochenende mit dir vorüber, das viel zu kurz gewesen war. Aber
wirklich schön, diesmal. Wir waren Samstag Abend in deinem Lieblingsmusical
gewesen.

Sicher fragst du dich, wieso ich die ganze Zeit nichts mehr sage. Schon seit heute
Nachmittag nicht mehr, als wir diesen Streit hatten. Bringt es noch etwas, zu
diskutieren, wenn du dicht machst? Wieso willst du partout nicht, dass wir nächstes
Jahr zusammenziehen, sobald ich meine Ausbildung beendet habe?

Klar könntest du rein theoretisch mein Vater sein, und du bist kein Superman, kein
Adonis und kein Krösus. Dafür warmherzig, empathisch und weise, und dein Interesse
gilt mir als Mensch. Du stellst keine Ansprüche an mich. Und du lachst nicht über mein
Hobby, sondern unterstützt mich, wo du kannst. Keiner hat mich je auf dem Klavier
begleitet, wenn ich Gitarre spielte. Unsere schönsten gemeinsamen Stunden. Mit
keinem habe ich zuvor Opern und Musicals besucht. Ich liebe dich. Das weißt du
genau. Du liebst mich auch, das sagst du zumindest.

Wie lang soll denn deiner Meinung nach unsere Fernbeziehung weiter gehen? Du
kennst meine Situation, weißt, dass mich nichts mehr in meiner Heimat hält. Nein, ich
bin keinesfalls zu jung, um zu wissen, was ich will. Was faselst du immer von Bereuen;
von Wurzeln; von deiner Erkrankung? Ohne die Depression wäre bestimmt ein
Konzertpianist aus dir geworden, du warst auf dem besten Wege dahin, warst einer
der besten am Konservatorium, aber dann kamen zu Panikattacken auch noch eine
Agoraphobie dazu und ging nie so ganz richtig weg. Du hat gute und schlechtere
Tage, musst bis heute Medikamente nehmen, die dir der Psychiater verschreibt und
leidest unter ihren Nebenwirkungen, und ich mit.

Aber das ist mir egal, ich liebe dich auch mit diesem Knick im Lebenslauf, ich musste
meinen eigenen auch neu justieren. Hier bei dir an der Alster, wo ich Sonntag Morgen
gern jogge, während du noch schläfst, sehe ich meine Zukunft und werde das nicht
bereuen. Da bin ich mir sicher.

Tu ich dir etwa nicht gut? Du hast selbst gesagt, dass du vor meiner Bekanntschaft
nicht so gesund gegessen hast und viel öfter Rückenschmerzen hattest. Dank meiner
Finger, die deine Fascia thoracolumbalis massieren, obwohl mein Examen noch in
weiter Ferne liegt, bis du stöhnst, aber nicht vor Lust, sondern weil es wehtut.

Im Sommer waren wir sogar auf dem Pride, weil mir das wichtig war… zumindest am
Rand, für eine halbe Stunde, es waren zu viele Leute dort. Dein Therapeut lobt dich
für deine Fortschritte. Du tust mir ebenfalls gut. Jenen Funken in mir, den ich nach
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meinem Verlust für erloschen gehalten habe, hast du wieder zum Leuchten gebracht.
Vielleicht können wir im Frühling gemeinsam am jährlichen Stadtlauf teilnehmen? Erst
mal nur fünf Kilometer, die mir die Welt bedeuten würden. Aber du wechselst das
Thema, wenn ich davon spreche.

Der ICE steht am Gleis, sogar pünktlich. Vier Stunden Fahrt trennen uns voneinander.
Die Rückfahrt zahlst du mir jedes Mal, das ist dir wichtig. Die verdammte Deutsche
Bahn ist die einzige, die von unserer Fernbeziehung profitiert, siehst du das nicht ein?

In wenigen Minuten fährt der Zug ab, das muss mir die Durchsage nicht erst mitteilen.
Morgen beginnt eine neue Woche auf der Arbeit. Praxiswoche. Spätestens gegen
Mitternacht, wenn ich ankomme, hörst du von mir. Nach vier Stunden Fahrt bin ich
nicht mehr zickig, weil du dann so weit von mir entfernt bist und wir das nächste
Wochenende planen. Aber was, wenn nicht? Wenn ich nächsten Freitag nicht zu dir
fahre, was würdest du dann tun?

Mit einem Taschentuch wischst du mir die Tränen aus dem Augenwinkel, küsst mich in
deinen Armen, wie du es jedesmal tust, wenn die Zeit des Abschieds gekommen ist,
küsst mich vor allen Leuten und sogar zärtlicher als gestern Abend. Wieso kannst du
es paradoxerweise hier am Bahnsteig, und nicht zuhause, wo ich es viel dringender
gebraucht hätte? Warum hast du dich weggedreht, als ich dich halten wollte? Nur
halten... Meine Tränen fließen schon wieder.

Als Wegzehrung hast du mir das Reststück der Pizza, die wir heute Abend gemeinsam
belegt und gebacken haben, mitgegeben, aber ich denke nicht, dass ich es vor der
Mittagspause morgen anrühre.

„Du kannst doch in Ruhe Musik hören, jetzt auf der Fahrt“, versuchst du mich zu
trösten, zu betören mit deiner Honigstimme, streichst über meine Haare. Aber
loslassen fällt mir so schwer. Ich will keine Musik, Frank. Ich will dich. Ich will deine
Haut, deine Nähe, dein Gewicht auf mir. Nicht bloß diesen schuldbewussten Blick und
deine Stimme, die mich tröstet, während dein Körper sich immer weiter von mir
entfernt. Wann hast du mich das letzte Mal so berührt, ohne dass es ein Abschied war?

Du wirst nervös in meinen Armen.
„Die Weihnachtskekse gibst du deiner Mutter, ja?“
Aber wofür? Sie interessiert sich nicht für dich, Frank. Hat dich nicht eingeladen, wohin
auch? Marios Zimmer ist immer noch der verwaiste Schrain, in dem ich nicht eine
einzige Sache umstellen oder verschenken darf. Geschweige denn, es in ein
Gästezimmer umzuwandeln. Das einzige, das sich im Haus geändert hat, sind die Fotos
von Kevin, die neu hinzugekommen sind.

Das Foto von dir und mir hat Mutter bloß zur Kenntnis genommen mit den Worten:
„Hübsch sieht er schon aus. Aber pass auf, ja? Damit du dir nichts bei ihm holst.“ Auf
meine Antwort, dass Depression keine sexuell übertragbare Krankheit ist, schnaubte
sie nur, murmelte, warum ich mir so ein Wrack als Partner ausgesucht habe, ich würde
mich unter Wert verkaufen. In der nächsten Sekunde fragte sie: „Meinst du, dein
Bruder wäre heute wieder mit Jessy zusammen?“
Ich weiß es nicht, und ich will auch nicht darüber nachdenken. Mich überkam in diesem
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Moment diese Riesenwut ihn. Warum musste Mario diesen verdammten Unfall bauen,
dabei draufgehen und mich mit unseren Eltern alleine lassen?!

Jessy dagegen ist in Ordnung, sie ist eine gute Mutter für meinen Neffen, und der
gute Geist, der die Familiengruft zum Leben erweckt, wenn sie dienstags zu Besuch
kommt mit dem kleinen Racker. Und sie fragt immer nach dir, würde dich gerne
kennenlernen. Aber du willst nicht. Du willst vieles nicht, das dir gut tun würde,
Frank…

„Sandro. Machs mir nicht so schwer, bitte.“ Deine Brille beschlägt.

Jetzt flüsterst du meinen Kosenamen. Dass ausgerechnet dieser alberne Nickname in
jenem Musikforum der Anfang von uns werden würde… wer hätte das gedacht? Wir
haben uns nicht gesucht, aber gefunden. Aus Smalltalk und Fachsimpeln über Noten
wurden tiefgründige Chats, dann stundenlange Telefonate, und irgendwann schaute
ich mir deine Stadt an und traf dich, ganz aufgeregt und nervös, fast beschämt.
Damals, als ich noch zwanzig Kilo mehr auf den Rippen hatte. Ich nahm ab, aber dein
Verlangen trotzdem nicht zu.

Ich löse mich aus der Umarmung und nehme meine Tasche an mich.
Demonstrativ setze ich nun meinen Kopfhörer auf, ich kann deine sonore Stimme
nämlich nicht mehr ertragen, wenn sie mir nicht das sagt, was ich hören will. Und ich
will dir keine Szene machen, denn ich will nicht, dass du instabil wirst. Denn nächste
Woche gibst du wieder einem neuen Schüler Klavierunterricht, das einzige, das dir
neben dem Hausmeisterjob und Gärtnern Freude und Geld einbringt. Da solltest du
besser keinen neuen Schub bekommen und dich vor dem Leben verkriechen.
Also schweige ich besser.

Heute gibt es leider keine Verzögerung bei der Abfahrt. Nie, wenn ich sie brauche,
dabei hat doch die Bahn den Ruf, unpünktlich zu sein! Aber vielleicht gibt es nächstes
Mal ein Schneegestöber und mir bleibt mehr Zeit mit dir. Bitte! Sag es, genau jetzt, in
diesem Augenblick, dass ich doch bleiben soll, für immer, hier bei dir.

Aber du tust es nicht, wie so vieles nicht, das ich will. Stattdessen lässt du mich
jedesmal in diesen Scheißzug einzusteigen, der mich von dir fort bringt, zurück in die
Familiengruft.
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9. Türchen: Sandro

Ich sitze in der S-Bahn von der City nach Hause, der Tag in der Berufschule war lang
und anstrengend gewesen. Auf den Ohren wie immer mein Kopfhörer, lausche ich
dem instrumentalen Post-Metal Album, während ich für die Anatomie-Klausur im
Januar hunderte von Knochen, Faszien und Muskeln pauke, oder es zumindest
versuche. Dazu kommt noch die Gruppenpräsentation, die bis jetzt noch keine Form
angenommen hat. Aber es ist auch ganz gut, wenn ich mir den Kopf mit Lernsstoff
fülle, anstatt mit Grübeleien.

Beruhigend schaukelt der Zug, Lichter flitzen in der Dunkelheit vorbei. Still ist es im
Abteil, bis auf ein vor sich hinbrabbelndes Kind irgendwo hinter mir.

Meine Gedanken schweifen direkt wieder zu Franks Brief. Dieser Brief vor zwei
Wochen hat mit den Boden unter den Füßen weggerissen. Er war dramatisch wie die
Opern die er liebt, gleichzeitig von tiefer Klarheit und grausamer Ehrlichkeit,
beantwortete vieler meiner Fragen, aber warf auch neue auf.

Frank schrieb, dass er mich liebt, und genau aus diesem Grund ziehen lassen muss.
Auch wenn die zwei Jahre mit mir die hellsten seines Lebens gewesen waren. Damit
ich ihm später keine Vorwürfe mache, meine besten Jahre an einen Mann
verschwendet zu haben, der leider nicht gesund ist, oder wird. Dass es ihm sehr leid
täte, ich aber jemanden verdienen würde, der mir das zurückgibt, was ich ihm
gegeben habe und meine Sehnsüchte erfüllt. Jemand, der mit mir ein Wochenende
verbringen kann, ohne sich hinterher tagelang davon erholen zu müssen. Und endete
damit, dass ich nicht mehr zu ihm fahren soll, denn er würde mir nicht öffnen.

Ich atme tief durch, versuche an die anstehende Klausur zu denken, aber meine
Gedanken kehren immer wieder zu ihm zurück. Wie konnte Frank sich anmaßen,
einfach für uns beide zu entscheiden, was gut für mich ist! Das ist keine Liebe, das ist
nicht auf Augenhöhe! Und der absolut unpassendste Zeitpunkt. So kurz vor
Weihnachten. Er weiß doch genau, was diese Zeit mit mir macht… Alles entgleitet mir,
nie behalte ich die Kontrolle. Alles Gute verzieht sich immer so schnell aus meinem
Leben. Abwärts geht es leichter aus aufwärts. Licht kostet was, Dunkelheit ist immer
umsonst.

Drei Jahre ist Marios dummer, sinnloser Unfalltod jetzt her, fast auf den Tag genau,
wie unheimlich. Ich möchte nicht daran zurück denken, jetzt, wo er nicht mehr so viel
Raum in meinen Gedanken einnimmt.

Plötzlich ein Ruckeln. Der Zug kommt zum Stehen, ruckartig. Fast falle ich aus dem
Sitz. Ich hebe den Kopf, wieso wurde gebremst?
Mitten im Nirgendwo. Eine brüchige Durchsage ertönt, erst die automatische Ansage,
dann noch eine zweite hinterher. Ich nehme den Kopfhörer ab, um sie zu verstehen:
„Liebe Fahrgäste, wir haben… gerade etwas überfahren“, erklingt eine Stimme über
die knisternden Lautsprecher im Zug. „Wir müssen jetzt anhalten und schauen, was los
ist. Verlassen Sie bitte den Zug nicht. Ich hoffe, es geht gleich weiter.“ Eine Stimme,
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jung und überfordert. Besorgniserregend.

Die Minuten dehnen sich, nichts passiert. Eine knallende Tür, doch der Zug bleibt
weiter reglos in der Dunkelheit, ich höre Fahrgäste tuscheln. Mein Puls beschleunigt
sich. Keiner weiß so recht, was los ist. Eine Stimme irgendwo, ob der Zug gerade
jemanden überfahren hat. Das Kind im Sitz hinter mir, das anfängt zu heulen.
All das vermischt sich zu einem dumpfen Schwall und erreicht meine Ohren nicht
mehr. Gerade ist wohl etwas passiert, das sich nicht rückgängig machen lässt.

Fast mein halbes Leben fahre ich regelmäßig Bahn, und noch nie ist jemand
überfahren worden, während ich drin saß. Ich weiß nicht, was los ist, aber dunkle
Gedanken kriechen sofort in mein Herz.

Jetzt, ein paar Tage vor Weihnachten, hat sich jemand dazu durchgerungen, den
Letzten Schritt zu gehen. Wenn es schlecht gelaufen ist, und davon gehe ich aus, hat
er es nicht überlebt.
Kein Weihnachten mehr für ihn. Kein Neujahr. Kein Neubeginn. Keinen, der ihn in
letzter Sekunde von den Schienen zerrte, wie mich aus der Badewanne. Wen er wohl
alles zurücklässt? Wer er war? Wie alt? Und warum sah er keinen einzigen Funken
Hoffnung mehr? Ich sehe ihn vor mir, wie er einige Tage später daliegen wird,
hergerichtet von Profis für seine Familie, die sich fragt, wer oder was das ist, dieses
leblose Ding da auf dem schwarzem Samt.
Ob gewollt oder ungewollt herbeigeführt, der Verlust bleibt für immer. Der
verlassene Stuhl am Esstisch, auf der leer bleibt, oder ein Zimmer, das nach
niemandem mehr riecht.

Wann fährt jetzt dieser Zug endlich weiter? Das fühlt sich an wie ein stählernes
Gefängnis, aus dem es kein Entrinnen gibt, bis die Unfallstelle gesichert ist, die Türen
sind verschlossen, niemand darf raus hier, auf unbestimmte Zeit. Keiner kann raus und
keiner rein. Warten wir auf Sirenen und Blaulicht?

Ich schaue zur Seite. Da sitzt er. Mario. Er sieht mich direkt an. Heilige Scheiße, ist er
gekommen, um mich mitzunehmen? Mein Herz rast mir davon, ein lautes, schweres
Tier in meiner Brust.
Ich fröstele und zittere. Die Luft scheint den Raum verlassen zu haben, egal wie tief
ich sie einzuatmen versuche. Als wäre der Zug zum Vakuum geworden. Muss ich jetzt
wirklich abtreten? Den Kopfhörer, ich will ihn greifen, doch das ist unmöglich, denn
diese Finger gehorchen mir nicht, sind das wirklich meine eigenen Finger, die ich mein
ganzes Leben lang schon benutze, oder fremde, die mir angenäht wurden?
Warum haben sie mir aber damals gehorcht, in der Badewanne, die Klinge …? Wie auf
Kommando juckt jetzt die Narbe.
Das Gewicht, das sich auf meine Kehle legt und zudrückt, erst dort, dann fies auf den
Magen. Mir wird schlecht, aber ich habe keine Kotztüte da. Ich balle die Hand zur
Faust, presse sie auf den Mund. Versuche so, den Brechreiz wegzuatmen, während mir
schwarz vor Augen wird. In S-Bahnen gibt es nicht mal Toiletten, verdammt. Scheiße.
Scheiße. Scheiße.
Ich will schreien, aber ich kann nicht, ich bin wie hinter einer Schicht Glas eingesperrt...
Dieses Kind heult so herzzerreißend, dass ich am liebsten im Duett einstimmen würde.
Ich bin allein, ganz einsam unter Vielen. Kriegen die Leute um mich herum nicht mit,
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wie ich hier mit mir kämpfe? Aber würde ich wollen, dass sie mich anstarren? Ist das
gerade eine Panikattacke? Fühlt die sich so an? Als Frank mir auf mein interessiertes
Nachfragen geschildert hat, wie er sie erlebt, konnte ich mir nie darunter nichts
vorstellen. Und nun wünschte ich, ich hätte ihn niemals danach gefragt.

„SANDRO! Schluss jetzt! Beherrsch dich!“, brüllt eine Frau hinter mir und ich fahre
zusammen. Jeder Nerv steht senkrecht. In nächsten Moment wird mir klar, dass die
Frau wohl ihren kleinen Sohn angebrüllt hat, denn das unterschwellige Gequengel ist
nun verstummt. Welch ein Zufall, noch ein Sandro.

Eine Tür knallt. Kurz darauf eine knisternde Durchsage, die Stimme wieder
zuversichtlich: „Liebe Fahrgäste, auf den Gleisen hat ein Ast gelegen. In ein paar
Minuten geht die Fahrt weiter. Wir bitten um Entschuldigung.“ Irgendwo im Abteil
lacht jemand.

Ein Ast! Kein Suizid. Kein Tod. Nur ein verdammtes Stück Holz.

Wegen einem Ast bin ich so ausgeflippt. Erschöpft schnaufe ich und merke wie die
Anspannung von mir abfällt. Die Schwärze lichtet sich. Es war wohl ein bisschen zu viel
Stress in letzter Zeit.

Ich wende mich zur Fensterscheibe, doch dort sehe ich nur noch mein eigenes
Spiegelbild. Bleich und verzerrt, grimmig dreinschauend. Sandro. Du, der, der mich nie
verlassen wirst, bis zum Ende. Wer bist du, und wer wirst du? Dreiundzwanzig Jahre
alt. Sohn. Bruder. Neffe. Onkel. Ehemaliger Philosophiestudent und Lagerarbeiter.
Physiotherapeut in Ausbildung. Möchtegern-Gitarrist. Homosexuell. Du kannst Kilos
verlieren, dich neu erfinden, aber du kannst mir nichts vormachen, du bleibst doch
immer der Gleiche. Der Sandro, der gefühlt, geträumt, gelitten, gelacht und geliebt
hat und beinahe gestorben wäre. Willst du das? Würde ich Ja oder Nein sagen, wenn
du mir meine Zukunft zeigen könntest? Ich weiß es nicht, verdammt! Selbst in der
Ohnmacht zur Freiheit verurteilt… Wie frei sind wir wirklich in unseren
Entscheidungen?

Der Zug fährt an und ich lehne mich im Sitz zurück. Nur noch drei Stationen. Sobald ich
aussteige, rufe ich Jessy an. Als wir uns letzte Woche gesehen haben, brauchte sie
mich nur anzusehen, und wusste sofort was los war. Sie sagte, wenn ich sie brauche,
ist sie für mich da. Ihr Lachen würde mir heute so gut tun. Ihre Erzählungen, was Kevin
heute im Kindergarten wieder angestellt hat.
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10. Türchen: Florian

Du bist mir schon beim letzten Mal aufgefallen, als ich mich hier in der Stadtbibliothek
nach Büchern, Musik und Noten umgeschaut habe. Mit deinem langen dunklen,
gescheitelten Haar, das zu einem dünnen Zopf gebunden ist und dir bis in die Mitte
des Rückens reicht. Jetzt im Sommer, wo ich etwas Zeit habe zwischen Abschluss der
Ausbildung und Beginn meines neuen Jobs.

Dein Gothic-Style fällt einfach total auf. Du wirkst hier so deplatziert, wie
ausgeschnitten aus einem Gemälde des Fin de Siècle. Bemerkenswert, dass sie dir
nicht nahegelegt haben, dich etwas dezenter zu kleiden. Schätze, du bist Anfang
zwanzig und machst hier eine Ausbildung oder Praktikum. Auch heute trägst du
wieder ein schwarzes T-Shirt und, trotz dass es warm ist, darüber eine dünne Jacke,
als hättest du etwas zu verstecken. Deine Haut ist von makelloser Blässe, vor der
Sonne hast du dich gut verstecken können, wie ein adliger Vampir.

Zum Ausleihen gibt es hier zwar Selbstausleih-Automaten, die auch funktionieren, wie
ich schon festgestellt habe, aber heute brauche ich eine kompetente Auskunft, und
du sitzt an der Info, wie passend! Bereit, Fragen zu beantworten, die die meisten
Kunden nicht zu stellen wagen, wenn sie deinem Blick und deiner abweisenden
Körperhaltung begegnen. Kundenkontakt musst du echt noch üben.

Mit einer Miene, als wärst du gegen Farben allergisch, hantierst du hinter der Theke
mit einem Stapel Kinderbücher. Ich komme zu dir und spreche ich dich an. Nehme dein
Namensschild ‚F. Luzius‘ zur Kenntnis, was mir zeigt, dass du die Regeln hier einhältst.
Du hebst den Kopf, nachdem du einen Klebestreifen in den Einband geklebt hast und
schaust mich direkt an. Als ob deine Seele meine betrachtet.

„Hallo. Ich habe mir ein Buch vorbestellt, und eine Mail bekommen, dass es zur
Abholung bereitsteht. Aber ich finde im Regal nichts.“
Was bin ich froh, dass du nicht seufzt oder mit den Augen rollst. Vielleicht weil du
mich als verwandte dunkle Seele erkannt hast, ersparst du mir den Cringe-Moment.
„Mal sehen. Ich bräuchte kurz deinen Leseausweis“, sagst du und deine Stimme klingt
so erfrischend. Dunkler, als deine androgyne Eleganz mit deinen hohen
Wangenknochen und dem Goatee vermuten ließ. Ich krame im Portemonnaie und
lege das Plastikkärtchen auf die Theke. Du nimmst es ohne Hast entgegen, scannst es
ab, dann gibt du etwas in den Computer ein, und nickst. „Ja. Das Buch steht bereit. Für
Sandro Schwarzer.“ Wie hast du da gerade meinen Namen ausgesprochen…

Du erhebst dich, und wirst dabei deutlich größer als ich, so dass ich zu dir aufschaue.
Leichtfüßig schwebend wie ein Dunkelelf, mit beachtenswerter Rumpfstabilität,
führst du mich zum Bücherregal, über dem das Schild ‚Vormerker‘ hängt.
Deine langen Finger mit schwarzem Nagellack und den ausgefallenen Silberringen
lässt du so über die Buchrücken streicheln, als ehrest du jedes einzelne Buch:
Kinderbücher, Krimis, Kochbücher; alles Bücher, die darauf warten, von ihrem
nächsten Besitzer ausgeliehen zu werden. Dann kommst zum Buchstaben SCH. Du
drehst dich zu mir um, grinst.
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„Hier, an dieser Stelle, geht das Regal weiter, und zwar…“ Du machst eine
dramatische Pause, zeigst auf das gegenüberlegende Regal: „…dort.“
Auch hier fliegt dein Finger wieder die alphabetisch sortierten Buchrücken entlang
und bleibt bei dem kleinen schwarzen Taschenbuch hängen.
Du ziehst es heraus und reichst es mir. Ja, es ist genau das Buch, das ich bestellt habe!
Ich komme mir vor wie ein Idiot, mache „oh!“ und bemerke, wir mir das Blut in den
Kopf schießt. Etwas, das mir schon lange nicht mehr passiert ist. Aber bei dieser
offenkundigen Trotteligkeit, und dann bist auch noch Du es, der mir gegenübersteht
und eine Augenbraue nach oben zieht. Jetzt musst du ja einen wunderbaren ersten
Eindruck von mir gewonnen haben!
„Kein Ding, hatte ich diese Woche schon öfter. Manchmal übersieht man das
Offensichtliche“, erwiderst du sanft. „Jetzt weißt du‘s ja. Zumindest, bis wir wieder
umräumen“, fügst du mit Grinsen hinzu.
„Ja… manchmal braucht man jemanden, der einem die Richtung weist“, sage ich nur
vielsagend. „Bist du hier angestellt?“
„Praktikum, fürs Studium, Bibliothekswissenschaften“. Mit einem Nicken auf mein
Buch sagst du: „Übrigens gute Wahl!“

‚Wie man eine Metal-Band gründet‘, lautet der Titel des vorbestellten Buches in
meinen Händen.
„Weißt du, wer es vor dir ausgeliehen hat?“, fragst du jetzt mit einem fast
schelmischen Grinsen und ich schüttele den Kopf.
Du deutest mit dem Finger auf deine Brust. Nun ziehe ich eine Braue hoch. „Und,
kannst du es weiterempfehlen?“
„Naja. Für eine Band braucht mal schlicht die passenden Leute, sonst helfen die
besten Ratschläge nichts… und über das Genre sollte man sich verständigen können.“
Da ergreife ich meine Chance: „Ich spiele E-Gitarre, und habe kürzlich einen Bassisten
kennengelernt, wir haben auch schon zusammen geprobt. Was spielst du?“
„E-Gitarre hauptsächlich. Lyrics. Und Vocals.“
„Wow, das ist perfekt, einen Sänger haben wir noch nicht…“
Da stehen wir beide uns gegenüber, und ich kann es gar nicht glauben! Das bedeutet
ja, dass ich dich vielleicht bald noch besser kennenlerne!
„Dann sollten wir uns echt mal zusammensetzen, wann hast du Zeit?“, frage ich
geradeheraus, voller Tatendrang.
„Sollten wir unbedingt! Gleich morgen, nach Feierabend?“, sagst du und zeigst mir ein
gewinnendes Lächeln. „Florian.“
Wer hätte gedacht, dass ich in der Stadtbibliothek solch einen Glücksgriff lande!
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11. Türchen: Florian II

Du verziehst immer das Gesicht, wenn ich dich scherzhaft Gothic-Prinz nenne, und
doch beschreibt der Spitzname genau das, was du für mich bist. Nicht nur hüllst du
dich komplett in Schwarz, sondern hast auch diese fast altmodische Eleganz, und
zärtliche Strenge, eine aristokratische Körperhaltung. Einfach alles an dir hat Stil und
Klasse, jede Geste versprüht Anmut.

Du achtest sehr auf dich und dein Aussehen, besitzt nicht ein einziges abgewetztes
Kleidungsstück, zumindest habe ich nie eines zu Gesicht bekommen.

Nur bei Bandproben und in Momenten wie diesen trägst du dein langes schwarzes
Haar offen. Leicht zerzaust fällt es dir über die Schultern. Ich mag, wie zart es sich
anfühlt. Deine Naturhaarfarbe ist es nicht, denn die ist rot wie Rost. Das könntest du
kaum leugnen, denn wir liegen nackt auf deinem riesigen Boxspringbett, ganz alleine
in deiner stillen Wohnung.

Der dünne Schweißfilm auf unserer Haut und der Geruch von uns in der Luft ist so
intensiv wie vergänglich. Wir teilen uns eine Zigarette und den Totenkopf-
Aschenbecher. Nur deinetwegen bin ich wieder auf den Geschmack gekommen,
verflucht seiest du, mein Todesengel...

Dort drüben in der Ecke liegen noch unsere Gitarren herum, stumme Zeugen unserer
Musik eben. Meine schwarze Epiphone, das Mittelklasse-Modell, neben deiner
feuerroten vintage Gibson, die von unschätzbarem Wert ist und einen einzigartigen
Klang hat, melancholisch und mit holziger Tiefe. Perfekt für virtuose Soli. Du hast sie
einfach liegen lassen, als uns vorhin die Lust gepackt hat. Musik als Vorspiel,
Leidenschaft als Hauptgang und Lyrics zum Dessert.

Jetzt gerade schreibst du etwas in ein Notizbuch, streichst hin und wieder etwas
durch. Dieser Stift ist kein geringerer als ein Montblanc. „Hat mir ein reicher Mann mal
geschenkt", hast du beiläufig erwidert, als mir das aufgefallen ist. Aber... wieso
solltest du hier, und in diesem Moment, mit diesem Stift schreiben, der ein Geschenk
von deinem Ex war? Mich interessiert es brennend, von wem der Stift wirklich ist.

„Lies vor", bitte ich dich. Ein neuer Songtext gegen das Establishment? Subversive
Zeilen, geschrieben mit diesem Prestigeobjekt, dessen Welt du vernichten willst?

Dein Blick fängt meinen auf und zieht ihn in dein dunkles Geheimnis. Doch du
schüttelst den Kopf, klappst das Notizbuch zu und legst es weg.

„Sandro. Ich war neulich beim Makler, und er hat eine wunderschöne Altbauwohnung
gefunden, wie für uns beide gemacht. In einem ruhigen Viertel. Du willst doch
dringend raus bei deinen Eltern, in die Stadt."

Makler. „Das ist richtig, aber... Wie hoch wäre denn die Miete?"
„Zu zweit können wir die uns locker leisten", versicherst du mir, nennst aber keine
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Zahl. Ich werde keine aus dir herauskriegen. Geld, das Thema, das du seltsamerweise
niemals anschneidest. Das Ungesagte darüber spricht Bände. Genauso wie die
Astrophysiker Dunkle Materie nur daran erkennen können, welchen Effekt sie auf
Materie hat.

So oft hast du mich schon eingeladen, wenn wir ausgehen, dass es zur Gewohnheit
geworden ist. Du bringst mir wie selbstverständlich kleine Geschenke mit. Dabei
studierst du doch noch...

Die Ruhe und Gelassenheit, die du an den Tag legst. Deine Aussprache von speziellen
Worten. Dein tadelloses Hochdeutsch, die guten Manieren. Ein Glas Rotwein so zu
trinken, als wärst du nicht von dieser Welt. Das kann dich nicht alles dein Exfreund
gelehrt haben, mit dem du nicht mal ein Jahr lang zusammen warst, als du kaum
achtzehn warst... Diese kurze Zeitspanne reicht nicht für all die Orte, die du in deinem
Leben schon besucht bist.

Unsere frisch gegründete Band GITARRHÖ probt in einem Proberaum, den du uns
organisiert hast, weil du ‚jemanden kennst.' Schön, aber... wer soll das sein?

„Flo...", sage ich behutsam. „Ich will mit dir zusammenleben, definitiv. Und ich würde
dich gerne besser kennen lernen. Aber nie erzählst du etwas über dich, oder deine
Familie."

Wie sähe unser gemeinsames Bücherregal nach einem Umzug aus? Vielleicht deine
verstaubten Hardcover; Oscar Wildes unzensierte Fassung von ‚Dorian Gray', ein
Ledereinband von de Sade, daneben Sacher-Masoch. Viele Gedichtbände, von Rilke,
Gottfried Benn und anderen. Tucholsky. Zwischendrin als Herzstück das Taschenbuch
‚Fight Club', das ich dir geschenkt habe, wäre auch noch da... Meine Musikbiografien,
meine Lieblingswerke der Existenzialisten und natürlich mein Kafka. Unser kleines
Universum.

„Wir werden uns besser kennen lernen. Die Wohnung ist inspirierend, ich habe bei der
Besichtigung kreative Schwingungen verspürt."

Wieder lenkst du ab, aber wovon? Uns eint unsere Liebe zu Musik, Literatur und
Poesie. Und unsere Narben. Trotzdem fühle ich mich wie ein Besucher in deinem
Leben, willkommen, aber nicht eingeweiht. Du öffnest mir das Fenster, doch nie die
Tür.
Als du siehst, wie nachdenklich mich das macht, wirst du still, wie ein See bei Nacht.
Legst den Kopf auf meiner Brust ab. Lässt dir durch die Haare streicheln.

Ich bin ganz Ohr, als du mir nach einer Pause anvertraust, als müsstest du erst
sorgfältig überlegen, was du preisgibst: „Meine Mutter ist gestorben, als ich zwölf
war, wie du ja schon weißt. Mein Vater hat danach schnell wieder geheiratet, eine
hübsche, aber berechnende Frau, und sie haben eine kleine Tochter zusammen. Sie ist
eine verwöhnte kleine Prinzessin und gern auf dem Gestüt. Ich habe ihr dort das
Reiten beigebracht." Ich mag dein Lächeln dabei, wenn du an deine Leidenschaft
denkst, und ich kann mir nur zu gut vorstellen, wie du mit deiner Geduld und Hingabe
einen störrischen schwarzen Hengst bändigst. Total du.
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„Trotzdem sind wir keine normale Familie, wir sind anders... an Materiellem hat es
zwar nie gemangelt, aber dafür geht es pathetisch und traditionell zu. Vater war
immer streng und unbarmherzig, ich darf ihm keine Schande bereiten. Er will mein
ganzes Leben kontrollieren. Benedikt war damals meine Rettung. Er war anders,
schriller, kultivierter, erfahren. Hat mir Raum gegeben. Aber seine Welt war nichts für
mich. Zuviel Glamour, zu viel Öffentlichkeit und Oberflächlichkeit. Du bist viel echter.
Was wir haben, bedeutet mir viel, Sandro. Ich liebe dich."

„Ich liebe dich auch, Flo." Zum ersten Mal sage ich dir diese Worte. Trotzdem habe ich
das Gefühl, dass eine unsichtbare Distanz zwischen uns gewachsen ist. Ich will sie
nicht benennen. Und doch entgleiten mir die Worte, halb geflüstert, halb gezögert:
„Manchmal habe ich das Gefühl, du kommst aus einer anderen Welt..."

Jetzt hebst du den Kopf, und in deinen Augen liegt nichts als Gelassenheit. Diese ganz
spezielle Art von Ruhe, die man nicht erlernen kann.
„Vielleicht stimmt das", sagst du, und auf einmal weiß ich, dass ich dich nie wirklich
verstanden habe. Will nachfragen, eine Frage formulieren, ohne die Stimmung zu
zerstören, doch du legst mir nur deinen Finger auf die Lippen und ich verstumme.

Du stehst auf, gehst zu deinem Schrank, öffnest ihn so ruhig, als würdest du ein
Geheimnis aufschließen und ziehst den Schlüssel ab. Du stellst dich mit einer
unscheinbaren Schachtel, die ich öffnen soll, vors Bett. Zögerlich ziehe ich den Deckel
ab und habe den Eindruck, die Büchse der Pandora zu öffnen.

Stoff ist da drin. Zarter, kühler Stoff, der sich entfaltet. Schwarze Seide, endlos lang,
so obszön und von einer Qualität, wie ich sie niemals zuvor in den Fingern hielt.

„Lass mich dir meine Welt zeigen, Sandro. Mir fallen spontan drei Dinge ein, die du
damit anstellen könntest - und dir?", sagst du kühn, holst mich damit ins Hier und
Jetzt, deine Stimme bloß Hauchen, und mir stockt der Atem. „Ich weiß, dass du das
auch willst. Hör erst auf, wenn du den Schlüssel fallen hörst."

Also ergreife ich die Initiative, blicke in deine dunklen, fast schwarzen Augen, die sich
so sehr von der bleichen Haut abheben wie tiefe, gefährliche Seen. Versuche, deine
tiefsten Sehnsüchte zu ergründen, doch da ist nur das Dunkel.Das schwarze Tuch lege
ich um deinen Nacken, es reicht dir bis zu den Knien. Vorsichtig ziehe ich deine Haare
heraus. Sehe, wie dein Adamsapfel hüpft, wie schnell deine Halsschlagader pocht.

Wie verlockend sich der Stoff anfühlt...Ich wickle ihn noch weitere Male um deinen
Hals. Ziehe ihn mit beiden Händen fest. Und noch fester.

Es ist nicht die Erfahrung, die mich leitet, denn ich habe so etwas noch nie getan,
sondern mein Wissen um die Anatomie. Ich weiß durch meine Ausbildung genau, wo
die Carotis pulsiert, und wie ich dir das Blut und den Sauerstoff abdrücken kann.

Dein Blick verzehrt mich dabei und ich spüre deine Hingabe. Da passt kein Wort mehr
zwischen uns, nur noch Nähe und Vertrauen. Deine Gesichtsfarbe verändert sich,
deine Lippen öffnen sich. Dein Blick geht durch mich hindurch. Wie lange kannst du
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das durchhalten? Du hast mir ganz schön viel Verantwortung in die Hände gegeben,
Flo. Wirst du vor dem Point of no Return stoppen oder... Das hier ist brenzlig. Scharf
an der Grenze... Mir wird leicht mulmig und die Sekunden dehnen sich.

Bis ich endlich den Schlüssel auf das Parkett fallen höre. Unbeabsichtigt. Fehlende
Feinmotorik in deinen Fingerspitzen, durch schwächere Signale vom Gehirn, die
Hypoxie. Das Klirren schneidet durch die Stille. Ich lasse sofort los, befreie deinen Hals
vom Stoff, und du reißt die Luft gierig in dich. Wir haben dem Tod ein Schnippchen
geschlagen. Auf der Seide ist ein feuchter Fleck, der vorher noch nicht dort war.

„Sandro...", presst du hervor, deine Kehle rau. „Du bist unglaublich! Du fasst mich nicht
an, als wäre ich aus Glas, so wie all die anderen..." Du nimmst meine Hand, legst sie an
die Stelle am Hals, wo noch leichte Abdrücke sind und der Puls nur so rast. „Fühlst du
das? Was du mit mir machst? Du bist kein Mensch, du bist ein Titan! Mein Titan."

Ich schmiege mich an dich, küsse dich, spüre dein Beben. Du antwortest mit einer
puren Wildheit, die mich fast umwirft. Du bist mir ein Rätsel, Florian Luizus, mein
Dunkelelf, und ich frage mich, wie tief deine Abgründe reichen. Du willst nicht, dass
ich dich verstehe, du willst, dass ich dich nehme – wie du bist, mit allen Abgründen und
Geheimnissen.

Deine Finger krallen sich in meine, und du ziehst mich zurück aufs Bett, wo Narbe auf
Narbe trifft und die Lust nun uns beiden den Atem raubt. Als waren alle Male davor
bloß das zarte Intro zu diesem Refrain gewesen.
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12. Türchen: Florian III

Im Publikum erkenne ich einige bekannte Gesichter. Sie sind wegen dir hier, Flo! Sie
wollen nicht, dass du dich zerstörst, sie wollen deine Stimme hören! Und die virtuosen
Solis deiner Gibson, das Herzstück unserer Band!

Ob Tilmann, unser bärtiger, zuverlässiger Bär am Bass, diesen Missklang zwischen
unseren Akkorden auch heraushört? Nicht nur hat er gute Ohren, er ist auch sensibel.
Er wusste, dass wir ein Paar geworden waren, bevor wir es der Band mitgeteilt haben.

Wenn die Leute im Publikum dein wahres Gesicht kennen würden… Wenn sie
wüssten, was du dir eben reingezogen hast! Vorhin, in der ranzigen Toilette des Clubs.

Die Kabinentür war nicht mal richtig geschlossen – wolltest du, dass ich dich erwische?
Ich hörte ein seltsames Klicken, und dann sah ich dich in flagranti: Wie du mit einem
deiner Gothic-Ringe dieses Pulver auf dem Onyx-Amulett präparierst, den ich dir
geschenkt hatte. Du starrst mich ausdruckslos an, ein silbernes Röhrchen in der Hand.

Du benutzt mein Geschenk zum Jahrestag als verdammte Koks-Platte! Und ich? Ich
stand bloß da. Schaute dir stumm dabei zu, wie du es konsumierst. Wie ich dich bei
allen Schritten in die Selbstzerstörung begleitet habe. Eingeführt in deine Kinks, die
dir Erlösung im Schmerz bringen. Schritt für Schritt in den Abgrund. Weil du dich
selbst noch mehr hasst als ich mich.

Sofort hätte ich diesen Auftritt abblasen sollen, alle Stecker ziehen und die Farce
beenden, bevor du die Bühne betrittst! Das hätte ein verantwortungsbewusster
Partner getan. Aber nein.

Neben mir stehst du, bist high und ganz in deinem Element. Quälst die Saiten der
teuren E-Gitarre, bis sie kreischt. Mein Rhythmus will dich einfangen, erfolglos. Wir
harmonieren nicht mehr, nicht mal musikalisch.

Was hast du mich nicht bekniet die letzten Wochen; geschworen, beteuert, als wir das
Ergebnis des Tests abgewartet haben. Mich nie wieder zu betrügen, ehrlich! Dein
Studium wieder ernsthaft anzupacken, versprochen! Pünktlich zu unseren
Bandproben erscheinen, aber sowas von! Ich soll bitte Geduld haben, bis die
anstrengende Prüfungsphase vorbei ist, die an dir zehrt.
Florian, dein Studium ist doch bloß die Kulisse deiner dandyhaften
Selbstinszenierung! Mit der du gegen die Luzius-Dynastie rebellierst. Ich dagegen
muss in meinem Beruf jeden Tag fit sein, um meine Patienten wieder fit zu machen.
Während du dich lieber die ganze Nacht rumtreibst.

Seit deinem Verdacht, HIV-positiv zu sein, habe ich dich nicht mehr angefasst, nicht
mal dann, als du mir neulich das negative Testergebnis vor die Nase gehalten hast.
Gestern Abend bekamst du abermals meine kalte Schulter, als du mir auf der Couch
zugeflüstert hast: „Komm, mein Titan. Leg dich auf mich, erde mich. Ich brauche
gerade einfach nur dein Gewicht auf mir.“ Da war nur noch Ekel.
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Deswegen hast du wutentbrannt die Wohnung verlassen. Ich habe es vor mir meinem
geistigen Auge gesehen, wie du auf den hohen Absätzen deiner Schnürstiefel über die
Kreidezeichnungen auf dem Asphalt stolzierst, und mit deinem Ledermantel in den
Schatten verschwindest. Wieder mit dem Taxi ins FASS?

Raus aus meiner Welt, dem Ostend, mit seinen Graffiti auf den rustikalen Altbauten.
Wo Rentner zu allen Uhrzeiten nach Pfandflaschen wühlen. Die Gegend, die ich mir
leisten kann.
Nicht das ruhige schicke Nordend, den Neubau, den der Makler für dich auserkoren
hat: Einem Traum der Bohème mit Fußbodenheizung und eigenen Musikzimmer. Ich
stellte dich damals vor die Wahl: Entweder zu meinen Bedingungen, Flo, oder wir
ziehen nicht zusammen!

Ist das nun deine Rache, deine kindische Trotzreaktion dafür? Weil ich es abgelehnt
habe, in den goldenen Käfig mit dir einzuziehen, den wir uns 'zu zweit locker leisten'
könnten, wie du es formuliert hast? Wir wussten beide, was das bedeutet.

Irgendwann kamst du zurück in die Wohnung, mitten in der Nacht, aber wecktest mich
nicht auf. Weil ich mich eh nur rumgewälzt habe. Sorgen, dass du dir wieder
irgendwelche Krankheiten einfängst. Oder Leute triffst, die nicht aufhören, wenn dein
Safeword fällt.
Du bist in den Flur getorkelt, hast mitten auf das Parkett gekotzt.

Ach, morgen machst du die Sauerei schon weg, ich soll wieder ins Bett zurück?
Was ist bloß aus dir geworden, Flo! Du hast dich so verändert…stinkst unter deinem
Parfüm nach fremden Schweiß.
Vor Zorn rutscht mir ein Satz heraus, der nicht meiner ist: „Leg dich am besten gleich
dazu!“

Wenn ich stinksauer bin, dann bin ich Vater ähnlicher, als es mir lieb ist.
Als ich das realisierte, hab ich die restliche Nacht geweint. Mir fast gewünscht, dass
dein nächster Test positiv ausfällt. Als Denkzettel. Vielleicht musst du erst mal
Scheiße fressen, um zu reifen!

Vielleicht sollte ich besser den Riegel vorschieben, wenn du bis Mitternacht nicht
zuhause bist. Dann kannst du im Treppenhaus übernachten. Oder bei deinen Eltern
anklopfen, die du mir bis heute noch nicht vorgestellt hast. So schlimm kann die
Luzius-Familie doch nicht sein. In einem ihrer Immobilien oder Pferdeställe ist
bestimmt ein Platz für dich frei!

Diese fiesen Gedanken waren schlimmer zu ertragen, als deine nach Alkohol
stinkende Kotze vom Boden aufzuwischen. Spritzer sind übrigens immer noch auf der
Tapete.

Früh morgens erhob ich mich von der Couch, spähte ins Schlafzimmer. Du warst immer
noch weggetreten.
Also ging ich direkt ins Gym, wo ich in letzter Zeit öfter bin, härter trainieren als je
zuvor, denn einer muss stark sein, wenn der andere schwach wird. Bald schaff ich die
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hundert Kilo beim Bankdrücken!

Heute Nachmittag, bei dem Katerfrühstück, das ich dir wegen meines schlechten
Gewissens serviert habe, nanntest du mich zärtlich deinen ‚Anker‘, als ich dir deine
Nackenverspannung wegmassiert und dabei beunruhigt festgestellt habe, wie sehr du
abgenommen hast, denn deine Wirbelsäule war deutlich zu erkennen.

Anker. Dieses Kosewort, die reinste Lüge, denn in der Nacht zuvor hat dich jemand
anders gehalten.
„Mach dich fertig für den Auftritt heute Abend“, war alles, was ich sagte.

Dann setzte ich mich an den Computer und buchte last minute ein Doppelzimmer an
der Ostsee. Ein paar Tage Tapetenwechsel, ein letztes Quäntchen Hoffnung für uns.
Da wusste ich noch nichts von dem verdammten Kokain! Du wirst von deiner eigenen
Dunkelheit verschluckt, und ich habe eine Teilschuld daran.
Wie oft warst du wirklich high? Auch, wenn du dich mir hingegeben hast?
Warum ist mir das nicht früher aufgefallen? Was bin ich eigentlich für ein Partner?

Das schlimmste ist, dass ich so verdammt alleine damit bin. Reden… mit wem könnte
ich darüber reden? Ich will nicht andauernd Jessy nerven, die hat ihre eigenen Sorgen.
Außerdem würde sie mir klar zur Trennung raten, soviel ist mir klar, denn ihrer
Meinung nach habe ich etwas viel Besseres verdient als dich.
Dass du Kevin kennlernst, wollte sie partout nicht. Aber du auch nicht, denn Kinder
kannst du nicht leiden, die sollen dich nicht behelligen. Die könnten ja Farbe in dein
Leben bringen…

Ich verstehe nicht, wieso du das Zeug brauchst. Ist es die riesige Kluft unserer
Herkunft, die du gerne verdrängst, aber doch nicht ganz abstreifen kannst? Weil die
Wolkenkratzer dich überall in der Stadt daran erinnern, welchen Preis die Freiheit
wirklich hat?

All die brillanten Bücher kluger Schriftsteller in deinem Regal. Du weißt, dass du eine
Wahl hast, verdammt! Und jemanden an deiner Seite, der dich liebt! Bedeute ich dir
gar nichts? Warum wirst du zum wandelnden Klischee?

Endlich… der letzte Ton des Songs ist verklungen. Was für ein Theater. Die Lichter
gehen an und Applaus tost los, aber ich kann es nicht genießen, will hier weg. Und du?
Du fällst mir um den Hals - und küsst mich!

Wie kannst du nur! Dein Kuss als Gipfel des Schmierentheaters auf der Bühne. Frauen
johlen, halten das wohl für eine süße Geste. Meine Faust ballt sich... Aber ich kann dich
nicht wegstoßen, weil ich dich nicht vor allen demütigen will. Die kleine Wahlfamilie
zerstören, die wir uns gemeinsam aufgebaut haben. Denn ohne dich bin ich nichts,
und das weißt du ganz genau.

Ich schnappe nach Luft, als du dich wieder von mir löst. Fange dabei Tilmanns Blick
auf. Er dauert nur eine einzige Sekunde lang, aber er sagt mir alles. Er hat diese ganz
feine Nuance der Disharmonie aus unseren Gitarren herausgehört. Den Missklang.
Meine Reaktion auf deinen Kuss gesehen. Sein Blick ist wie eine Einladung: Mit ihm zu
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reden, wenn ich das möchte.
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13. Türchen: Tilmann

Statt Florian hast du mich an die Ostsee begleitet, in das Hotelzimmer mit Blick aufs
Meer, dem geplanten Pärchenurlaub. Froh darüber, das Zimmer nicht storniert zu
haben, denn es ist so schön hier. Ich musste nicht zweimal fragen, ob du einspringst.
Auch, wenn du dafür im Doppelbett mit mir übernachten musst. Das hätte sich nicht
jeder getraut.

Ich konnte mit dir reden, gleich nach dem letzten Auftritt im Quake, der alles
verändert hat, habe ich dir mein Herz ausgeschüttet. Du hast dir angehört, wie sehr
ich gelitten hatte in den letzten Wochen. Gleich am nächsten Tag hast du mir dabei
geholfen, das Schloss auzutauschen, als Florian unterwegs war. Mit dir ging das so
leicht. Dann sortiere ich in aller Ruhe seine Sachen aus den Schränken und packte sie
in Kartons in den Keller. Bis auf die Gitarre.
Als Flo zurück kam, musste ich ganz stark sein, um ihm nicht zu öffnen, als er an der
Tür klingelte und rüttelte. Mich anrief. Ich weinte, als dann alles ruhig war, stellte mir
vor, wie er verloren durch die Nacht irrte. Er ist so leise aus meinem Leben
verschwunden, wie er gekommen war.
Aber es istso unheimlich erleichternd, kein Titan mehr sein zu müssen.

Es gab eine letzte Krisensetzung unserer Band im Proberaum, zu der Florian nicht mal
die Notwendigkeit sah, zu erscheinen. Oder Anrufe entgegen zu nehmen. Also sagten
wir die geplanten Auftritte ab, weil wir so schnell keinen Ersatz finden konnten.

„Bist du wach, Sandro?“, fragst du mich jetzt, vom Tisch unterm offenen Fenster
sitzend, von wo eine salzige Brise herüberweht, hast einen Stift in der Hand und ein
Blatt liegt vor dir. „Komm mal rüber, ich will dir was zeigen.“

Also stehe ich auf, blinzele die Träne weg, gehe zu dir, der schon wieder so ein
hässliches Hawaii-Hemd trägt und nicht so einen schlimmen Kater hat wie ich.

Ja, manchmal ist das, was man am nötigsten braucht, einfach ein guter Freund, mit
dem man sich beim Sonnenuntergang mit Meeresblick und einem Kasten Störtebeker
von der Tanke wunderbar besaufen kann. Und reden.

Meine Brust juckt wie verrückt, ich kratze mit dem Daumennagel darüber und
bemerke die Stoppel, die Haare sprießen in letzter Zeit immer mehr, und ich hab
einfach keine Lust mehr, sie dauernd zu rasieren. Für wen auch.

„Ich hab seit dem Morgengrauen dran gesessen. Gefällt es dir?“
Ich betrachte deine Kulizeichnung auf dem Papier, das du mir reichst. Eine E-Gitarre,
um die sich eine täuschend echt wirkende Schlange mit bedrohlich aufgerissenem
Maul windet.
„Whoa. Gute Arbeit, Tilmann!“

Dein Talent liegt also nicht in der Musik allein, die du demnächst studieren willst,
sondern auch noch im Zeichnen! Während ich nicht mal einen Baum so aufs Blatt
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kriege, dass man ihn nicht mit einem Penis verwechselt. Dafür hab ich ein Sixpack.
Man kann halt nicht alles haben.

„Das bist du. Dein Kampf gegen die Schlange, die dich fast erwürgt hätte.“

Was?! Ich bin so überwältigt, dass ich kein Wort rausbringe. Du hast mir tatsächlich
zugehört gestern, als ich dir so viel erzählt habe...

„Darf ich das als Tattoo-Entwurf nehmen?“
„Klar“, sagst du nur.

Am Fenster rauche ich meine erste Zigarette. Unten sehe ich schon wieder den
athletischen Schwarzhaarigen von gestern vorbei joggen. Kraft, Leichtigkeit und
Eleganz in jedem Schritt seiner knappen Badeshorts versprühend, die kaum diese
beeindruckenden Glutes verbergen... Mit einem aufgeblasenem pinken Riesen-Donut
unterm Arm stürzt er sich geradewegs ins glitzernde Meer. Gesunde Bräune. Muskeln.
Der Anti-Florian. Ich ertappe mich dabei, wie ich länger hinschaue als ich sollte.

Dir entgeht mein Blick nicht, vor dir kann man überhaupt nichts verbergen. „Der
gefällt dir, oder?“

Ich schnaube. Ja, das beschreibt es. Aber hast du mir gestern zugehört, Tilmann? Den
halben Abend habe ich versucht, dir zu erklären, wie viel Florian mir bedeutet hat, und
ich das nie wieder haben würde, was uns verbunden hat. Dass es mit jedem anderen
banal und oberflächlich und vanilla wäre. Das ist das Perfide daran, der Fluch, mit dem
er mich zurück gelassen hat. Das, was brutal weh tut.

Du murmelst nur deinen Bart: „Eine gute Schüssel Nudeln ist besser, als eine Schale
vergifteter Kaviar.“

Ich wechsele das Thema: „Tilmann, du suchst doch dringend eine Wohnung ab Herbst.
Zieh doch bei mir ein, lass uns eine WG gründen!“
Damit möchte ich mich revanchieren, dass du so einfach so ein guter Freund und
Zuhörer bist. Eine Männerfreundschaft, die ich noch nie hatte. Weil mir einfach immer
Gefühle dazwischen kamen, und am Ende war ich auf die Schnauze gefallen, jedes
verdammt Mal. Das mit dir ist aber eine echte Verbindung, das spüre ich.

„Die Wohnung ist ohne Florian zu teuer“, gebe ich zu, als du nichts sagst. „Und … du
bist der einzige Mensch, dem ich gerade vertraue.“ Außerdem hältst du dich bestimmt
besser an Putzpläne als Florian…

Meinen Vorschlag lässt du dir eine Sekunde durch den Kopf gehen, dann besiegelst du
ihn mit einem kräftigen Handschlag. Ach was, Tilmann, lass dich umarmen! Wir werden
sicher viel zu lachen haben.

Da vibrierte mein Handy. Eine SMS. Von Flo: „Ich bin in einer Entzugsklinik irgendwo in
Bayern. Warte nicht auf mich. Nur eine letzte Bitte: Pass auf meine Gibson auf, bis ich
es wieder selbst kann. In Liebe, Florian“
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Florian vertraut mir seinen wertvollsten Besitz an, als Pfand... Und danach… ja, was
dann? Ich weiß nicht, wie es weitergehen soll.

„Na, ganz einfach“, schaltest du dich ein, nachdem ich dir die Neuigkeit verkündet
habe. „Dann werden wir Gitarrhö wieder neu aufziehen. Ohne ihn, ohne Koks und
Drama.“

„Ernsthaft, Tilmann? Wir sollen wieder auftreten?“

„Ja, das werden wir. Wir finden neue Leute, und treten wieder auf, und es gibt ein
Comeback! Eine Gibson lässt man nicht im Keller verstauben, Sandro, du solltest sie
spielen. Du bist der geborene Lead-Gitarrist!“
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14. Türchen: Mario

Ein Jahr, um zu begreifen, dass du tot bist. Viele weitere um zu akzeptieren, dass ich
dich nie wieder sehen werde. In diesem Jahr habe ich es hinbekommen, an dich
denken, ohne dass mir die Tränen kommen. Aber heute lasse ich sie hemmungslos
laufen.
Fast sechs Jahre sind vergangen seit deinem Tod. Zeit geht so wahnsinnig schnell
vorbei, aber trotzdem trete ich in diesem Trauerprozess auf der Stelle. Ich bin davon
überzeugt, diese eine Wunde wird immer bluten, mein Leben lang, und das muss ich
wohl hinnehmen.

Schau dir diese verdammte Kurve an, sie sieht bedrohlich aus, sogar jetzt im
Tageslicht. Eine scharfe Linkskurve, an ihrem Scheitelpunkt der gottverdammre Baum,
der dich dein Leben gekostet hat - er steht noch imer, unbeschadet, bloß eine
Schramme in der Rinde.

Es war eine Dezembernacht, die Fahrbahn war vereist und glatt und du viel zu schnell.
Das Auto, auf das du so stolz warst, ein Totalschaden.

Die Ärzte sagten, du hättest keine Schmerzen mehr gespürt, aber wer weiß. Wer weiß
schon, was man tatsächlich in den letzten Augenblicken spürt.

Selbst spürte ich rein gar nichts in jener Schicksalsnacht. Rein gar nichts von der
vielzitierten Verbindung, die es angeblich zwischen eineiigen Zwillingen gibt.
Vielleicht, weil unsere Bindung zu diesem Zeitpunkt fast nicht mehr existierte.

Aber ich sah etwas, das ich mir nicht eingebildet habe. Erzählen kann ich das keinem,
ohne für verrückt erklärt zu werden, darum behalte ich es für mich.
Im Bett lag ich, ganz kurz vor dem Einschlafen, schreckte hoch als würde ich fallen.
Wenn man eine Flasche Sprudelwasser öffnet, dann kommt manchmal ein feiner
Streifen Nebel raus, der gleich wieder verschwindet. Und genau so einen
Nebelstreifen sah ich, aus dem Nichts, dachte mir aber nichts dabei.

Bis ich hörte, was mit dir passiert war. Warst du das, Mario? Hat sich deine Seeele als
Nebelstreif von mir verabschiedet, so von mir verabschiedet?

Als ich mit Florian über den Tod gesprochen habe, schlug er eine Séance vor. Ich
lehnte das ab, nannte ihn einen Spinner. Er war gekränkt - ob ich dich ihm etwa nicht
vorstellen wollte?

Noch nie war so schnell Sommer geworden wie in jenem Jahr. Schnell, weil ich eben
nicht zulassen wollte, dass Zeit vergeht. Dass die Sonne wieder aufgeht, nachdem du
nie mehr aufstehst.
Denn jeder neue Tagesanbruch nimmt dich ein Stückchen weiter fort von mir und mir
die Erinnerungen an dich verblassen. Bis ich irgendwann daran zweifele, ob es dich je
gegeben hat.
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Den Kosmos juckt es nicht, dass es einen Menschen weniger auf der Welt gibt und die
Erde dreht sich munter weiter. Nur für dich steht die Zeit still, dein Bewusstsein ist
erloschen, deine Stimme verstummt, dein Antlitz verschwunden, in einem dunklen
Eichensarg unter der Erde.

Jedes noch so dämliche Foto, jede Postkarte, jede hingekritzelte Notiz, die von dir
existiert, ist so unendlich kostbar geworden, weil es keine neuen mehr geben wird.

Da ist kein Gedanke, den ich noch nicht gedacht habe in den elenden Stunden
zwischen Dämmerung und Morgengrauen. Denken ist besser als Träumen. Ich weiß
nicht, welche Träume schlimmer sind: Die, in denen ich alles noch mal durchlebe oder
das Erwachen nach solchen, in denen du plötzlich wieder da bist, als wäre nie etwas
passiert.

Mit einem kleinen Holzkreuz und Blumen haben wir die Stelle damals markiert, Jessy
und ich. Hier hat dein Herz seinen allerletzten Schlag getan.

Hier fühle ich mich dir viel näher als an deinem Grab, der Ort, wo bloß deine Knochen
liegen und ein kalter Marmorstein. Gräber wären nur was für Spießer, hast du doch
mal gesagt, und dich über die ganze heuchlerische Grabkultur lustig gemacht und
davon fantasiert, dich später mal einfrieren zu lassen.

Trotzdem war ich es, der der Kirche den Rücken gekehrt hat, nicht du. Als ich Anfang
zwazig war und im Lager gearbeitet habe, sah ich es nicht ein, mein sauer verdientes
Geld in den Rachen einer Heuchlerbande zu schieben, zu deren Festen ich ohnehin
keinen Bezug habe.

Pflichtschuldig zünde ich aber trotzdem zweimal im Jahr eine Kerze auf deinem Grab
an, damit Mutter nicht enttäuscht ist. Und besuche diesen Ort an unserem
Geburtstag.

Happy Birthday, Mario. Du würdest heute sechsundzwanzig werden…

Wenn du wüsstest, wie viel Kummer du Mutter bereitet hast, auch schon zu
Lebezeiten. Weißt du noch, wie wir als kleine Knirpse nachts zum Friedhof gegangen
sind, um unseren Mut zu beweisen? Eine der seltenen Aktivitäten, die wir gemeinsam
unternommen haben.

Hast du dich von mir entfernt oder ich mich von dir? Zuletzt kamst du mir vor wie ein
ganz entfernter Verwandter, der zufällig im gleichen Haus lebte und scheußlichen
Musikgeschmack hat. Dachtest du, uns bleibt noch ein Leben lang Zeit, um unser
Verhältnis wieder zu verbessern?
Das dachte ich ja auch…

Da war so viel los bei deiner Beerdigung. Das halbe Dorf war da, denn dich kannte und
mochte jeder.
Wer kommt, wenn ich sterbe? Wer wird sich an meinen Namen, meine Stimme, meine
Persönlichkeit erinnern, wenn ich gegangen bin? In letzter Zeit stelle ich mir immer
öfter diese Frage.
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Da ist dieser Wunsch, dass möglichst viele Menschen an diesem Tag zusammen
kommen und die Erinnerung an mich erhalten. Es deprimiert mich.
Die Narbe juckt wieder, manchmal habe ich auch Schmerzen, der Arzt hat mir damals
im Krankenhaus ja gesagt, dass dieser Schnitt kompliziert zu operieren war. Vielleicht
sind es auch nur die Nachwehen des Tattoos. Der erste Tätowierer, den ich aufgesucht
habe, hat sich geweigert, diese fette Narbe zu tätowieren, das wäre unmöglich auf
Narbengewebe. Erst der Dritte hat es getan.
Jetzt haben wir etwas gemeinsam, Mario.

Hier, schau sie dir an, die Schlange, ist sie nicht gut geworden? Du hast ja auch eines.
Kaum dass du Achtzehn wurdest, hast du dir ein Tribal auf den Oberarm tätowieren
lassen und es stolz unseren Eltern gezeigt. Mutter war außer sich und Vater konnte
dem nichts abgewinnen. Deine Euphorie konnte das nicht dämpfen, Bestätigung hast
du ja von Mädels bekommen.

Es ist schon eine bittere Ironie, dass ausgerechnet du gehen musstest. Du, Vaters
Goldjunge, der harte Junge, der keine Schulprügelei ausgelassen hat und später kein
Besäufnis, sich dann aber zusammen gerissen hat. KfZ-Meister wolltest du werden,
das wäre der Weg gewesen, den du nicht gehen durftest.

Ich frage mich, wie die Trauer in unserer Familie ausgesehen hätte, wenn es mich
erwischt hätte statt dich. Ich habe die leise Ahnung, dass Mutter und Vater das besser
weggesteckt hätten.
Und du?
Dann hättest du deinen Bruder verloren, aber Kevin aufwachsen sehen. Der kleine
Fratz kommt im Herbst schon in die Schule, ist das zu glauben?

Übrig geblieben bin ich – eine Rolle, die ich niemals ausfüllen kann. Aber das muss ich
ja gar nicht, daran muss ich mich immer wieder erinnern. Ich bin ich, und du bist du,
und das ist auch gut so.

Ich hatte jetzt auch ein bisschen Zeit, die Trennung von Florian zu verarbeiten, der
irgendwo einen Entzug macht. Habe unsere diese Beziehung reflektiert.
Weißt du, welche Erkenntnis mich wirklich beunruhigt? Dass ich bis jetzt immer nur
Partner hatte, die selbst irgendwie kaputt, traumatisiert und unvollständig waren.
Die selbst genug Probleme mit sich selbst hatten, und auf der Suche waren nach

etwas, das sie bei mir jedenfalls nicht finden konnten.

Es wäre vermessen gewesen, anzunehmen, dass ich Frank von seiner Phobie heilen
könnte oder Florian von seiner Sucht.

Glaubst du, dass eine gesunde, beständige Beziehung entstehen kann, wenn zwei
Zerbrochene zueinander finden? Oder ist das jedes Mal zum Scheitern verurteilt, weil
wir uns gegenseitig an unseren Bruchkanten verletzen?

Könnte ich mich von einer gesunden, starken Seele ohne Risse und Verletzungen
überhaupt angezogen fühlen?
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War es nur Zufall, dass das bis jetzt nicht geschehen ist oder ziehen sich wirklich nur
Gleich und Gleich wie magnetisch an?

Und falls sich wirklich mal ein waschechter Normalo ohne Rissen auf der Seele mal in
mich verlieben sollte - hätte ich denn das Recht, ihn in mein Leben zu lassen? Ihm
zuzumuten, dass ich sein Leben schwerer mache, weil es so anstrengend mit mir sein
kann mit den inneren Dämonen, gegen die ich ankämpfe? Dabei hoffen, dass dieser
Jemand niemals daran verzweift, dass er meine Beweggründe nicht nachvollziehen,
meinen Schmerz nicht mitfühlen kann und meine Weltsicht nicht teilen kann? Fragen
über Fragen… die nur die Zeit beantworten kann.

Du, ich fahre jetzt besser wieder heim. In mein neues Zuhause, das ich von Flos Sachen
befreit habe. Tilmann wird bei mir einziehen nächsten Monat. Der beste Mitbewohner,
den man sich vorstellen kann!

Wenn ich dann zuhause bin, drehe ich Eminem voll auf, den du damals rauf und runter
gehört hast, alles andere war keine Musik für dich. Mittlerweile mag ich ihn, weil ich
die Songs mit dir verbinde, und finde, dass er sich als Künstler und Mensch
weiterentwickelt hat.

Weißt du eigentlich, Mario, dass ich dich immer um deine cognacfarbene Ledercouch
beneidet habe? Nicht, weil sie besonders edel oder teuer wäre. Es geht mir dabei
mehr um den sentimentalen Wert: Die schöne Zeit, die du darauf verbracht hast in
deinem Zimmer mit deinen Freunden und Mädchen. Oder selten mal mit mir, ein
Videospiel spielend. Weil kein anderer Zeit hatte.

Gefühle der Nostalgie, Geborgenheit und Unbeschwertheit der Jugend verbinde ich
damit. Es ist das schönste Andenken an dich, das mir von dir bleibt, und ich würde
diese Couch so gerne in meine neue WG mitnehmen.

Sie verstaubt aktuell noch in deinem Zimmer, wo alles noch so ist, wie du es damals
hinterlassen hast an jenem Tag.

Weil Mutter sich weigert, auch nur irgendetwas zu verändern. Ich weiß jetzt schon,
dass sie diese Couch, wie alles andere in deinem verlassenen Zimmer, diesem Schrein,
wie eine Löwin verteidigen wird.

Als könntest du morgen schon wieder zurück kommen, und bräuchtest all dein Zeug
noch.
Sie will kein Gästezimmer und auch kein Bügelzimmer daraus machen.

Da hilft nur ihr eigener Trick: Die Leute vor vollendete Tatsachen stellen! Sonntags,
wenn sie in die Kirche geht, könnten Tilmann und ich diese Couch abholen. Sie in einen
Mietwagen hieven und nach Hause in die Stadt zurückfahren.
Mario, hättest du etwas dagegen? Darf ich deine Couch haben?

Danke!

Dann kann ich Mutter sagen, dass ich deine Erlaubnis hatte.
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Ich schaffe das schon, Mario, wirklich. Mir geht es besser denn je. Ich habe mein Leben
im Griff, vielleicht zum ersten Mal seit ich denken kann. Ich habe Narben, doch ich
lebe.

Ich lasse aber von Beziehungen jetzt erst mal die Finger, und fokussiere mich auf
andere Sachen, da gibt es nämlich genug: Gitarrhö neu erfinden. Neue Songtexte
schreiben. Die hundert Kilo endlich stemmen. Schauen, welche Weiterbildung ich
beruflich machen könnte, denn die Band ist nur ein Hobby. Der beste Sandro werden,
der ich sein kann.
Und ich muss Kevin ein guter Onkel sein. Er ist klug und sensibel. Du würdest ihn
vergöttern, da bin ich sicher.
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15. Türchen: Esteban

Ich kann nicht anders, als dir heute einen Krankenbesuch abzustatten, dein Schicksal
nimmt mich so mit. Auch wenn es mich Überwindung kostet, das Krankenhaus zu
betreten. Es sollte eigentlich nicht vorkommen, dass ein Mitglied des Gyms auf dem
Laufband zusammenbricht.

Aber ich habe zumindest reagiert, als alle anderen bloß gegafft und ihre Smartphones
gezückt haben. Anstatt zu helfen. Ich musste die Meute erst mal verscheuchen.
Wie sehr ich Fitnessstudios hasse. Aber der große Erste-Hilfe-Kurs, den ich für meinen
Beruf absolviert habe, hat sich tatsächlich ausgezahlt.

Du bist ganz schön überrascht, als ich in dein Zimmer komme. Dir eine Predigt halten,
die sich gewaschen hat, mit dieser Intention war ich hergekommen.

Aber jetzt, wo ich dich im Bett liegen sehe, so jung, so blass und kraftlos, da... Was soll
ich sagen?!

Sie haben dich an den Tropf gelegt und du machst den Eindruck, als würdest du keine
weitere Woche überleben. Ich muss schlucken.

Du murmelst eine kraftlose Entschuldigung, du mich erkennst und ich verstehe dich
kaum, trete nah an dein Bett. Ich will wissen, was mit dir los ist, muss mich aber erst
durch deine Mauer des Schweigens kämpfen.

Ich stelle mich vor, frage nach deinem Namen. Esteban lautet er, so ein
wunderschöner Name. Fünfzehn Jahre bist du alt. Fünfzehn! Wieso hat dieses Studio
so eine niedrige Altersgrenze? Ein Fünfzehnjähriger braucht kein Laufband! Er braucht
Nährstoffe und jemandem, der ihm zuhört!

Dann will ich wissen, wie es dir wirklich geht.
Du wendest den Blick ab, beginnst nach einer gefühlten Ewigkeit der Stille zwischen
uns holprig und monoton zu erzählen, wobei du zwischendurch immer kleinere
Pausen einlegst, deine Lippen befeuchtest.

Dich beherrscht seit etwa einem Jahr der Zwang, Sport zu treiben, dünner zu werden
und auf Kalorien zu verzichten. Du weißt selbst nicht mal warum oder wann genau es
angefangen hat, dass du Fett an dir so sehr hasst, aber du fühlst dich wohler mit
Untergewicht. Du machst dich dünne, wie man es sonst nur von Frauen kennt und
schämst dich darum gleich noch mehr. Natürlich plagt auch Jungen und Männer diese
Krankheit, seltener, aber nicht weniger fatal.

Mich als Physiotherapeut schaudert, als ich höre, was du in den letzten Monaten
gegessen, oder besser gesagt, nicht gegessen hast. Wie oft du dich am Tag gewogen
und deine Eltern getäuscht hast, die dir Fastfood mitgebracht haben, um dich zum
Essen zu verführen, und welche Symptome du mir schilderst, kurz bevor du auf dem
Laufband in Ohnmacht gefallen bist.
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Kaum kann ich mich dabei der Anziehungskraft deiner riesigen blauen Augen
entziehen. Die blauesten Augen der Welt hast du. Ich weiß nicht, wieso du mir das
alles erzählst, mir, einem dir völlig Fremden, aber es scheint dir gut zu tun, es
rauszulassen. Denn ansonsten hast du niemanden, der dir zuhört. Vor allem nicht in
der Schule.

Die Mitschüler rufen dir "Esteban – ess dir was an!“ im Chor hinterher. Der
Rädelsführer hat irgendwann mit diesem Reim angefangen, als du immer dünner
wurdest, und die anderen machten einfach mit. Keiner sagt etwas dagegen, und du
hast alleine nicht die Kraft, dich gegen das Mobbing zu wehren. Manche bewerfen
dich auch in der Pause mit Brotkrumen oder Obst, um dich zu "füttern". Lehrer
bemerken es nicht oder schauen datüber hinweg. Ein Lehrer sagte mal zu dir, diese
Mitschüler wären um dich besorgt, aber weil sie noch so unreif sind, könnten sie es
nicht anders zeigen. Mehr hat er nicht zu dir gesagt.

Zum letzten Schrottwichteln hat dir jemand seine Ausgabe von ‚Die Leiden des jungen
Werther‘ von Goethe geschenkt, den ihr zuvor im Unterricht behandelt habt. Der Titel
auf dem gelben Heftchen durchgestrichen und der Name 'Werther' durch 'Esteban'
ersetzt. Die ganze Klasse brach in Lachen aus.
Den Lehrer hat es überhaupt nicht angesprochen! Er hat die subtile Grausamkeit des
Vergleichs dahinter nicht mal verstanden!

Ich denke sofort an Kevin, meinen Neffen, der in der zweiten Klasse ist. Die
Vorstellung, dass dieser kleine, unschuldige Junge später solchen systematischen
Schikanen ausgesetzt sein könnte, macht mich krank!

Esteban... es tut mir so Leid! Du hast leider das Pech, dass dein Lehrer nicht Alexander
ist.
Bei ihm wäre das nicht passiert. Alexander mit dem blutroten Seidenschal... Er hätte
deinen unreifen Mitschülern eine Standpauke gehalten, die noch Jahre nachgehallt
wäre, über Literatur, die ganz sicher nicht als Mobbingwaffe gedacht ist!

Mein ehemaliger Lehrer, der nicht nur Deutsch unterrichtete, sondern Seelen formte
und Rohdiamanten schliff. Und die ein oder andere Sehnsucht säte... was war ich
verschossen gewesen in ihn damals, ja... Mein Frühlingserwachen. Meine Messlatte für
gute Literatur hat er hoch gesetzt. Er sah die Abgründe der menschlichen Natur klarer
als jeder andere, und lehrte uns, sie in der Kunst zu suchen, und sie im realen Leben zu
meiden. Wieso.... hatte ich diesen Ratschlag eigentlich selbst nicht behertigt...und war
dem Dunkelelfen verfallen?!

Als dann wieder mal Mittwoch war, der Tag, an dem Sportunterricht stattfindet, hast
du blaugemacht. Weil du die gemeinsame Umkleide nicht mehr ertragen kannst. Weil
dir für den Sportunterricht mittlerweile die Energie fehlt.
Als du zuhause warst, schickten deine dir Mobber Fotos aus de. Biologiebuch. Ein
Skelett, und dem Spruch: „Esteban, schau mal, das bist du bald!"

Anklagend hältst du mir dein Smartphone hin, damit ich den widerlichen Chatverlauf
lese und dir glaube. Ich hätte es dir auch so geglaubt, Esteban. Ich weiß, wie
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Fünfzehnjährige sein können.

„Werden die Ärzte mich jetzt zwangsernähren? Ich will das nicht!“, beendest du die
lange Rede und schaust mich dabei flehend an, als wäre ich derjenige, der darüber
entscheidet.

Du wischst dir deine Tränen ab. Gänsehaut und dunkle Flecken übersäen deinen
Unterarm. Und deine Uhr rutscht dir fast über die Faust.

Ich mache dir keine Vorwürfe. Einst wie du lag ich in einem der Betten dieses
Krankenhauses und wurde stabilisiert. Ich war nur fünf Jahre älter. Statt Verständnis
bekam ich bloß Vorwürfe seitens Familie, Pflegern und Ärzten. Aber es gab einen
Lichtblick.

„Was willst du stattdessen, Esteban?“

„Ich wäre am liebsten so wie du“, antwortest du mir. „Was glaubst du, Sandro? Ich
habe Probetrainings in vielen Studios gemacht, aber ich habe mich für das
entschieden, in dem DU trainiert…damit ich dich immer sehen kann! Du bist so stark,
so diszipliniert und hast die Kontrolle! Dir kann keiner was! Du bist einfach perfekt!"

Ich - ein heimliches Objekt der Begierde?!
Jetzt weiß selbst ich nicht mehr, was ich noch sagen soll. Das hätte ich mich mit
Fünfzehn definitiv nicht getraut, das jemandem so offen zu gestehen. Da wusste ich
nicht mal, wie ich wirklich ticke! Deine Schwärmerei, die mir mehr schmeichelt und zu
Kopf steigt, als sie sollte, denn ich bin ein ganzes Jahrzehnt älter als du.
Aber mir wird plötzlich bewusst, dass sich etwas verändert hat: Dass ich inzwischen zu
jemandem geworden bin, der heimlich aus der Ferne angeschmachtet wird von
anderen, die sich minderwertiger fühlen, obwohl es dafür gar keinen Grund gibt.
 
„Vielleicht wirke ich perfekt auf dich, Esteban, aber das bin ich ganz und gar nicht! Ich
habe schlimmes durchgemacht. Und wie ich aussehe, das war ein langer Prozess. Ich
war sogar richtig übergewichtig. Und es gab einen Tag, da wäre ich fast gestorben“,
erzähle ich dir, und du hörst mir zu, saugst alles auf.

Vielleicht sollte ich dir das alles nicht erzählen und dich damit belasten. Ich muss mich
um mein eigenes Leben kümmern, meine Arbeit, mein Training, meine Musik, und
meinen Vater.
 
„Möchtest du mich umarmen?“, frage ich dich und du schüttelst den Kopf.

Vielleicht kannst du Nähe nicht ertragen oder vielleicht willst du nicht, dass ich deine
Knochen spüre. Ich weiß es nicht. Deinen Mitschüler kannst du vielleicht entfliehen,
aber deinem eigenen Körper und deinen inneren Dämonen nicht. Soviel weiß ich aus
eigener Erfahrung.

„Esteban. Du bist fünfzehn, also mitten im Wachstum. Essen ist mehr als Kalorien, es
hält dich am Leben und hält dich gesund. Was irgendwelche Idioten von dir halten,
sollte dir egal sein. Die kommen sowieso nicht zu deiner Beerdigung. Hole dir Hilfe!
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Rede mit deinen Eltern und mit den Ärzten. Tu alles dafür, dass du wieder gesund
wirst. Damit zeigst du es den Idioten am allermeisten! Du bist nämlich viel stärker als
die alle zusammen.“

Doch plötzlich schäumst du über vor Wut. Ich hätte nicht gedacht, dass du in deinem
schwachen Körper noch so viel Kraft mobilisieren kannst, mich anzubrüllen. Aber das
ist ein gutes Zeichen. Wut ist gut.

„Was bildest du dir ein, wer du bist, mein Retter ganz bestimmt nicht! Hau ab,
verarsche andere Leute! Ich jedenfalls will dich nie mehr sehen!“

Ich gehe, ich respektiere deine Grenze. Ich darf und will gar nicht dein Retter sein. Das
hat nämlich in der Vergangenheit auch nicht geklappt. Aber ich hoffe, dass du Hilfe
annimmst und die Kurve kriegst.
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16. Türchen: Léon

Ich bin auf dem Rückweg vom Gym nach Hause, meine Schultern schmerzen
angenehm vom Gewichtheben. Die Sporttasche geschultert, gehe ich über die
Fußgängerzone.

Statt direkt zur Straßenbahn zu gehen, überlege ich es mir anders. Heute ist der erste
Tag im März, an dem die Sonne wirklich nach Frühling riecht. Ich sollte mir als
Belohnung die erste Kugel Eis des Jahres gönnen. Erdbeer, um die Kalorienbilanz
nicht zu sprengen.

Als ich um die Ecke zur Eisdiele biege, überrasche ein Dutzend Spatzen, die sich auf
Krümel an Boden gestürzt hatten und jetzt eiligst davon flattern, gerade als ein leises,
aber warmes Lied in mein Ohr schleicht.

„...take me into your loving arms...“

Der Wunsch nach Eis war augenblicklich verflogen. Ein Lovesong, der mir wie auf
Samtpfoten Gänsehaut bereitet. Eine so reine, gefühlvolle Stimme dringt durch den
Lärm der Stadt, dass sie mich alles um mich herum vergessen lässt.

„…kiss me under the light of a thousand stars…“

Wäre es nicht schön, sich mal wieder zu verlieben? Anderthalb Jahre Single... Aber ich
war wirklich beschäftigt gewesen, hatte alle Hände voll zu tun gehabt. Mir hat nichts
gefehlt, ich hatte niemanden vermisst. Die unkomplizierte, platonische Nähe zu
Tilmann reichte mir vollkommen aus. Eine Romanze hätte mein Tun bloß
ausgebremst. Aber jetzt...

„Place your head on my beating heart“

Das ist die Stimme der Stimmen. Eine unvergleichliche Stimme von solcher Intensität,
die erst an mein Herz klopft, es küsst und auf Rosen nieder bettet, und mich weiter
lauschen lassen will, mehr und mehr.

Du legst da so einen Hauch von Soul hinein... Ich muss sehen, wer sich hinter dieser
Stimme verbirgt!

Wie ferngesteuert gehe ich auf die kleine Menschentraube zu, wo ein paar Leute
sogar ihre Handys gezückt haben, und erblicke dich.
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„…maybe we found love right where we are…“

Vor deinen Füßen steht ein Zylinder voll mit Münzen und Scheinen. Du bist schlank,
trägst eine abgewetzte Jeans und ein hellrosa Hemd, dass sich von deiner warmen,
dunklen Haut abhebt.
Du hast die Augen geschlossen, während du den Popsong singst.

Ich sehe dich in ein paar Jahren als den ohrenschmeichelnden Sänger, der mit seiner
Stimme die Charts und die Herzen der Frauen und Männer stürmen wird.

Auch ich werfe einen kleinen Schein in deinen Zylinder, solch ein Talent muss belohnt
werden!

Ein Schwarm bunter Seifenblasen fliegt über deinen Kopf hinweg, als wären sie als
Spezialeffekt inszeniert; ich entdecke aber nur ein kleines Kind auf den Schultern
seines Vaters, der stehen geblieben ist. Und nebenbei fällt mir auf, dass die Leute
ringsum immer mehr geworden sind, du mich dafür jetzt direkt ansiehst, während die
letzten Worte deine Lippen verlassen.

Die anderen klatschen, ich stimme mit ein. Du zeigst ein strahlendes Lächeln,
verbeugst dich mehrmals. „Vielen Dank! Dankeschön!“

 Nun löst sich die Menschentraube wieder auf.

„Das war beeindruckend… Ich habe jetzt noch weiche Knie! Dabei ist Ed Sheeran nicht
mal mein Musikgeschmack“, lasse ich verlauten, als die anderen längst gegangen sind
und du zusammenpackst. „Mir fällt kein Mensch ein, der Thinking Out Loud noch
gefühlsvoller singen könnte. Nicht mal Ed Sheeran selbst.“

Du fährst dir verlegen über deinen kurzgeschorenen Kopf mit dem Muster darauf. An
deinem Halsausschnitt mache ich ein Stück eines Tattoo aus, dass ich zu gerne aus der
Nähe betrachten würde.

„Danke. Das bedeutet mir sehr viel. Er ist jetzt auch nicht mein absoluter
Lieblingskünstler und Vorbild - aber wenn ich seine Lieder singe, sind die Leute so
spendabel...", vertraust du mir mit einem schelmischen Grinsen an und ich ziehe eine
Augenbraue nch oben.

„Pragmatisch! Da weiß jemand, wie die Welt funktioniert, hm....?“

„Léon“, stellst du dich mir vor. Ein Name mit einem schönen Klang. „Man kennt mich
aber auch als Cœur Lumière, ich mach nämlich auch Drag.“

Es ist dein alles andere als desinteressierter Blick, der mich einmal von oben nach
unten scannt und jedes Detail wahrnimmt. Er lässt mich herausplatzen:
„Na du bist aber vielseitig; Singen, und auch noch Drag, das möchte ich gern mal
sehen, Léon!“

                http://www.animexx.de/fanfiction/400621/ Seite 53/79

http://www.animexx.de/fanfiction/400621


Stille Augenblicke

Dein sinnlicher Mund lächelt, aber noch viel mehr lächeln deine Augen, als du
schüchtern nickst.
„Dann komm Freitagabend in die mannbar. Da trete ich auf.“

„Werde ich! Ich bin selbst Musiker, ich weiß, wie wichtig Support ist.“

Als ich den Kopf drehe, bemerke ich, dass der Himmel über uns orange und violett
geworden ist.
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17. Türchen: Léon II

Ich sitze an dem kleinen Tisch in der Ecke des Café Piano, wo du kellnerst, Léon. Er ist
dein Lieblingsort, mit dem alten, wunderschönen Flügel, auf dem manchmal ein Gast
spielt.

Ein Ritual, das wir seit Monaten pflegen: Kurz vor deinem Schichtende tauche ich auf,
warte auf dich, und dann gehen wir zu dir nach Hause, wo wir uns gegenseitig
unkomplizierte Nähe und Entspannung schenken. Das tut einfach nur gut. Einfach nur
genießen, statt erklären, oder philosophieren.
Meine Narbe stammt von einer Kreissäge, habe ich dir erzählt. Die Gibson hat mir
meine Tante Martha geschenkt. Und Mario lebt in Australien. Denn ich wollte nicht,
dass du mich bemitleidest. Es war Frühling, und alles hat so unbeschwert zwischen uns
begonnen, da wollte ich nicht der dunkle Fleck in deinem strahlenden Glanz sein.
Lügen, die sich wunderbar anfühlten! Mit dir konnte ich ausleben, jemand zu sein, der
ich so gerne wäre. Was du an meinem Geburtstag für mich vorbereitet hattest, das
war so süß… fast zu schön für jemanden, der nicht mein Partner ist.

Heute habe ich keinen Kaffee bestellt, nur Wasser. Die Tische um uns herum sind leer.
Es ist später Nachmittag im September.

„Sandro! Ich habe endlich den Flug nach New York gebucht!“
Deine Euphorie lässt dich strahlen. „Wann kommst du nach? Hast du Urlaub
bekommen?“

„Léon...“ Ich räuspere mich. Es war klar, dass dieser Tag eines Tages kommt… Ich
betrachte die schwarz-weißen Tasten des Flügels in der Mitte des Cafés, die perfekt
die Kluft zwischen uns darstellen. Ich spüre, dass dies unser letztes Treffen ist. Das
war absehbar, das mit uns hätte keine Zukunft, nicht nach all den Lügen, auch wenn es
ein schönes Kapitel in meinem Leben war, ein Kapitel voller Sonne, Wärme, Licht und
Sorgenfreiheit.

„Ich komme nicht nach, Léon.“

Du verstummst. Schaust mich tief an.

„Ist das dein Ernst?“

Du bist schockiert. Enttäuscht. Warum? Warum gingst du überhaupt wie
selbstverständlich davon aus, dass ich meinen Job, meine Lieblingsmenschen und
meine sorgsam aufgebaute Existenz für deine existenzielle Wette auf die Kunst
hinwerfen würde?

Du hast von der großen Chance der dortigen Drag-Szene geschwärmt, sodass ich mich
im Frühjahr von deiner Euphorie anstecken ließ... Ein dummer Fehler. Ich hätte dir
keine Hoffnungen machen dürfen... aber vielleicht hat es deine Motivation gestärkt,
härter zu sparen?
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„Ich bin hier verankert, Léon, siehst du das nicht? Du hast monatelang für das
Flugticket gespart, das ist beeindruckend. Aber das ist der einfache Teil. Du sprichst
von New York, aber du hast kein dauerhaftes Visum, das dir erlaubt, dort als Cœur
Lumière legal aufzutreten und deinen Lebensunterhalt zu verdienen. Ich kann nicht
meine Existenz für ein 90-Tage-Visum aufgeben, das ist nicht naiv, das ist fahrlässig.“

Eisiges Schweigen breitet sich zwischen uns aus. Unsere Kämpfe sind fundamental
verschieden. Du suchst die Freiheit, ich die Kontrolle. Du suchst das Licht und ich die
Dunkelheit. Ich habe dich immer als Sonnenmensch gesehen, der aus sich selbst
leuchtet, und mich als Mondmensch, der nur strahlen kann, wenn er angestrahlt wird,
aber nicht aus sich selbst heraus. Als ich dir das mal zu erklären versucht habe, hast du
nur verwirrt geschaut.

Jetzt, Anfang September, wo die Sonnenwärme langsam der Kälte und Dunkelheit
weicht, sollte ich dir vielleicht etwas sagen.
Falls dir das noch nicht selbst aufgefallen ist: dass sich die Leidenschaft zwischen uns
merklich abgekühlt hat.

Das mit dir und mir, das war nichts weiter als eine Sommerromanze. Luftig leicht, wie
im Märchenbuch. Egostreichelnd. Getroffen immer nur mit guter Laune, nie
gestritten, nie von Sorgen erzählt. Bestimmt hast du mir auch etwas vorgemacht, so
enthusiastisch kann doch kein Mensch sein.

Ich hole tief Luft.
„Léon, bleib fair. Ich habe von Anfang an klar kommuniziert, dass ich nichts Ernstes
suche, und daran hat sich nichts geändert. Viel Glück in Amerika.“

Es ist raus. Zumindest das, nicht all die Lügen. Waren es Lügen, oder einfach nur eine
aufgehübschte Kulisse unserer glatten, perfekten Ken-und-Actionmen-Romanze? So
wie du die Leute im Publikum auch mit der Lüge verzauberst, die glamouröse
Edelzicke Cœur Lumière zu sein, und dafür geliebt und beklatscht wirst.

Ich muss hart bleiben. Ich muss vergessen, dass du das Bühnenoutfit von GITARRHÖ
perfektioniert hast, indem du mir schwarzen Lippenstift und Kajal verpasst hast, und
der restlichen Band gleich mit, weil der Look bei den Fans so gut ankommt.
Als Gegenleistung half ich dir mit Anträgen und Behördengängen, weil die dein
größter Endgegner sind.

Du starrst mich nicht weinerlich an, sondern mit einer kühlen, verletzten Würde.
Plötzlich beugst du dich vor, greifst meinen Nacken und ziehst mich zu dir. Dein Mund
auf meinem ist verzweifelt, fordernd, ein letzter Versuch, mich mit der Intensität zu
ködern, die ich bei dir so liebe. Du löst dich schnell wieder.
Du nickst langsam.

„Du hast recht, Sandro. Du warst ehrlich. Ich war es nicht. Ich habe gehofft, dass du
deine Regeln für mich brechen würdest. Dass du erkennst… wie viel du mir
bedeutest.“ Du lehnst dich vor, dein Blick ist intensiv. „Ich habe immer den Eindruck
gehabt, dass du mir ebenfalls viel verschweigst. Aber ich habe lieber nicht
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nachgefragt, weil ich das zwischen uns nicht zerstören wollte. Du wirst deine Gründe
haben… Aber welche es auch immer sein mögen: Du bist kein 'Mondmensch', du bist
ein schwarzes Loch! Und ich wäre mit Freuden hineingestürzt, aber du hast mich nicht
gelassen.“

Du erhebst dich. Du machst keine Szene. Du drehst dich leise um und gehst hinter die
Theke, um neue Bestellungen aufzunehmen. Der Duft des Kaffees im Café Piano
riecht plötzlich unerträglich nach Normalität.

Ich wünsche dir wirklich alles erdenklich Gute in New York, Léon.
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18. Türchen: Dominique

Scheiße. Die Narbe… sie tut heute so höllisch weh! Als ob eine Schlange in den Arm
gebissen hätte, fast fühle ich das Gift durch die Adern kriechen, im Takt meines
Herzschlages.
Wie soll gleich raus auf die Bühne, Gitarre spielen, den Club rocken, mit diesen tauben
Fingern?! Diese blöde Rheumasalbe hilft überhaupt nichts, die stinkt nur zum Himmel.
Wenn Tilmann rausfindet, was mit mir los ist, dann wird er GITARRHÖ an den Nagel
hängen… natürlich nur zu meinem Selbstschutz, denn er ist ein verantwortungsvoller
bester Freund.

Dieser Raum…hier drin ist es dunkel. Aber nicht finster. Licht fällt vom Fenster rein,
also genau richtig. Hier in diesem Putzschuppen des Clubs kann ich verschnaufen. Eine
rauchen.
Verdammt, jetzt geht noch nicht mal das blöde Feuerzeug, wenn man einmal eine
Zigarette braucht! Weg mit dem scheiß Billigfeuerzeug, in die Ecke damit! Nichts
funktioniert heute!

Soll Florian doch seine verfluchte Gibson Les Paul zurückholen! Diese große Geste, sie
war von Anfang seine Strategie, ein ganz bestimmtes Ziel zu verfolgen: Mich komplett
besitzen, meinen Körper, meine Kunst, meine Seele. Immer, wenn ich sie spiele, denke
ich an ihn, ich kann gar nicht anders. Seine Seele ist präsent, als wäre das Instrument
ein fucking Horkrux. Ich liebe die Bandbreite ihres Klangs, ihre manische Performance,
ihre Güte, die es verzeiht, wenn ich danebengreife – was oft passiert, wenn die Finger
streiken. Doch all das wird getrübt durch das Wissen, dass sie nicht mein Eigentum ist
und auch nie wird. Die Gewissheit, dass der Tag kommen wird, an dem Florian Luzius
klingeln und das teuflische Pfand zurückverlangen wird.

Vielleicht werde ich zum Krüppel, die Ärzte sind sich noch nicht sicher, vielleicht gibt
es eine Operation. Dann kann ich nie wieder spielen und das wars mit GITARRHÖ.
Durchatmen. Kraft sammeln. Vielleicht ist der Schmerz psychosomatisch.
Massieren…die Kippe zwischen den Fingern drehen, Feinmotorik prüfen…
Draußen höre ich Schritte näherkommen und spanne mich an. Fuck!
Jemand kommt rein, ruft einen Frauennamen hinein.
„Bist du da drin?“
„Hier ist niemand!“, rufe ich diesem Kerl genervt zurück. Verpiss dich einfach, lass
mich in Ruhe.
Ein Lichtblitz. Die Neonröhren im Raum flackern altersschwach, als könnten sie sich
nicht entscheiden, ob sie brennen wollen oder verglühen. Und dann sehen wir uns
gegenseitig stumm an. Natürlich bist du nicht Flo, das habe ich bereits an deiner
Stimme gehört.
Wie du aussiehst. Olivgrüner Hoodie ohne irgendeine Aussage, ausgebleichte Jeans,
abgewetzte Chucks, die wohl schon seit Jahren an deinen Füßen kleben. Kurze,
struppige Haare, als besitzt du keine Bürste. Kein Schmuck, kein Tattoo, kein Piercing -
kein besonderer Stil, kein irgendwas, das zeigt, dass du hier im QUAKE richtig bist.
Meine Musik ist doch überhaupt nicht deine Welt! Du bist das erste Mal hier, du hast
mich noch nie im Leben gesehen, sonst hättest du anders auf mich reagiert. Nein,
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nicht dass mir ein Groupie lieber gewesen wäre, bloß das nicht noch mal!
Du fragst noch einmal, ob ich das Mädchen gesehen habe, das du suchst, schaust dich
panisch um, und deine Stimme überschlägt sich fast.
Du hast noch nicht viel hinter dir. Vielleicht eine Trennung. Aber keine
Selbstverletzung. Hast garantiert noch nie eine Line gezogen. Wahrscheinlich ist ein
feuchter Händedruck für dich schon ein Kink. Oder Plüschhandschellen. So sauber und
unverdorben. Bist ja auch kaum älter als Zwanzig, Kleiner.
Ehrlich gesagt aber genau der Prototyp von einem Mann, nachdem ich mich seit Flo
sehne. Ja, ernsthaft… Kein Drama mehr, keine Exzesse, keine Schuldgefühle, keine
Dunkelheit. Einfach jemand Bodenständiges an meiner Seite, der das Gleiche sucht
und von der Sonne geküsst ist. Jemand, der liebevoll und herzensgut ist und ja,
vielleicht ein klitzekleines bisschen zu mir aufsieht, weil ich die Gitarre besser
beherrsche als er... Ich brauche wirklich nicht den nächsten Florian Luzius in meinem
Leben, keinen schwermütigen Virtuosen, der zu viel gefühlt hat.
Ich hätte dich einfach ignorieren sollen... Stattdessen trete ich einen Schritt vor, nur
um zu sehen, wie du zurückweichst. Gut. Angst? Hältst du mich für gefährlich? Mit
meinem Bühnenoutfit; den Nietenarmbändern und Ketten, der obszönen Schminke?
Besser so, denn ich bin der, vor dem dich dein Vater immer gewarnt hat!
An der kahlen Backsteinwand bleibst du stehen, in die Ecke gedrängt. Du weißt gar
nicht, wie dir geschieht.
„Hast du zufällig Feuer?“, frage ich dich, obwohl ich das nicht glaube, und unsere
Blicke treffen sich. Dein Blick geht mir unter die Haut. Da ist ja doch Feuer in dir!
Siehst mich nicht nur tapfer an, sondern siehst mich. Du suchst eindeutig nach mehr
als nach diesem Mädchen, dessen Namen du gerufen hast, das ist so deutlich.
„Hier drin … ist Rauchverbot“, stammelst du jetzt, und ich muss lachen, was ist das
denn für eine Antwort?!
„Rauchverbot? Du gehst wohl auch erst über die Ampel, wenn das grüne Männchen
aufleuchtet, stimmt’s?“, ziehe ich dich auf, schnauben und stütze meinen tätowierten
Arm an der Mauer ab, neben deinem Kopf. Jetzt tut er nicht mehr weh.
Dein Atem streift mich, kein Alkohol, kein Rauch, einfach nur Minze, Kaugummi. Ihm
haftet eine Unschuld an, die mich kirre macht. Deine Schultern… du bist so verspannt,
deine Haltung könnte etwas gerader sein. Mein geschulter Blick erkennt das. Ein
leichter Bauchansatz, den du zu verbergen versuchst. Du bist sicher kein Stammkunde
im Gym, jedenfalls nicht in meinem. Aber bist auch offensichtlich keiner dieser
Fuckboys, die glauben, dass zehn Kilo Muskelmasse mehr alles ist, was sie im Leben
bräuchten.
Dein Blick fällt auf meine trainierten Arme, das Lederarmband, das Tattoo mit der
Schlange. Dann auf meine Lippen. Wägst du gerade ab, ob du mich küssen, oder
verdreschen willst? Beides wäre mir recht. Du runzelst die Stirn. Ich liebe es, Normalos
wie dich zu provozieren, erst recht in meinem Territorium. Süß wie ein Welpe bist du,
der noch nicht weiß, dass er beißen kann. Du, der sich nicht mal an Fasching trauen
würde, so herumzulaufen wie ich, weil es Rock für dich maximal in der Kuschel-Version
gibt.
Trotzdem frage ich dich nach deinem Namen.
„Dominique! Mit Q!“ Und drei Ausrufezeichen.
Do-mi-nique. Ein schöner Name. Klingt französisch. Könnte man gut in dein Ohr
hauchen, an einem gemütlicheren Ort als hier…
„Warum so aggressiv, Dominique? Wer ist die Kleine, die du gerufen hast? Deine
Freundin, oder soll sie es noch werden?“ Ich weiß auch nicht, warum ich dabei so
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grinsen muss.
Da schnellt deine Faust vor. Mitten in mein Gesicht. Ich taumele. Meine Fresse… Du
kleiner, verzweifelter Chihuahua, der sich in die Enge getrieben fühlt und für einen
Pitbull hält!
Ich spüre keinen Schmerz, wahrscheinlich schmerzt deine Faust mehr. Dass du mich so
überraschen konntest! Stille Wasser können tief und dreckig sein. Man sieht es
Menschen nie direkt an, ob sie Musik machen, schwul sind, Phobien haben, Drogen
nehmen, oder von Amerika träumen.
Ich höre deine genuschelte Entschuldigung - du gut erzogener Junge! - und du stürzt
aus dem Raum, so hastig wie du ihn betreten hast. Nur noch einen letzten
verzweifelten Blick wirfst du auf mich, bevor du aus der Tür fliehst, vor mir und vor
deinen überbordenden Gefühlen. Ein Wimpernschlag, aber ich meine, Bedauern und
Entsetzen darin erkannt zu haben. Angst. Reue. Sehnsucht. Eine Mischung, die mir
länger nachgeht als dein halbherziger Schlag. Du bist niemand, für den Gewalt
Normalität ist. Ich wische mir das Rinnsal Blut mit dem Ärmel der Lederjacke weg.
Ich werde jetzt rausgehen, auf die Bühne. Mit meiner Band auch für dich spielen,
Dominique mit Q, während ich all meinen Schmerz in die Riffs lege.
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19. Türchen: Siegfried

In meinem Elternhaus riecht es nach schweren Holzmöbeln, Staub, altem Tabakqualm,
der die Wände vergilbt hat, und der Kartoffelsuppe von heute Mittag. Und heute auch
nach Abschied.

Ich stehe immer noch im Wohnzimmer und schaue mich um. So sieht es also aus, wenn
eine Festung fällt und ihr Oberhaupt geht: Kartons überall im Wohnzimmer. Leere.
Endgültigkeit.

Im Pflegeheim ist jetzt ein Platz frei. Du hast dich angemeldet, ohne mich zu
informieren. Ich hätte es für einen Scherz gehalten, wenn du mir nicht die
Aufnahmepapiere gezeigt hättest. Mutter hat dir den Papierkrieg bereits
abgenommen, so wie sie sich um alles für dich Unangenehme kümmert. Ohne sie
wärst du ein Niemand.

„Warum, Vater? Gibst du mir jetzt mal eine Antwort?!“, frage ich dich zum
wiederholten Male.

Du schaust an mir vorbei zum Fernseher, wo irgendeine Dokumentation läuft. Ein
Flachbildschirm ist es nur deswegen, weil dein zwei Jahrzehnte alter Röhrenfernseher
kaputt gegangen ist. Du hast dich gesträubt, bis du keine Wahl mehr hattest, warum
etwas entsorgen, wenn es noch gut ist? Wieso den neumodischen Trends hinterher
laufen? Mit einem alten Gerät kann man sich genauso von früh bis spät berieseln
lassen.

Du thronst in deinem abgewetzten Ohrensessel, eine Decke über deinen Beinen. Dein
Rollstuhl steht griffbereit, seit deinem Schlaganfall vor ein paar Monaten. Die
Schwäche verkraftest du nicht. Alt und pflegebedürftig geworden zu sein.

Ein Patriarch, der ins Exil geht.

Schau bloß an, was aus dir geworden ist. Du kannst dir nicht mal mehr selbst den
Hintern abwischen, musst fast eine Handvoll Tabletten einwerfen, deine Stimme ist
nur noch ein heißeres Flüstern, manchmal setzt sie komplett aus. Bist mager,
hohlwangig geworden und frierst mit zwei Pullis, obwohl der Ofen an ist. Wenn du die
Jogginghose nicht fest zuschnürst, rutscht sie dir über die Hüften.

Tilmann hat sich neulich vom Flohmarkt einen alten N64 geholt mit zwei Controllern.
Bei Mate und Chips haben wir eine längere Runde gezockt. Bis zum Endgegner. Im
Videospiel, wo der Endgegner die letzte und größte Herausforderung darstellt,
erkenne ich die Parallele zur realen Welt: Der Vater, die unüberwindbare
Autoritätsfigur im Leben eines Mannes, wie eine Prüfung. Programmierer haben wohl
allesamt einen Vater-Komplex… Oder zuviel Freud gelesen.
Du bist mein unbesiegbarer Endgegner, Siegfried, warst du immer schon. Vor keinem
hatten Mario und ich mehr Schiss. Nie sind wir schneller gerannt, als deinem Gürtel
davon.
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Der Schlaganfall hat dich nicht verändert. Stur, griesgrämig und stolz bist du immer
noch, geistig voll da, nur dein Körper verfällt. Lächeln sieht man dich nur, wenn Kevin
zu Besuch ist. Aber in letzter Zeit kommt er seltener, und mich wundert das nicht. Du
hättest dich nicht über seinen Eiskunstlauf lustig machen sollen, das hat der sensible
Junge dir übel genommen.

Niemals ein Wort des Dankes von dir, dass ich so oft vorbeikomme, um Mutter bei
deiner Pflege zu unterstützen, wie auch heute. All die Dinge, die ich für dich tue, für
die du dir damals, als frischgebackener Vater, zu fein warst.

Mutter sitzt still auf dem Sofa, strickt an etwas Buntem, vielleicht eine Decke,
vielleicht etwas für Kevin? Wie als hätte sie durch deine Krankheit plötzlich wieder
Kraft und einen Lebenssinn entdeckt.
Auf dem Wohnzimmertisch steht eine Tasse Tee vor ihr, und deine Pfeife liegt auch
dort. Selbst diesen Tisch hast du eigenständig zusammen gebaut, es ist älter als ich
selbst.
Mutter sagte heute zu mir, du hast uns als Babys nie berührt. Keine Windel, kein
Halten. Vielleicht wolltest du uns nicht zerbrechen? Strenger hast du schon immer auf
Rollenbilder geachtet. Hast du sie je geliebt – oder war sie nur nützlich? Warum bist
du dann überhaupt Vater geworden? Damit du deine Söhne mit selbstgemachten
Holzfiguren zum Geburtstag beeindrucken kannst?
‚Warum hast du ihn geheiratet, Mutter?‘, habe ich sie heute gefragt. ‚Aus freien
Stücken, und mich hat niemand gefragt, ob ich sein Sohn sein will!‘ Mit einer Antwort
hätte ich gar nicht gerechnet, doch sie sagte: „Weil er zuverlässig und anständig war.
Ein stiller Mann in einer lauten Welt.“

Alle Möbel sind hier alt, vieles sogar älter als du selbst. Alt und furchteinflößend, wie
der gigantische Wohnzimmerschrank. Niemals würde ich ihn erben wollen.
Marios Sarg hast du auch selbst gebaut. In drei Tagen und Nächten, ohne jegliche Hilfe
und bei Dezemberkälte, von der du fast eine Lungenentzündung bekommen hast.
Als ich ihn dann sah, weinte ich: So kunstvoll und detailversessen, wie nie etwas von
dir, nicht mal unsere Holzfigürchen.

Mir war, als stünde Mario neben mir am Grab und sagt: Guck dir das an. Da hat der Alte
sich ja selbst übertroffen. Er erweist mir wirklich die letzte Ehre!
Aber am schlimmsten war meine Gewissheit in diesem Moment, dass du in nur zwei
Arbeitsstunden ein paar billige Sperrholzplatten und Pappe zusammengetackert
hättest, wenn nicht Mario, sondern ich einen Sarg gebraucht hätte.

„Jetzt sprich endlich. Du? In ein Heim? Mit Zweiundsiebzig? Vater, du weißt schon,
dass dort auch andere Menschen sind? Wo du dich ja wohler fühlst, umso weniger
Leute um dich herum sind?“, zitiere ich deine eigenen Worte. Du machst mich mit
deinem ewigen Schweigen heute echt sauer.

Dass du eine Verwahranstalt, in der es nach Desinfektionsmitteln und alten Leuten
stinkt, die tagelang in ihrem eigenen Urin sitzen, deiner Familie vorziehst, ist wie ein
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Schlag ins Gesicht.
Nicht einmal habe ich überhaupt in Erwägung gezogen, dich in ein Pflegeheim
abzuschieben.
Aber du kannst weder lieben, noch Liebe annehmen.

„Ich rede, wann ich will, Sohn! Du elender Dieb hast mir gar nichts zu sagen in meinem
eigenen Haus!“

„Du meinst Marios Couch? Die hat nicht mal dir gehört!“, stelle ich klar. „Er hat sie sich
von seinem ersten Lohn gekauft, sie stand nur in seinem Zimmer.“

„Meinem Haus, meins!“ Vor Anstrengung hustest du.

Ja, dann eben dein Haus, Siegfried Schwarzer, das Haus, das dein Vater erbaut hat.
Das du jetzt gegen ein anonymes Pflegeheim austauschst, was würde er dazu sagen?
Dass du diese Festung aus Mahagoni und Eiche verlässt, wo du mit dem Knarzen jeder
einzelnen Diele vertraut bist.

Diese gefährliche Wut, die in meinem Bauch grollt. Früher war es nur Wut, jetzt
dagegen muss ich mich selbst bremsen, um nicht die Beherrschung zu verlieren, dir
etwas anzutun, was ich hinterher bereue… Es ist gefährlich im Alter, wenn sich die
Macht langsam verschiebt.

„Lass ihm doch den Spaß, er hat mehr von der Couch, sie stand doch nur herum und ist
eingestaubt“, versucht Mutter einzulenken. Sie hat mir die Aktion verziehen, auch
wenn sie mir damals erstmal eine halbe Stunde ins Telefon gebrüllt und danach
geweint hat.

„Spaß? Bei seinem Lebenswandel…“

Ich verdrehe die Augen, starre an die hölzerne Decke. Immer diese passiv-aggressiven
Anspielungen im Nebensatz von dir, nie hab ich ihren Zweck verstanden. Sollen sie
mich provozieren, so dass ich mehr von meinem Leben preisgebe? Oder willst du mir
mitteilen, dass du über mein Leben mehr weißt, als mir lieb ist?

Ich lasse mich darauf nicht ein, ich stelle nichts richtig, und erzähle nichts über mich.
Denn ich schulde dir überhaupt keine Rechenschaft darüber, nicht die Geringste!
Reime dir doch die wildesten Geschichten über meinen „Lebenswandel“ zusammen,
wenn es dir Spaß macht. Meinetwegen! Zieh dir doch selbst deine Schlüsse, und
Rückschlüsse über mich. Ich führe ein anderes Leben als du, und das ist gottverdammt
auch gut so.

Aber mit einem Kind in der Familie, kann man „Geheimnisse“ nicht mehr so gut
bewahren, wenn das Kind keine zwei mehr ist und einem beim Krabbeln „Andooo!
Kackmack!“ zuruft. Bestimmt hat Kevin sich neulich verplappert und dir von der
coolen Rock-Gitarre seines Onkels vorgeschwärmt.

Schwarzer Nagellack verriet mich heute, das Überbleibsel vom letzten Auftritt. In der
Badewanne hast du meine Finger angestarrt, als hätte ich die Pest. Du brauchtest
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meine Hilfe, hasstest es – und mich dafür noch mehr.

„Dann mache ich hier eben ein Musikzimmer draus, wenn du weg bist! Mutter hat
sicher nichts dagegen!“, sage ich mit bitterem Grinsen.

„Verschwinde, wo der Pfeffer wächst!“, knurrst du.

„Mach ich!“, entgegne ich und mache auf dem Absatz kehrt. Nichts wie weg von hier.

„Stopp!“, sagst du mit leiser, brüchiger Stimme. „Der Karton da, schau rein!“, befiehlst
du mir. Nur wiederwillig drehe ich mich um, öffne diesen Karton.

Das darf doch nicht wahr sein!

Meine erste Gitarre... von Tante Martha, zum zwölften Geburtstag. Das schmerzhafte
Ende, das sie fand. Die sieht noch schlimmer aus, als ich sie in Erinnerung hatte. Lauter
Holzsplitter, die Saiten gerissen. Holzleim, der am einen Ende verräterisch
herausquillt. Du bist bei der Reparatur ausgeflippt, und hast es an dem unschuldigen
Instrument ausgelassen.

„Ich hab versagt“, sagst du jetzt, hustest. „Nimm deinen Schrott mit.“

Versagt... versagt bei der Reparatur dieses filigranen Instruments? Oder bei meiner
Erziehung, beim Versuch mich zu lieben, ein Vorbild zu sein - einfach bei allem, meinst
du?!

„Dein allererstes Zugeständnis, Vater! Du machst Fortschritte!“ Du, der du doch
unfehlbar bist... Immer, überall und bei allem. Weil du dich am liebsten auf vertrautem
Terrain bewegst, wo dir kaum einer das Wasser reichen kann, und Umgang mit
Menschen vermeidest, die deinen geistigen Horizont übersteigen. Anstatt deine
Komfortzone zu verlassen, denn das würde ja bedeuten, die Kontrolle abzugeben.

So verlasse ich endlich mein Elternhaus, atme die kühle Herbstluft draußen und
versuche, meine Nerven zu beruhigen. Die Überreste meiner Gitarre landen in deiner
Restmülltonne, wo sie seit fünfzehn Jahren hingehören. Ein pompöser Eichensarg ist
ein Klacks für dich, und an meiner Gitarre versagst du!

Das ist dein Schrott, Vater. Nicht meiner. Ich weigere mich, dieses zu Unrecht
geschändete Instrument zur mir nach Hause zu nehmen! Da wohnen nämlich nicht nur
Tilmann und ich, sondern auch Freiheit, Respekt, Vertrauen und Freundschaft. Alles
Fremdwörter für dich. Wenn ich jemals so werde wie du, erschieße ich mich. Oder
wenn ich mir jemals einen Mann anlache, der Pfeife raucht...
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20. Türchen: Malte II

Meinen Kaffee pruste ich quer über den Küchentisch. Dieser Pressetext im
Stadtmagazin, wo GITARRHÖ als 'brachiale Doppel-Bass-Gewalt' beschrieben wird, die
'ungeschönt und mit unverwechselbarem Erscheinungsbild' ihren 'akustischen Urknall'
gnadenlos in die 'Gehörgänge hämmert', bringt mich zum Lachen, bis mir die Tränen
kommen. Ich schicke Jessy den Artikel, und scrolle weiter. Und erstarre.
„Herz der Szene schließt.“ Die Schlagzeile ist nur ein kleiner Kasten, eine Randnotiz in
der LGBT-Rubrik, doch für mich ist sie ein Nachbeben. Das FASS macht dicht, 'nach
vierzig Jahren schwuler Subkultur'. Ich denke zurück an die Nächte, in denen Florian
dort unten nach der Erlösung gesucht hat, die er in meinen Armen und unserer
Wohnung nicht finden konnte.
Ich bin kein Szenegänger... Die morbide Neugier ist es, die mich heute Abend erstmals
hierhertreibt, vor den unscheinbaren Eingang des Dunkelelfen Sündenpfuhl. Nicht für
den anonymen Kick im Schwarzlicht bin ich hierhergekommen. Sondern um ein Kapitel
zu schließen, eine eiternde Wunde auf der Seele zu verarzten.
Von außen ist es eine dieser zahllosen aus der Zeit gefallenen Kellerbars, aus denen
Techno dröhnt. Keine Schilder, kein Glanz. Eine Tür, hinter der man sich im Exzess
verlieren kann. Ich muss diesen Ort sehen, bevor er für immer verschwindet. Der
verlockende Ort, den Florian meiner Ruhe, Sicherheit und Liebe vorgezogen hat.
Die Luft hier drin ist dick, geschwängert von Jahrzehnte altem Schweiß und einer
verzweifelten Art von Freiheit. Ein erbärmlicher feuchter Gewölbekeller für einsame
Seelen, mit Schwarzlicht, Silhouetten hinter dem Nebel und leisem Gestöhne aus der
Ecke. Viel zu banal für das Format eines Florian Luzius, der vor der Wirklichkeit des
Ostends einst die Nase gerümpft hat. Ich brauche gar nicht durch den Vorhang aus
Perlen treten, um einen Vorgeschmack zu bekommen. Sein Verrat wiegt jetzt doppelt
schwer. Diese Musik ist unverzeihlich.
„Sandro? Oh mein Gott, bist du es?“
Die Stimme reißt mich aus meiner Trance. Ich drehe mich um. Im schummrigen Licht
der Bar erkenne ich dich erst nicht. Du trägst Bart und Brille, dein Haaransatz ist weit
zurückgewichen, und die militärische Kürze lässt dich beinahe fremd wirken. Keine
Boygroup-Frisur mehr. Zeit ist gnadenlos. Meine Seele ist ja auch nicht mehr dieselbe.
Acht Jahre sind vergangen, seit wir zum letzten Mal auf dem Dachboden waren. Acht
Jahre, in denen ich mich erst zerstört, dann neu erfunden habe. Mein erster Impuls ist
kein Zorn, keine fliegende Faust, nein, es ist eine unendliche Müdigkeit.
„Malte.“
„Du siehst gut aus, Sandro. Kraftsport, was?“ Dein Blick scannt meinen Körper, meinen
neuen Körper. Dir scheint zu gefallen, was du siehst, wirkst unsicher, fast schüchtern,
wie der Junge, der damals nicht wusste, wohin mit seinen Händen.

„Wonach suchst du hier, Malte?“, frage ich leise. Meine Stimme klingt kälter, als ich
beabsichtigt habe.
„Dasselbe wie du, schätze ich.“ Du deutest nach hinten zur Bar, weg vom Eingang der
Lustgrotte. „Willst du ein Bier?“
Wir sitzen am Tresen. Das Geplänkel ist mühsam, eine Aneinanderreihung von
Floskeln, seichtem Smalltalk, Bewunderung für meine Band, die du dir mal angesehen
hast, während der Elefant im Raum – Mario – mir fast den Atem raubt. Ich halte das
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nicht mehr aus, entblöße dir meinen Arm, fordere dich auf, die wulstige Narbe zu
berühren.
Deine Finger zucken, so wie du damals, als du meine Dehnungsstreifen berührt hast.
„Sandro… woher hast du das?“
„Monate nach Marios Unfallnacht“, sage ich, und meine Stimme bricht fast. „Mein
Geburtstag. Ich hatte den Abschiedsbrief schon geschrieben, Malte. Ich hatte alles
vorbereitet.“
Du ziehst deine Hand weg, als hättest du dich verbrannt, greifst in deinen Bart,
schüttelst den Kopf. „Ich wusste davon nichts… es tut mir so leid, Sandro.“
„Du warst nicht mal auf seiner Beerdigung“, werfe ich dir vor, in ganz nüchternem
Tonfall, und du willst etwas sagen, dich rechtfertigen oder entschuldigen, was auch
immer. Alles hohle Phrasen, die ich jetzt nicht hören will.
„Dort unten, im Darkroom, hat sich mein Ex hingegeben“, schneide ich dir das Wort ab.
„Ohne Schutz, ohne Herr seiner Sinne zu sein. Er wollte die blanke Erniedrigung
spüren, die ich ihm nicht geben konnte. Und weißt du, wie ich das aufgefasst habe? Als
Beweis, dass ich immer nur zweite Wahl bin. Für meinen Vater, für ihn. Sogar für dich!
Du bist den bequemen Weg gegangen, hast dich an den fetten Versager-Bruder
rangemacht, der dem Goldjungen ein bisschen ähnlich sah. Weil du Mario auf diese
Weise nicht haben konntest. Weißt du, wie demütigend das war!“
Stille. Nur das ferne Wummern der Techno-Beats. Dann lachst du kurz auf, ein
trockenes, verzweifeltes Geräusch.
„Sandro, du Idiot“, sagst du, und deine Stimme zittert. „Das hast du dir all die Jahre
eingeredet?! Soll ich dir mal was verraten? Ich war verknallt in dich! Seit wir zwölf
waren! Du warst der, der gelesen hat. Der etwas besonderes ausgestrahlt hat. Mario
war mein bester Kumpel, ja, aber er war… laut. Einfach. Du warst das Rätsel, das ich
nie lösen konnte, der Geheimnisvolle, den ich lange Zeit nicht mal anzusprechen
getraut habe.“
Ich starre dich an. Mein Verstand weigert sich, diese Worte zu verarbeiten. „Aber ich
war…“
„Du warst für dich selbst unsichtbar, Sandro. Aber für mich warst du alles.“
Du hältst inne, fasst dir an die Nasenwurzel. „Es war so falsch, dich damals im Stich zu
lassen, aber ich war überfordert mit der ganzen Situation damals. Ich war ein feiger
Neunzehnjähriger, der keine Ahnung hatte, wie man jemanden hält, dessen Welt
gerade in Stücke bricht.“
Du knibbelst das Etikett von seinem Flaschenhals.
„Ich hab dir damals etwas geklaut, als ich fünfzehn oder vierzehn war“, gestehst du.
„Dein schwarzer Hoodie, den du oft getragen hast. Er lag über der Sessellehne,
gerade keiner da, und ich hab ihn einfach mitgenommen. Er... hat nach dir gerochen...
ich hab mich nicht nur einmal damit befriedigt und dabei an dich gedacht. Ich war so
jung und krank vor Sehnsucht, und wusste nicht, wie ich mit einem Jungen wie dir
reden sollte, ohne dass Mario es merkt.“
Deine Offenbarung trifft mich härter als jeder Schlag, den ich je im Leben eingesteckt
habe.
Warum? Warum hast du nie etwas gesagt, Malte, sondern deine Gefühle lieber hinter
frechen Sprüchen und Beleidigungen versteckt? Ein ganzer Film aus Was-wäre-wenn-
Szenarien läuft vor meinem inneren Auge ab. Jahre des Selbsthasses! Eine
Schwärmerei, von der ich rein gar nichts geahnt habe. Das ewige Gefühl, ein Trostpreis
zu sein. Alles basierend auf einem riesigen, schrecklichen Missverständnis, gepaart mit
Sprachlosigkeit! Ist das zu fassen!
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„Wir hätten reden müssen“, flüstere ich verzweifelt.
„Wir waren Kinder, Sandro. Kaputte, überforderte Kinder.“
Ich trinke mein Bier in einem einzigen Zug aus und stelle die Flasche geräuschvoll ab.
„Weißt du, Sandro“, sagst du jetzt, und legst den Arm um meine Schultern und nickst
in Richtung des Perlenvorhangs, hinter dem die Nebelschwaden des Darkrooms
hervor wabern. "Ich habe immer gehofft, dass wir das eines Tages nachholen. Das
Richtige. Ohne Versteckspiel auf dem Dachboden. Lass uns nach unten. Bestrafe mich!
Für all die Jahre!“
Ich entziehe mich deinem verzehrenden Blick, deiner Lust auf Schmerz und
Unterwerfung, bedecke meinen Arm wieder. „Das können wir nicht, Malte. Manches
kann man nicht nachholen... Nicht alles kann man im Nebel bei Techno-Beats
vergessen. Und Schmerz heilt man nicht durch Schmerz. Das führt bloß zur
Selbstzerstörung.“
Ich drehe mich um und lasse dich mit meiner Lebensweisheit an der Bar sitzen, die
bald für immer schließen wird.
Als ich oben auf die Straße, ans Licht komme, ist die feuchte Herbstluft so erfrischend
kühl und klar. Ich atme tief ein. Genug gesehen. Nur noch nach Hause will ich jetzt.
Ich werde Florian heute noch schreiben, dass er jetzt endlich seine Gitarre abholen
soll. Ich bin bereit dafür. Ich brauche keine geliehene Stimme mehr. Ich habe meine
eigene gefunden!
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21. Türchen: Dominique II

Ich bin aus einem Alptraum aufgewacht. Mitten in der Nacht aus unruhigen Schlaf
hochgeschreckt, und orientierungslos. Das ist nicht mein Zuhause. Aber jetzt weiß ich
wieder, wo ich bin: Bei Martha, in ihrem Gästebett in Paris. In wenigen Tagen ist
Weihnachten. Und ich muss in die Neurochirurgie, die teure Privatklinik, in der sie
‚jemanden kennt‘. Mich einer Operation unterziehen, mit einer 50:50 Chance, ob ich
mich die Spätfolgen der Narbe gefühlstaub machen, unfähig, jemals wieder Gitarre zu
spielen. Oder ob sie erfolgreich ist und die Nerven erhalten bleiben.
Die Fender Stratocaster kann ich so oder so nicht kaufen, denn ich bin jetzt erst mal
meine Ersparnisse los, trotz dass Tante Martha einen großzügigen Teil zu den
Operationskosten beigesteuert hat – nur ihrer Schuldgefühle wegen. Und GITARRHÖ
muss jetzt pausieren, auf ihrem musikalischen Höhepunkt. Alles wegen meiner
jugendlichen Dummheit!
Ich bin Sandro Schwarzer. Ein Physiotherapeut, der seine eigene Verletzung nicht
heilen kann. Für mich ist jedes Glas halb leer, anstatt halb voll. Für jeden anderen wäre
diese Operation nichts, worüber er mehr als eine halbe Stunde nachdenken würde,
mit dem Ergebnis: Ach, wird schon, was soll schief gehen
Ich meine jemanden wie dich, Dominique.
Wie kannst du hier so seelenruhig schlafen. Wieso hast du mich überhaupt begleitet?
Du hast mich halb verrückt gemacht. Du hast sofort zugestimmt, Paris stand immer
auf deiner Liste. Aber kurz vor der Abfahrt des ICE hast du auf dich warten lassen. Du
kamst erst in letzter Sekunde zum Gleis gerannt, und bist wie Bond durch die Tür
gesprungen. In meine Arme. Das hat mir imponiert.
Was ist mir nicht alles durch den Kopf gegangen, in den zähen Minuten kurz vor
deinem Auftauchen. Dass ich dich doch zu eklig behandelt habe, dass es ein
Messerstich zuviel in dein Herz war. Dass du gut daran tust, mich zu vergessen. Weil
du ein viel zu bunter Farbklecks für meine Welt bist, und ich dich in den Abgrund
ziehe.
Dass wir nicht zusammenpassen, sexuell: Du schmeckst nach Minzkaugummi, Salz und
Unschuld, deine WG riecht nach Vanille und Zimt, weil du dort Plätzchen gebacken
hast, bevor ich zu Besuch kam. Wie du mich angefasst hast in deinem Hochbett… ich
musste deine Hand führen, dir zeigen, was ich mag. An der Stange des Hochbetts
hingen Plüschhandschellen, die du nur schlampig hinter einem Kissen zu verstecken
versucht hast. Das Kissen rutschte im Eifer des Gefechts weg und ich dachte mir nur
meinen Teil.
Alle Trümmer, die ich bei Léon weggelächelt, verleugnet oder unter den Teppich
gekehrt habe, habe ich bei dir fast schon mit Gewalt hervorgezogen und auf dich
geschleudert.
Als du dir ein Herz gefasst und gefragt hast, ob du mich mal besuchen darfst, sagte ich
Ja. Nannte dir meine Adresse und eiskalt das Datum von dem Tag, an dem Florian
seine Gibson abholen würde. Zwei Stunden vorher klingeltest du. Ich massierte deine
Füße, eines führte zum anderen. Ich kostete deine Essenz, genoss dein Vertrauen und
wie du dich fallengelassen hast.
Du lagst ohne Hose in meinen Armen, als Florian klingelte. Du wolltest mich nicht an
die Tür gehen lassen, kann doch bestimmt nicht so wichtig sein, Sonntag abends.
Aber ich bin an die Tür, widerwillig. Die Schlafzimmertür habe ich einen Spalt
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offengelassen, damit du wirklich jedes Wort mithörst.
Ich bin ein Arschloch, Dominique, ich weiß. Aber manchmal sind Worte so hohl und
leer. Was hättest du dir vorgestellt, wenn ich einfach nur gesagt hätte: „Ich war da mal
mit einem Dunkelelf zusammen, und er trug ein großes Loch in sich, das er mit Kokain
versucht hat zu stopfen. Eine verlorene Seele mit mehr Glück als Verstand.“
Nein, es war mir ein Anliegen, dass du meinen Exfreund Florian Luzius persönlich
erlebst, bevor das mit uns ernster wird. Seinen Duktus im O-Ton hörst, sein teures
Parfüm nach Sandelholz und Patchouli riechst, seine Designer-Kleidung siehst, die er
mittlerweile trägt, seine schulterlangen naturroten Haare, die er nicht mehr färbt.
Sein „Allerdings, den habe ich sowas von gerockt!“, auf meine extra laut gestellte
Frage nach seinem Entzug in der Schweiz mitbekommst.
Und auch sein Pochen auf das Urheberrecht, und die sachlich-kühle Information, dass
sein Anwalt juristische Schritte einleiten würde, sollte GITARRHÖ noch weiter mit den
Texten auftreten, die er, Florian Luzius, geschrieben hat.
Sein diabolisches Lachen auf meine Frage, ob er die Reiterstiefel anhat, weil er gleich
aufs Gestüt seiner Eltern rausfährt? „Nicht doch, Sandro, erst über Weihnachten.“
Kinky wie eh und je, aber jetzt ein Snob! International Business studiert er, mit Musik
im Nebenfach.
Aha, ob er dafür die Gibson brauche? „Nein, die kommt in die Vitrine!“ Und ob ich
seine alten Sachen noch hätte? „Klar, im Keller stehen die Kartons.“ Würde er gleich
mitnehmen, er ist mit einem größeren Wagen, und Chauffeur da. „Dann komm mit
runter, Flo.“
Als ich zurückkam, warst du gegangen und ich atmete auf, wehmütig.
Ich weiß von dem Video, das eine Bekannte von Jessy damals aufgenommen hat, nach
Florians Auftritt unter Koks. Sie hat es ahnungslos auf Youtube hochgeladen, wo es
heute noch auffindbar ist: ‚Gitarröh mit Kussi!!1‘ Ich bin mir ziemlich sicher, dass du
alle Kanäle nach meiner Band abgegrast hast und darauf gestoßen bist.
Aber du bist zu mir zurückgekommen, mit mehr Fragen als je zuvor. Mit einer
Tupperschüssel voll selbstgekochter Hühnersuppe, als du erfahren hast, dass ich mit
Grippe flachliege. Nach dem Rezept deiner Mutter, das du ihr so oft gekocht hast.
Tilmann, meinem beschützenden Bären, hast du durch den Türspalt und die Kette
deutlich gemacht, dass er mir die Suppe gefälligst gibt, sonst würde er dich
kennenlernen! Mein kleiner Chihuahua.
Tilmann klopfte an meine Zimmertür, wollte wissen, warum der Kleine eben so
beharrlich war, und ob ich diese Brühe jetzt wirklich, ohne Scheiß, essen wolle? Ich
nahm ihm kommentarlos deine Tupperschüssel ab, erhitzte sie in der Mikrowelle.
Löffelte einige Minuten später vor seinen Argusaugen buchstäblich die Suppe vor aus,
die ich mir selbst eingebrockt hatte. Ich hustete, meine Augen tränten vom scharfen
Cocktail aus Kräutern, Ingwer, Wasabi, Pfeffer, Chili, und deinen Gefühlen für mich. Sie
brannte zweimal, aber nächsten Tag war ich tatsächlich wieder topfit. Wie kann
jemand wie du, so einen Zaubertrunk brauen? Warum brauchte deine Mutter ihn so
oft? Da wurde mir klar, dass ich eigentlich fast gar nichts über dich weiß.
Ich habe dich nicht nur meine Narbe ertasten lassen, ich habe dich an seinem Todestag
zu Marios Grab mitgenommen, wo du geweint hast, als ich die Kerze angezündet
habe. Ich musste mich mit dir auf eine Bank setzen und in die Arme nehmen. War das
bloß Empathie, oder…
Letzte Woche habe ich dich in das beengte, funktionale Ikeamöbel-Exil meines Vaters
geschleift, das er erfolglos versucht hat, für ihn gemütlich einzurichten. Ein paar
Familienfotos, mehr nicht. Nie werde ich seinen Blick vergessen, als ich mit dir Hand in
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Hand dort hinein marschierte und euch lässig einander vorgestellt habe. Mir war alles
recht, um den Alten so richtig zu schockieren. Er schaute von seinem Fernseher auf,
rückte die Brille zurecht und starrte dich von oben bis unten an.
„Was soll das, Sohn? Beiße ich dir etwa nicht schnell genug ins Gras!?“, hat er geknurrt,
musterte dich von oben bis unten mit verächtlichem Blick. „Früher hattest du
wenigstens den Anstand, deine Perversionen für dich zu behalten. Muss man jetzt
jede Schnapsidee in die Tat umsetzen, nur weil sie von da oben abgesegnet werden?!
Mario würde sich im Grab umdrehen! Meinst du, du bist ein guter Umgang für deinen
Neffen?!“
Du hättest nach diesem Besuch, der dir so viel Selbstbeherrschung abverlangt hat,
immer noch gehen können, Dominique. Mir den Laufpass geben. Das hätte ich
verstanden. Weil du erst neunzehn bist – acht Jahre jünger als ich! Und das Leben,
dein Studium und so viel Herzschmerz noch vor dir hast.
Als wir das Altenheim verlasen hatten, stelltest du mich zur Rede, dein Kopf immer
noch rot, vor Scham und unterdrückter Wut: „Was sollte das gerade, Sandro? Was fällt
dir ein, mich zu instrumentalisieren - als Waffe im Kampf gegen deinen alten Vater! Tu
das nie wieder, hörst du! Sonst lernst du mich kennen!“
Ich antwortete nur: „Du meintest doch, ich soll mit ihm reden! Weil du davon
überzeugt bist, dass Reden alle Probleme löst - in deiner Welt vielleicht, nicht in
meiner! Und kennenlernen, gerne! Erzähl doch endlich mal was über deine Familie!“
Dein Mund war bloß ein Strich und deine Augen blitzten mich an. „Ich habe nur noch
meine Schwester, und die hat mir ein Ultimatum gesetzt. Sie schmeißt mich raus,
wenn ich nicht bald einen Plan habe, wie es weitergeht.“ Martha, ich sollte sie anrufen.
Sie wird dich wieder auf Kurs bringen.
Alles brach wie ein Staudamm aus dir heraus, aber am meisten nahm mich deine letzte
Frage mit: „Bin ich nur Dominique für dich? Warum hast du mich ihm nicht als deinen
Freund vorgestellt?!“ Das war es, das deine Tränen fließen ließ, der Pfeil in mein Herz.
Ich nahm dich in die Arme, genau da, wo wir standen, vor dem Eingang des
Altenheimes.
Eine gute Frage. Warum habe ich es nicht gesagt?
„Bitte gib mir etwas Zeit, Süßer. Dieses Jahr war turbulent für mich gewesen.“ Ich
wischte, küsste dir deine Tränen weg.
Du wirst deinen Weg gehen, Dominique, da bin ich mir sicher, und du wirst mir das
Herz brechen, das weiß ich einfach. Vielleicht nicht morgen, aber mittelfristig.
Niemals ist es mir vergönnt, aus dem reinen Kelch der Liebe zu trinken, immer ist er
irgendwie vergiftet, oder ich sabotiere es selbst.
Scheiße. Ich will hier nicht heulen und schluchzen wie ein Baby…
„Sandro? Brauchst du irgendwas?“
Ich brauche nur dich, Dominique! Aber es ist töricht, deine Gutmütigkeit, deine soziale
Ader auszunutzen und dir und deinen Zukunftsplänen im Weg zu stehen. Du bist
aktuell Zivi, aber mach nicht mich zu deinem persönlichen Pflegeobjekt. Ich darf nicht
dein Ballast werden, so wie Frank meiner war!
Du stehst auf, überbrückst die zwei Schritte Abstand zwischen unseren Betten und
legst dich zu mir ins Bett. Ich spüre deinen warmen Atem am Hinterkopf, deinen
Körper an meinem Rücken. Dein wunderbarer kleiner Bauchansatz. Du hasst es, wenn
ich dich dort berühre.
„Es ist total in Ordnung, vor dieser OP Angst zu haben, Sandro. Ich hätte jedenfalls
eine Scheißangst…“
Deine Hand an meiner Schulter, die mich dort fest anpackt, mir signalisiert, dass du
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hier bist.
„Ich hätte dich nicht fragen sollen, ob du mitkommst“, murmele ich laut, aber denken
tu ich an ganz anderes.
„Quatsch. Ich bin froh darüber. Nirgendwo sonst wäre ich heute Nacht lieber!“
In meiner Reisetasche befindet sich ein Schuhkarton brandneue Sneakers in deiner
Größe. Morgen, wenn ich schon längst in der Klinik bin und du aufwachst, wird er das
erste sein, was du siehst. Mein Weihnachtsgeschenk an dich. Ich habe deine Füße
gehalten, sie liebkost. Ich weiß genau, dass sie dir passen werden.
„Schlaf wieder ein, Sandro. Ich bin jetzt da, der starke Mann, der dich heute Nacht
hält.“
Ja, du bist da. Hoffentlich wird das nicht zum Problem. Hoffentlich verliebst du dich
nicht. Interpretiere die Message meines Geschenkes so: Lauf! Geh deinen Weg ins
Licht, raus aus meinem finsteren Dickicht…
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22. Türchen: Kevin II

„Kevin, ich kann nicht so schnell!“, rufe ich dir hinterher.

Wir sind zusammen in der Eissporthalle, wo leise Popsongs laufen. Meine Füße
stecken bombenfest in den abgenutzten Leih-Schlittschuhen. Du dagegen in den
nagelneuen schwarzen Eiskunstlauf-Stiefeln einer Profi-Marke, die deinem Ehrgeiz
Flügel verleihen. Leider wirst du aber viel zu schnell aus ihnen herauswachsen... und
ich muss nochmal tief in die Tasche greifen.
Du zeigst mir all deine Kunststücke, die du im Verein gelernt hast: Drehungen,
Rückwärtsfahren, und leichtfüßige Sprünge, die dich wie ein Eisprinz erscheinen
lassen, ich kann sie kaum voneinander unterscheiden.
Ich bleibe am äußeren Rand, fahre meine Bahnen, lass mich von anderen Leuten
überholen und setze vorsichtig einen Fuß vor den nächsten, so wie du es mir eben
gezeigt hast: Gleiten, nicht schreiten. Die rettende Bande immer in Griffnähe. Ich will
nicht noch ein langweiliger Erwachsener in deinem Leben sein, der dir von draußen
zuschaut. Ich will in deine Welt eintauchen, die Kälte an den Zehen spüren, die Glätte,
die mich jeden Moment zu Fall bringen kann, das sanfte Gleiten, das mich meinen
Gedankenstrudel vergessen macht, weil ich mich voll darauf konzentrieren muss, die
Balance zu halten.

„Onkel Sandro, du musst mehr in die Knie! Nicht so weit nach hinten lehnen“,
kommentierst du meine Haltung auf dem Eis, und ich korrigiere sie.

Du fährst wieder langsam neben mir, erzählst mir von deiner Trainerin, deinem Verein,
den anderen Kindern. Erwähnst aber nie Freundschaften, es klingt eher nach Rivalität,
der oder die, die eine Figur besser hinbekommt als du, oder der vom Trainer mehr Lob
bekommt als du. Dein Traum, eine Meisterschaft zu gewinnen. Schwärmst von Idolen,
die olympisches Gold gewonnen haben und viel jünger sind als ich.

„Kevin, wenn du irgendwo Schmerzen hast, dann sagst du mir sofort Bescheid, ja?“

Als Physiotherapeut habe ich einen etwas anderen Blickwinkel auf Leistungssport,
schaue kritisch deine Haltung an, welche Kraft da auf deine Gelenke wirkt bei einem
Sprung. Du siehst das Scheinwerferlicht, die Medaillen – und ich die Krankenliege. Ich
komme nämlich dann zum Einsatz, wenn die Achillessehne gerissen, das Kreuzbein
seinem Ermüdungsbruch erlitten oder die Bandscheibe geplatzt ist, und der Traum
von Olympia in weite Ferne gerückt ist. Diese jungen Leute mit dem leeren Blick
brechen mir jedesmal das Herz, brannten so sehr wie du für ihren Sport, egal ob
Tennis, Ballett oder Handball…

„Onkel Sandro… wo ist eigentlich Onkel Domi? Wollte er nicht mit?“ fragst du jetzt
und schaust mich mit deinen großen unschuldigen Kinderaugen an.

Puh, Kevin. Eine Frage, wie eine Faust tief in die Magengrube. Nur Kinder können
solche Fragen stellen, und einen knallhart in die Realität zurückholen. Du siehst ihn als
Teil der Familie. Ziemlich schnell, nachdem du ihn kennengelernt hast und er dir dein
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Lieblingsessen gekocht hast, war er nur noch ‚Onkel Domi‘ für dich.

„Dominique ist in einer anderen Stadt, weil er Psychologie studiert. Er muss
wahnsinnig viel lernen, ganz dicke Bücher“, erkläre ich dir, und mir selbst, seine
Funkstille aktuell. Fernbeziehungen sind pures Gift! Ich vermisse ihn brutal, dieses
ganze Auslandssemester schon. An Weihnachten wurde mir deutlich, wie er sich
verändert hat, nicht nur äußerlich.
Und schon wieder machst du diese, zumindest in meinen Augen, perfekte Pirouette!
Breitest die Arme aus und lächelst mich an. Kommst dann schnell auf mich
zugeschossen, dass ich zusammenzucke, aber bremst im letzten Moment souverän ab,
mit aufwirbelnden Eiskristallen und lehnst dich an die Bande.

„Du… Sandro, darf ich dich mal was fragen…?“, druckst du herum.

Die Art, wie du diese Frage stellst, mit knallroten Wangen - Scham oder bloß die
Anstrengung? Mein Puls beschleunigt sich, und ich wappne mich innerlich für eine
unangenehme Frage nach Mario, oder Opa, sage dabei laut: „Klar, du darfst mich alles
fragen, Kevin.“

„Meine Kür, für die anstehende Saison… Magst du die Musik dazu machen?“, platzt du
jetzt heraus.

Und alle Anspannung fällt von mir ab. Mit dem schlimmsten habe ich gerechnet, aber
niemals damit! „Musik!? Klar! Willst du eine klassische, oder eine rockige Nummer?“

Was auch immer, es wird das beste Lied werden, das meine Fender hervorbringt, das
weiß ich jetzt schon.
Euphorisch stoße ich mich von der Bande ab, bemerke, wie ich durch das Gleiten
immer schneller werde, schon an der Kurve der Bahn angekommen bin und… zu
schnell bin und ins Straucheln komme. Irgendwie über meine eigenen Füße stolpere,
weil ich die Kufen nicht gewohnt bin, und mit dem Hintern volle Kanne aufs Eis knalle.

Autsch…

Ich versuche mich wieder aufzurappeln, und falle beim Versuch gleich nochmal.
Ich lache lauthals. Das muss so bescheuert ausgesehen haben, wie sich der große,
breite, durchtrainierte Typ sich voll auf den Allerwertesten legt. Kinder sind da viel
unbedarfter, leichter und näher am Boden.
Der beste Schmerz, den ich seit Wochen hatte! Ich fühle mich so echt, wie seit
Monaten nicht.

„Oh nein, bist du okay??“ Bestürzt flitzt du zu mir. „Du musst das SO machen: hinknien,
den einen Fuß aufstellen…mit den Händen abstützen… Gib mir deine Hand!“ Du
kleiner Knirps hilfst mir, der dreimal so alt ist wie du, wieder auf die Beine, indem du
mir deine kleinen Hände reichst.

„Kevin, hast du eigentlich gar keine Angst, so hart zu fallen?“, frage ich und klopfe mir
den Schnee von den Beinen.
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Du schaust mich an, ganz ernst. „Im Training falle ich bestimmt zehnmal in der Stunde,
jeder fällt hin, wenn er Sprünge übt, das gehört dazu. Aber ich hab keine Angst vor
dem Eis, das Eis ist mein Freund. Man muss es liebhaben, damit es einen gleiten lässt,
und immer wieder aufstehen. Los, fahren wir noch eine Runde!“
Ich schlucke. Ein Neunjähriger erklärt mir das Leben. Das Baby, das einst in meinen
Armen lag, als ich nie wieder aufstehen wollte.
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23. Türchen: Leander

Die jährliche Betriebsweihnachtsfeier. Mit Tannenzweigen und Lichterketten ist die
Essensausgabe der Kantine heute geschmückt. Kitschige Weihnachtssongs dröhnen
aus den Lautsprecher-Boxen, fröhliches Geschnatter im Hintergrund.
Eifrig bedient das Küchenpersonal heute in Vollbesetzung und weihnachtlichen
Accessoires die Mitarbeiter der Klinik, die dort Schlange stehen.
Auch du bist da, Leander, noch nicht lange Kantinenkoch hier, nicht älter als Anfang
zwanzig. Trägst heute zur Feier des Tages einen glitzernden Heiligenschein. Du bist
mir schon länger aufgefallen, weil du einfach nie einen schlechten Tag hast, oder es
zumindest in der Kantine nie so deutlich zeigst. Aber du hast immer ein freundliches
Wort übrig, wenn ich hier zu Mittag esse.

„Ah, Sandro. Du solltest öfter lächeln, das steht dir“, sagst du, als ich an der Reihe bin.
Dein Ton dabei, dein Lächeln, das so echt und ansteckend ist, die Wärme in deinen
Augen... Du erinnerst mich an jemanden…
„Für dich ein extra großes Stück Steak!“ Nicht nur das, bist du auch beim
Süßkartoffelpüree großzügiger, als du sein müsstest? Mit Schwung aus dem
Handgelenk streust du abschließend noch Magie darauf, oder ist es bloß Petersilie?
Kein anderer aus der Kantine beherrscht diesen Kunstgriff so gut wie du. „Guten
Appetit!“

Ich spüre deine Fingerspitzen, als du mir meinen Teller überreichst und trotz dass ich
versuche, diesem Moment keine außerordentliche Beachtung zu schenken, flattert
etwas in mir, als wäre ich ein Teenie. Dass da etwas in der Luft liegt, hatte ich mir in
den letzten Wochen wohl doch nicht nur eingebildet…

Das Essen duftet köstlich. Ich bedanke mich und folge meinen Physio-Kollegen zurück
an meinen Platz an der langen Tafel.
Während des Essens lasse ich mich von der Fröhlichkeit meiner Kollegen anstecken,
über die Plaudereien wie das Jahr war, was wir gemeinsam geschafft haben. Hin und
wieder begegnen sich unsere Blicke, während du das restliche Klinikpersonal mit
Essen versorgst, dabei aber nie gestresst wirkst. Dein Lächeln zieht mich immer
wieder an. Die Art, wie du dich bewegst. Diese gewisse Ausstrahlung… Alles an dir ist
so angenehm, aber irgendwie...wie ein Déjà-vu. Bei wem habe ich das nur schon
einmal erlebt…?

Eine Stunde später verziehe ich mich nach draußen, um dort eine zu rauchen, eine
Pause vom Trubel drinnen zu nehmen. Die Weihnachtslieder schallen ein bisschen zu
laut aus den Boxen, man hört es bis hier draußen. Die Weihnachtsansprache der
Klinikleiterin fand ich bewegend, den Teil, in dem sie die Azubis und Praktikanten als
Herz der Branche, unsere Zukunft, hervorgehoben und sich gefreut hat, sie auf der
Feier willkommen zu heißen.
Den Ausbilderschein… soll ich ihn machen, nächstes Jahr? Ich bin dieses Jahr Dreißig
geworden. Mehr Verantwortung übernehmen im Beruf, wäre das mein Ding?
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„Sandro, so in Gedanken?“, sprichst du mich an. „Hättest du mal Feuer?“
Du bist es, Leander, in einem Wollmantel. Hältst mir deine Zigarette hin. Ich wusste
gar nicht, dass du rauchst… Du bist doch ansonsten so perfekt. Er hat nicht
geraucht…

„Ein Engel, der raucht?“, ziehe ich dich auf, während mein Feuerzeug klickt, „ich bin
schockiert, Leander.“

„Ich bin ein Engel mit einem ‚B‘ vorne dran, Sandro“, sagst du mit diesem vielsagenden
Grinsen und nimmst deinen ersten Zug.
„Hat dir das Menü geschmeckt?“, fragst du, und ich nicke, lobe das ausgesprochen
zarte Steak mit der weihnachtlich gewürzten Soße. „Danke. Ich habe heute mit viel
Liebe gekocht…“

Das hat er auch immer für mich, und für Tilmann…Kochen und Backen war sein Ventil,
seine Ablenkung vom Stress an der Uni, und er hatte ein Händchen dafür...

Ich beobachte, wie sich der Rauch unserer Zigaretten in der kühlen Luft vermischt.
Bemerke, wie intensiv du zu mir aufschaust. Diese Haarsträhne mitten in deinem
Gesicht, ich möchte sie dir wegstreichen, aber zwinge mich, es nicht zu tun. Sein Haar
war auch immer so widerspenstig… Eure Ähnlichkeit ist so unheimlich!

Dann durchbrichst du die Stille: „Ich würde dich so gerne mal auf einen Drink einladen,
Sandro.“ Erwartungsvoll schaust du mich an.
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24: Letztes Türchen

Im Schnee komme ich nach Hause ins Ostend, lasse die schwere Haustür hinter mir ins
Schloss fallen. Stufe für Stufe fällt im Treppenhaus die Last des Tages von mir ab.
Weicht dem einzigartigen Gefühl, nach Hause zu kommen. Wo du mich erwartest.
Hinter meiner Wohnungstür mit der bunten Glasscheibe.

Schon als ich aufschließe, empfängt mich die Wärme des geheizten Altbaus, die
Lichterkette im Flur. Plätzchenduft hüllt mich ein. Du liebst das Backen. Endlich
zuhause, dort, wo das Leben wartet! Den Koffer stelle ich ab, den Mantel hänge ich an
die Garderobe, meine Schuhe landen neben deinen ausgelatschten Sneakers. Gehe
auf dem Weg in die Küche an der Fotowand vorbei: Kevin mit der Medaille der
Landesmeisterschaft. Opa Siegfried, gegen Ende hin sein glühendster Fan, hat es
leider nicht mehr erlebt.

Überall grüne Farbkleckse in der Wohnung. Grünlilien-Ableger noch und nöcher, das
ist dein Verdienst, wie so vieles, was die Wohnung gemütlicher macht. Du hast jeden
Ableger gehegt und gepflegt und zum Blühen gebracht. Unsere Familien und Freunde
damit versorgt, ob sie wollten oder nicht. Ist dir eigentlich bewusst, wie sehr du mein
Leben bereicherst? Dass du diese schnöde Wohnung zu einem wahren Zuhause
machst, nicht erst seit der Renovierung letztes Jahr.

Ich begrüße dich in der Küche. Du stehst an der Arbeitsfläche, mir den Rücken
zugewandt. Vor dir auf dem Kuchengitter ruhen goldbraune, luftig gebackene
Törtchen. Die Küche sieht aus wie ein kreatives Chaos: verstreutes Mehl,
Rührschüssel, ein benutzter Topf, in dem noch ein fettiger Rest glänzt. In Händen
hältst du einen Spritzbeutel mit einer Tülle aus Metall.

Auf dem Fenstersims, direkt über der Heizung, döst Helyanwë. Zusammengerollt zu
einem pelzigen Knäuel, nimmt die Maine-Coone-Mischung aus dem Tierheim von
meiner Anwesenheit gar keine Notiz. Wie sie mich auch ansonsten ignoriert, diese
feine Madame kuschelt nämlich ausschließlich mit dir, und schaut mich dabei immer
mit kampfeslustigen Augen an, die direkt auf den Abgrund meiner Seele zu blicken
scheinen. Ich werde das Gefühl nicht los, dass soe irgendetwas im Schilde führt...

Wie aus einer Trance erwacht, begrüßt du mich jetzt, deinen Fels, der zurück ist. Deine
Stimme leise, ein wenig belegt, so als stündest du unter einer enormen Spannung.
Drehst dich nicht zu mir um, sondern konzentrierst dich ganz darauf, mit der Tülle das
nächste Gebäckstück zu bearbeiten. Ich trete näher an dich, bemerke dein fast
unmerkliches Zittern dabei, streiche dir Mehl aus dem Haar, rieche deinen Duft nach
Minze, Vanille und Sehnsucht nach mir.

„Was hast du denn Schönes gebacken?"

„Windbeutel", sagst du knapp, ohne dich in deinem Tun unterbrechen zu lassen.

„Mhh, mit welcher Füllung?"
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„Vanillecreme."

„Für die Feier morgen?"

„Was?! Nein, nur für uns beide!" Nun blickst du mich endlich an, in den Augen eine
Spur gespielter Empörung.

„Aha...", sag ich nur, grinse wissend. Ich habe verstanden. Exklusive Windbeutel. Keine
bloße Nascherei, sondern deine Botschaft.

„Sie sehen köstlich aus", lobe ich dich. Ich spüre den Funkenflug zwischen uns sofort.
Du stehst unter Strom, und weil ich den menschlichen Körper im Allgemeinen kenne,
und deinen im Besonderen, weiß ich, warum. Deine Körperhaltung verrät mir dein
Geheimnis.

Diese spezielle Passion, die wir irgendwie im Laufe des Jahres entdeckten, und die
dich alle paar Wochen mit ungeheurer Wucht überkommt und mich mitreißt. Die
erstklassigen, zartschmelzenden fondants au chocolat neulich, kleine Kuchen mit
flüssigem Kern aus Schokolade. Oder die köstlichen Antipasti, neben den mit
Parmaschinken umschmiegten Grissini im Sommer auf unserem Balkon mit einem Glas
Weißwein. Ein wunderbarer Abend mit intensiven Momenten!

„Du trägst ihn?", frage ich dich, meine Stimme nur ein Hauch an deinem Nacken.

Augenblicklich werden deine Ohren dunkelrot, geben mir die Antwort. Du siehst mich
an, verlegen – aber doch herausfordernd, streichst dir eine widerspenstige Strähne
hinters Ohr. Dein Ring blitzt dabei im Schein der Küchenlampe auf.

„Darf ich probieren?" Schon strecke ich die Finger nach einem der prall gefüllten
Gebäckstücke aus.

Doch du sagst bestimmt: „Noch nicht!" Die Küche ist dein Territorium, wo du das
Sagen hast und ich mich dir beuge. Etwas zärtlicher fügst du hinzu: „Wir sind noch
nicht beim Nachtisch, Sandro. Die Füllung muss sich erst setzen. Und es fehlt noch der
Puderzucker."

Tss. Diese delikaten Inszenierungen, die du immer brauchst. Du bist Mitte zwanzig
und nimmst nie ein Blatt vor den Mund. Aber im Gegensatz zu mir, der dir deutlich
sagt, wenn er dich will, setzt du auf diesen Wink mit dem Zaunpfahl, um deinen
tiefsten Sehnsüchten Ausdruck zu verleihen und hoffst, dass ich deine Wünsche
errate, ohne dass du dich durch Worte erniedrigen musst.

„Ich würde dich niemals für deine Gelüste verurteilen, Süßer, hört du,", murmele ich
nur und trete nah an dich heran, spüre deine Hitze, meine Lippen streifen deinen
Dreitagebart. Den Spritzbeutel legst du nun weg. Ich nehme dich in die Arme, hebe
dich hoch.

Du zuckst zusammen, als ich dich gegen den Küchenschrank presse. Deine Lippen
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finden meine. Heiß. Ungeduldig. Deine Beine schlingst du um mich.

Kräftiger bist du geworden, seit wir uns kennengelernt haben. Reifer, ein gestandener
Mann. Mein Partner, der mich auffängt. Mein Süßer. Manchmal mein König der Kissen.

Ich trage dich in meinen starken Armen ins Schlafzimmer. Lege dich auf das Bett ab,
wo du dich von mir ausziehen lässt, willig, mir dein volles Vertrauen zu schenken.

Bereit, mich und alles von mir, ganz in dich aufzunehmen. Schon dein Anblick allein
und die Aussicht auf deine Hingabe erregt mich.

Da ist nur das Seufzen, leises Stöhnen und das Klacken des Metalls, wenn du
unkontrolliert zuckst.

Ich schenke dir in Wellen meine Essenz; alles was ich an Lust, und seit Tagen
angestauter Sehnsucht in mir trage. Du schenkst mir dein Urvertrauen und deine
Hingabe. Nach meinem Beben, bei dem du Erfüllung gefunden hast, lass ich das
Orchester nachhallen, halte dich fest, damit zu nicht zerfließt. Konserviere den
schönsten Moment für dich, indem ich das gläserne Versprechen einlöse, das du beim
Backen gegeben hast. Damit meine Liebe noch ein wenig länger in dir verweilt.

"Sahn~dro", flüsterst du, voller Liebe, und kicherst. "Hol das Dessert."
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