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1. Tirchen: Mario

Wir stehen auf der Autobahn im Stau, zu viert in unserem Kombi, kurz vor Osterreich,
es ist Vormittag geworden. Vater schnaubt abermals genervt und halt das Lenkrad so
fest umklammert, dass die Knochel seiner riesigen Hand weilR werden. Zdh geht es im
Schritttempo voran, und keiner von uns redet. Ich lass den Blick schweifen, bei der
Familie im Auto auf der Spur neben uns ist es ganz anders: dort lacht der Vater
hinterm Steuer und das Kind hinten auch. Nur bei uns ist immer diese verkrampfte
Stimmung... nur unser Vater ist finfundvierzig Jahre alter, kein Vater meiner
Klassenkameraden ist so alt. Ob es daran liegt...? Ich schaue auf die andere Seite, und
sehe dich, Mario, wie du in deinem bunten Comicheft liest und dabei in der Nase
bohrst.

»Lass das verdammte Radio aus, Helena!”, wird meine Mutter vorn angeknurrt.

Diese Sommerferien sind besonders, denn wir fahren sonst nie in den Urlaub, in
Vaters Werkstatt gibt es immer etwas zu tun. Im August werden wir beide in Italien
unseren dreizehnten Geburtstag feiern, Mario und ich. Im September dann werde ich
aufs Gymnasium wechseln, denn meine Lehrer haben darauf bestanden, weil meine
Noten so herausragend sind, so hat sie sich ausgedriickt.

Mutter ist unsicher, denn Vater hat es von Anfang an strikt abgelehnt, Hauptschule ist
doch vollig ausreichend seiner Ansicht nach. Daraufhin habe ich Tante Martha um Rat
gefragt, was ich tun soll, und sie hat gesagt: ,,Kdmpfen! Das muss jeder im Leben, und
es tut mir leid, Sandro, dass du es in deinem Alter schon musst.” Aber dieser Rat hat
mir nichts gebracht. Darum hat sie Mutter in einem langen Telefongesprach irgendwie
Uberzeugt, mich wechseln zu lassen. Danach sind Mutter und ich zum Gymnasium
gefahren und haben mich dort angemeldet. Heimlich. Vater durfte nichts von
unserem Ausflug dorthin erfahren, vielleicht hat sie auch Angst vor ihm? Denn sie
erklarte mir, manchmal sei es besser, ihm nicht alles zu erzahlen und ihn hinterher vor
vollendete Tatsachen stellen und um Verzeihung bitten, als darauf hoffen, seine
Erlaubnis zu bekommen. Ob sie diese Methode schon selbst angewandt hat?

Vater betont oft stolz, dass er seine Schreiner-Lehre damals bereits mit Vierzehn
begonnen hat, direkt nach seinem Abschluss der Volksschule, beim Meister in seinem
Ort. Vierzehn! Da ist man doch noch ein halbes Kind... Darum stellt er jeden als faul
hin, der dariber hinaus noch zur Schule geht, denn in der Schule oder Uni warmt man
seiner Meinung nach bloR seinen Hintern auf dem Stuhl und drickt sich vor jeder
geregelten Arbeit.

Vierzehn... die magische Vierzehn. Tante Martha hat mir versprochen, wenn Mario
und ich vierzehn sind, diirfen wir beide sie in den Ferien alleine in Paris besuchen
kommen und beiihr ibernachten. Sie arbeitet dort an der Universitat. Warum erst mit
Vierzehn? Und ob Vater uns das erlauben wird? Er mag Tante Martha nicht, er redet
nicht mal mehr mit ihr, obwohl sie seine jingere Schwester ist, nennt sie eine
Verrickte. Oder manchmal auch Suffragette. Vater kennt seltsame Worter Ffir
Menschen, die zu viel trinken. Das ware mal eine gute Mdoglichkeit, Tante Martha mal
zu fragen, warum Vater so ist, wie er ist, und mal die andere Sichtweise horen, die
Sichtweise der ,Verriickten". Mochte nicht eigentlich jeder Vater, dass seine Kinder es
mal besser haben und etwas erreichen? Warum will er mir dann das Gymnasium
verweigern? Und mein Hobby? Und wann und warum hat er sich mit ihr zerstritten?
Und warum wohnt sie in Paris?
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Ich habe zwar ein bisschen Angst vor der weiterfiihrenden Schule, weil ich dort alleine
mit der S-Bahn hinfahren muss und nicht mehr mit dir zusammen hinlaufen kann,
Mario, aber dann muss ich dich wenigstens nicht mehr auf dem Pausenhof sehen. Wo
du Spald mit deinen Freunden hast und stets so tust, als kennst du mich gar nicht,
wahrscheinlich weil du dich fiir mich schamst, wie ich dasitze und Musik hore oder ein
Buch lese, wahrend du dich austobst und Schldgereien anfiangst und nachsitzen
musst, wofir ich mich schame, denn mir wiirde so etwas nie einfallen. Und wenn ich
frage, warum du das schon wieder getan hast, heil3t es nur: Dieser Blodmann hat mich
provoziert! Doch ich habe gesehen, wie es abgelaufen ist; jener Blddmann aus deiner
Klasse hat dich einfach nur gefragt, wieso dein Zwillingsbruder so viel liest, im
Gegensatz zu dir, und daraufhin ist es eskaliert. Ist es bereits eine Provokation fir
dich, mit mir verwandt zu sein, Mario? Zuschlagen aus Provokation... warum machst
du das?!

Als konntest du meine Gedanken horen, schaust du mich direkt an. Und streckst mir
die Zunge raus.

.Mario, lass die Grimassen sein”, ermahnt dich Mutter mide vom Beifahrersitz aus.
~Hast du keine Comics mit?“

Du schnaubst. ,Ich wollte viel lieber mit Malte ins Zeltlager, als nach Italien, das weil3t
du doch! Kénnen wir nicht umdrehen, Mama?“

~Mario“, setzt sie an und seufzt. Schon heute Morgen wolltest du dich weigern, ins
Auto zu steigen.

~Ruhe jetzt da hinten mit dem Gequengel, oder ihr konnt beide nachlaufen”, droht
Vater jetzt und ich erhasche seinen zornigen Blick im Riickspiegel. Wieso sagt er das
zu mir, und nicht zu dir, dem Stérenfried? Und warum ist er einfach immer gereizt und
streitlustig, sogar im Urlaub? Heute mehr denn je, wahrscheinlich deswegen, weil er
keine Kontrolle iber den Stau hat. Ich habe es mir mal im Kalender eingetragen, wann
er mal gut gelaunt war: ganze drei Mal dieses Jahr. Eines davon war, als er einen
Finfer im Lotto gewonnen hat.

+Warum fliegen wir nicht wenigstens mit dem Flugzeug? Das ware schneller, und
cooler. Alle meine Freunde sind schon oft wohin geflogen”, maulst du weiter.

.Wir sind aber nicht alle anderen, wir sind wir!”, poltert Vater los. Na wunderbar,
Mario, provoziere ihn doch noch mehr! Warum wir nicht fliegen? Wohl aus dem Grund,
weil er im Flugzeug bloR ein Fluggast ware und dem Piloten nicht sagen diirfte, wie er
zu fliegen hat. Weil Vater immer jedem sagt, was er wie tun soll, darum. Dass du das
noch nicht gecheckt hast! Oder vielleicht auch, weil es teurer ist als mit dem Auto zu
fahren.

»Mario, hast du Hunger? Iss doch das Leberwurstbrot, das ich geschmiert habe”,
versucht Mutter zu schlichten.

~Aber mach keine Sauerei da hinten!”, warnt Vater.

Du seufzt, wirfst mir einen bedeutsamen Blick zu. Manchmal verstehen wir uns ohne
Worte, da merke ich wieder, dass wir im gleichen Boot sitzen. Jetzt holst du deine
tragbare Spielekonsole aus dem Rucksack und versinkst darin, und ich setze die
Kopfhoérer auf und schalte meinen MP3-Player ein. Wenigstens auf diese Weise kann
ich von hier fliehen, weil ich auch keine Lust mehr auf Vaters Launen habe. Das Intro
von ,Over the Hills and far away’ umarmt mich wie ein Freund. Hach... diese Musik,
davon bekomme ich Gansehaut! Von allen Superkraften auf der Welt, wiinsche ich mir,
diesen Song so nachspielen zu konnen. Doch meine Gitarre, mein Geschenk von Tante
Martha zu meinem zwolften Geburtstag, hat Vater ja zerstort, weil er das Gedudel
nicht mehr héren konnte, und vermobelt hat er mich dabei auch noch, ich hatte
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tagelang blaue Flecken am Riicken.

Du hast das Ganze wortlos mit angesehen, ohne dich einzumischen, aber du hast mir
hinterher deine Schokolade tiberlassen zum Trost, und dich an dein eigenes Geschenk
gesetzt, diese Spielkonsole, die Vater nicht zertrimmert hat, obwohl sie noch
schlimmer dudelt. Ich hdtte mir in diesem Moment gewiinscht, dass du mir zur Hand
gehst, du bist doch so priigelerfahren. Zumindest, bis ich zu einem Mann geworden
bin, der fir sich selbst einstehen kann.

Vater war tags darauf bis tief in der Nacht in der Werkstatt und wir haben ihn fluchen
gehort bis ins Haus. Ich vermute, dass er seine Tat schon bereut hat und er dort
erfolglos versucht hat, die Gitarre zu reparieren. Dass er, der Handwerkermeister,
daran gnadenlos gescheitert ist, eine Gitarre zu reparieren, aber das wiirde er niemals
zugeben.

Und genauso bist auch du, kein Mensch der langen Worte. Draufschlagen, wenn er
provoziert wird. Keine Lust auf Hausaufgaben. Keine Lust aufs Gymnasium. Lieber mit
Malte ins Zeltlager als mit der Familie nach Italien. Lieber Zocken als Lesen oder
Musikhoéren.

Wir sind so grundverschieden, Mario, dass ich manchmal kaum glauben kann, dass wir
Zwillinge sind.
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2. Tirchen: Alexander

Du hast von der ersten Stunde an meine Aufmerksamkeit erregt, komplett in Schwarz
gekleidet, dabei aber stets einen feuerroten Schal aus teuer aussehendem Stoff um
den Hals, dein Markenzeichen und der einzige Farbklecks an deinem Erscheinungsbild.
Wenn ich doch nur wiisste, welche literarische Figur die Vorlage dafir war...
Bartschatten, Geheimratsecken, Haare streng nach hinten gekdmmt, einen
Kaffeebecherin der Hand und in der anderen Deine lederne Lehrertasche, kommst Du
mit dem Glockenschlag in deiner Gblichen Kleidung ins Klassenzimmer spaziert und
der Unterricht beginnt.

Was du in mir auslost, Alexander, das darf ich dir nurin meinen Gedanken sagen, denn
Du besteht auf das Siezen, das strenge, verstaubte Korsett der Etikette.

Was paradox ist, denn in Deinem Unterricht, dem Deutsch-Leistungskurs, besprechen
wir viele Werke der Literatur, die die Obrigkeit in Frage stellen, den Sinn des lyrischen
Ichs oder sogar die Heteronormativitat. Faszinierend, welche Schriftsteller Du uns
prasentierst, die mir vorher noch nicht mal ein Begriff waren und mir eine ganz neue
TUr zur Literatur 6ffnen.

,Der Beschiitzer’ bedeutet Dein Vorname, das habe ich kiirzlich nachgeschlagen aus
Interesse, und dabei festgestellt, dass unsere Namen dieselbe Herkunft haben,
meiner eine abgewandelte Form von Deinem ist. Trivial aber interessant.

Deine abgenutzte Ledertasche klirrt, als sie du auf das Pult stellst. Was darin ist?
Schlissel-R Werkzeug? Oder etwas, das ich mir nicht vorstellen will? Du sortierst kurz
Deine Unterlagen am Pult, holst Mappe und Stift hervor.

Woher hast du diesen blutigen Kratzer an deinen Fingerkndcheln, Alexander? Wie ist
das passiert? Fasst du etwa noch etwas anderes an als Biicher? Gartenarbeit vielleicht?
Oder deine Katze?

Deine erste Frage ans Plenum lautet, wer die Hausaufgabe vergessen hat, und
zogerlich gehen ein paar Finger meiner Mitschiiler nach oben. Ganz sachlich fragst Du
uns das jede Stunde, nicht wie andere Lehrer, die immer personlich beleidigt und in
ihrer Lehrer-Ehre gekrankt sind, wenn man zugibt, die Hausaufgaben mal nicht
gemacht zu haben. Zweimal hat jeder von uns ,Narrenfreiheit” wie Du es auf gut
Deutsch nennst - wahrend andere einfach Joker sagen wiirden - denn es kann ja
durchaus mal sein, dass man Wichtigeres zu tun hat. Doch beim dritten Mal gibt es
keine Gnade und Nacharbeit ist angesagt, denn Klausuren dirfen wir spater an der
Uni auch nur zweimal wiederholen. Dein Unterricht, Deine Regeln, fair aber streng,
und Du erwartest von Deinen Schilern Leistung und Initiative, bekommst auch den
Respekt, der Dir gebihrt.

Keine Gnade. Wie muss ich mir das vorstellen, Alexander? Soll ich es mal darauf
ankommen lassen? Mal einen anderen Ton in deiner Stimme zu héren als die ruhige,
monotone Lehrerstimme vorne am Pult. Die Vorstellung, wie sie tiefer, rauer wird,
wenn du witend wirst, lasst etwas in mir zusammenziehen. Aber nicht aus Angst...

Ich weil nicht mal, ob ich Gberhaupt studieren moéchte... Ich habe keine Ahnung, was
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ich tberhaupt vom Leben will. In einem Jahr ist schon mein Abitur, die Zeit rennt wie
verrickt. Mario beginnt diesen Sommer seine Ausbildung zum KfZ-Mechatroniker, er
hat den Vertrag bereits unterschrieben, und Vater ist so stolz auf ihn, obwohl er
einmal sitzengeblieben ist.

Aber ich? Wo soll es Fiir mich hingehen? Die Schreinerei zu ibernehmen kann ich mir
Uberhaupt nicht vorstellen, ich ahne, dass Vater das nicht so einfach hinnehmen wird,
wie meinen Wechsel aufs Gymnasium, und Unterstitzung werde ich Giberhaupt keine
von ihm bekommen. Wer weil3, wie lange er noch arbeiten kann...

Hausaufgabe?

Selbstverstandlich habe ich die Hausaufgabe gemacht, wie jedes Mal. Das fallt mir
nicht nur leicht, weil Du mein Lehrer bist; die Themen, die wir im Unterricht
behandeln, die Lektiire, die Du auswahlst, finde ich immer so spannend, dass es sich
nicht wie Hausaufgaben anfihlt. Ein Vergleich von Kafkas Darstellung seines Vaters
im Werk ,Brief an den Vater’, mit der Vaterfigur in ,Die Verwandlung’, das Werk, das
wir zuvor behandelt hatten. Deinetwegen habe ich mir sofort danach das Gesamtwerk
von Kafka geholt, ein ganzes Wochenende damit zugebracht und gestaunt, wie sehr
ich diesen Mann verstehen kann, der fast hundert Jahre vor mir geboren ist. Und ich
erkannte die Parallele zwischen uns, dass mein eigener Vater ebenfalls der autoritare
starke Patriarch aus einfachen Verhaltnissen ist, der sich hochgearbeitet hat und von
seinen Sohnen Erfolg und Durchsetzungsvermdgen und eine Karriere erwartet, und
dessen Ansprichen ich in diesem Leben niemals geniigen werde, egal auf welchem
Gebiet.

Wer dem Plenum vortragen mochte, lautet wie gewohnt deine ruhige Frage. Du
driickst Dich so gewahlt aus, ganz anders aus als die anderen Deutschlehrer. Manche
Klassenkameraden machen Scherze Gber deine Art zu reden, und mit Spontaneitat
hast Du es auch nicht, jede deiner Stunden lauft dhnlich ab, aber ich mag genau das:
eine kleine Oase der Vorhersehbarkeit in dieser irren Welt, und vor allem sehr selten
Gruppenarbeiten. Anscheinend magst Du die auch nicht.

Du blickst in die Runde, Uber die Glaser Deiner randlosen Brille. Auch mal jemand
anderes als Herr Schwarzer?, fragst Du. Ich grinse ertappt, melde mich einfach immer
zu oft freiwillig. Mein Haar ist bereits so lang, dass ich es mir aus dem Gesicht
schitteln kann mit einer Kopfbewegung.

Es erbarmt sich nun Dorothea, die Schiilerin, deren Klausuren du schon so oft mit
voller Punktzahl benotet hast, meine jedoch noch nie! Warum nicht, Alexander?! Du
schreibst auf meinen Klausuren deinen Rotstift leer, dariber, wie bemerkenswert du
manche Formulierungen findest und wie innovativ meine Interpretation — aber es
fehlt immer noch ein Feinschliff zu einem Sehr gut, und ich kénnte jede Klausur vor
Enttduschung zerkndillen, ich will verdammt noch mal kein Zweierschiler in Deutsch
bleiben, ich will eine Eins! Falls Du meinen Ehrgeiz damit anstacheln willst, noch das
Letzte aus mir herauszukitzeln, dann warne ich Dich, das schlagt bald in Frustration
um und ich schreibe eine Drei ...

Jedenfalls, Dorotheas Vortrag gibt mir die Gelegenheit, mich voll und ganz auf Dich zu
konzentrieren und meinen Tagtrdumen zu frénen.
Wie du wohl wohnst, wie Du deine Wochenenden und Urlaube verbringst, was Du
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gerne in Deiner Freizeit unternimmst. Ob es da jemanden gibt, und ob es eine Frau
oder ein Mann ist, den Du glicklich machst? Oder niemand, weil du der Liebe
aufgrund von vielen Enttauschungen und Krisen komplett entsagt hast, weil sie Dich
nur zermurbt hat, so wie Kafka? Keiner weilR wirklich etwas tiber Dich, immer tadellos
ist Deine Kleidung gebiigelt, aber das muss nichts heien. Du tragst keinen Ring, bist
nirgends im Internet zu finden, bist nicht so redselig wie andere Lehrer, machst einen
auf geheimnisvoll und distanziert. Wobei... Ich konnte mir gut vorstellen, dass Du
gerne ins Programmkino oder Theater gehst, denn Du leitest die Theater-AG der
Schule. Und dass Du gern bei einem guten Kaffee oder Wein in Weltliteratur
schmokerst, selbstverstandlich mit einem Bleistift zum Unterstreichen der Passagen,
Uber die du ,stolperst”, wie Du es nennst, und Dir Inspiration fir Klausuren holst.

Oder sogar selbst an einem Manuskript tiftelst, entweder nachsten Bestseller, den
die Literaturkritiker verreiRen werden, oder aber sie werden ihn in den Himmel loben,
wdhrend kein normaler Mensch die Handlung oder die ganzen Anspielungen auf die
Literaturgeschichte versteht. Vielleicht bist Du aber auch klammheimlich ein Nerd, der
ganze Regalmeter Comics besitzt oder mehr Videospiele als mein Bruder, was
niemand vermuten wirde. Dein personliches guilty pleasure — wie Du es niemals
ausdricken wirdest, zum Teufel mit den Anglizismen, dagegen bist du allergisch.

Genauso wenig wiirde niemand vermuten, dass ich gerne Gedichte schreibe, genauer
gesagt: Songtexte. Und dass ich Dich fir den besten Deutschlehrer auf Erden halte.
Vielleicht frage ich Dich eines Tages mal, was du von diesen Texten haltst, Deine
Meinung dazu wirde mich brennend interessieren. Irgendwann, wenn ich endlich
meine erste Eins von Dir habe.

Wenn ich Du ware, wirde ich das aber auch nicht wollen, dass mein Privatleben zu
siebzehnjahrigen Schiilern durchsickert, die nur Miill im Kopf haben. Vielleicht... sollte
ich in deine Theater-AG eintreten? Bekommt Dorothea ihre Einsen nur, weil sie dort
aktiv ist? Das ware zwar schon unfair, aber eine schlechte Idee ist es keinesfalls, dann
sahe ich Dich nadmlich noch 6fter, finf Stunden in der Woche mit Dir sind mir namlich
viel zu wenig. Irgendeine Nebenrolle mit hochstens einem Satz wird es dort bestimmt
fGr mich geben...

Wie du jetzt aus dem Nichts laut loslachst wie ein Kind, Gber diesen verirrten Kéfer am
Fenster, den du mit Gregor ansprichst und begrif3t, dabei wirkst du so unbeschwert,
zehn Jahre jiinger und deine Griibchen werden sichtbar. In der ndchsten Sekunde aber
bist Du wieder der strenge, selbstbeherrschte Lehrer, der keine Miene verzieht. Blof3,
dass sich eine der streng gebandigten Strahnen geldst hat und in dein linkes Auge
fFallt. Als kdimpften da zwei Seelen in deiner Brust.

Alexander, ich habe wirklich noch nie einen Lehrer so ... verehrt wie Dich!
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3. Tirchen: Angelo

Du sitzt zwei Reihen vor mir im Horsaal und teilst dir mit deinen Sitznachbarn eine
Tite Schokokugeln in bunter Aluminiumfolie, wovon du ausschlieBlich die in der roten
Folie verzehrst. Du teilst gerne; Essen, Zigaretten, Stifte. Und du teilst gerne aus. Dass
ich dich beobachte, bemerkst du nie. Du bist mein Lichtblick hier in dieser riesigen
anonymen Universitat.

Angelo heil3t du, ein italienischer Name, der zu dir passt, und du machst diesem
engelsgleichen Namen alle Ehre, so wie du lachst. Aber alle nennen dich nur Ferrari,
weil das so dhnlich klingt wie dein Nachname, aber leichter auszusprechen ist.
Manchmal bist du richtig frech zu den anderen, niemals aber niveaulos, was dich nur
noch beliebter macht.

Du bist ein paar Jahre &lter als ich, aber nicht der Alteste im Jahrgang. Deine
Handgelenke schmiicken zahlreiche Festivalbandchen, dein Ohr ein dezenter Ohrring.
Dein Bart ist immer richtig cool frisiert. Ob du fiir diese Muster wohl eine Schablone
benutzt?

Waéhrend ich dich aus Sicherheitsabstand anhimmele, hore ich dem Dozenten da vorn
nur halb zu, diesem roboterhaften Vortrag. So eine langweilige Vorlesung, das Modul
+Einfihrung in die Philosophie” ist so liberfliissig, denn mit Tante Martha hatte ich am
Frihstiickstisch schon kritische Diskussionen (iber die Philosophen, die sie mir zu
lesen gab, seit ich vierzehn wurde und mir mehr beigebracht als er. Den Rest meiner
Familie interessiert Philosophie Gberhaupt nicht.

Er handelte in den vergangenen Wochen bereits die Philosophen der Friihantike, das
Mittelalter, die Renaissance ab und heute ist lehrbuchgemal} die Aufklarung dran. Er
doziert in einem endlosen Monlog Giber den Existenzialismus, geht beinahe nahtlos zu
Nietzsche (iber, skizziert ,Ubermensch” an die Tafel...

Jedes Mal, wenn ich ich 'Ubermensch' hére, habe ich dich vor Augen, Angelo. Du lebst
das, was Nietzsche beschrieb, kénntest seine Vorlage gewesen sein: Du wirst nie von
irgendwelchen Zweifeln, Angsten oder Konventionen zuriickgehalten, wenn du mal
wieder in Zwischenstunden philosophische Diskussionen mit Kommilitonen
beginnst... Du bist goldrichtig in diesem Studium, strebst nach Wissen und noch mehr
Wissen, oft sehe ich dich in ein Buch vertiefst.

Du wirst gldnzende Arbeiten schreiben, alle Studenten hinter dir lassen, die sich
dagegen mustergiltig verhalten und nach Noten und Anerkennung in der
Gesellschaft geiern. Dich mit Dozenten anlegen und auf die akademischen Hierarchien
pfeifen, und dich hinterher doch in der Philosophie selbst verwirklichen. Du gehst mit
der notwendigen Selbstverstandlichkeit an alles heran, die mich Ffasziniert aber
gleichzeitig auch verunsichert. Wer ware nicht gerne so wie du...

Ich mag es, dem gleichmafRigem Fluss deiner Stimme lauschen, wenn du Fragen stellst
oder etwas erortest. Dann fesselst du mich noch eine ganze Weile mit den Bildern, die
du mit Sprache zeichnest. So wie jetzt, als du dem Dozenten eine kluge Frage zum
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Konzept des Ubermenschen stellst, die ihn zum Nachdenken bringt.

Ich wei nicht, wie ich dich ansprechen kdénnte. Scheinbar haben wir nichts
gemeinsam, aulder dass wir dreilig Stunden die Woche gemeinsame Vorlesungen
besuchen. Wenn ich Gliick habe, dann hast du im Laufe des Studiums durch Zufall mal
gemeinsam ein Projekt mit mir. Aber ich glaube eher nicht daran. Du bist immer bei
deiner Clique, also was willst du mit mir, dem schragen Einzelgdanger und stillem
Beobachter.

Mittlerweile hat sich jeder auf dem Campus eingelebt. Bis auf mich. Ich war noch auf
keine der Partys. Partys sind (iberhaupt nicht mein Ding, das hat ja Tante Martha mir
schon angekreidet, als ich den Sommer bei ihr in Paris verbracht habe, aber lieber
gelesen hatte, anstatt sie auf Partys zu begleiten. Trotzdem ein schéner Sommer.

Da hatte ich ja auch noch nicht geahnt, dass ich an der Uni jemanden wie dir begegne,
Angelo, der mir Tagtrdume und schlaflose Nachte beschert... Wann ist man eigentlich
verliebt? Wenn man so viele Gedanken an jemanden verschwendet wie ich?

Philosophie, dieses Studium, ist leider nicht mein Ding, ehrlich gesagt. Wie auch, wenn
ich Gberhaupt nicht gerne vor groRem Publikum spreche. Hatte ich doch nur eine
Ausbildung gemacht. Irgendeine, nur nicht Schreiner. Und nicht auf Alexander gehort,
der mir zu dieser Studienwahl gratulierte.

Ein paar Glaser Sekt intus, habe ich ihn damals auf der Abifeier gefragt, ob ich ihm
meine Songtexte schicken kann. Er bejahte und gab mir seine private E-Mail-Adresse.
Und wimmelte mich dann mit den Worten ,Und jetzt amdisiere dich. Kiiss jemanden.
Abitur feiert man nur einmal im Leben!” ab. Vier Wochen spéter las ich seine Meinung
zu meinen Songtexten. Mit heiRem Kopf l6schte ich die Mail, knallte den Laptop zu
und schrieb ihm nie wieder.
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4. Tirchen: Malte

Warum kann ich nie Nein sagen, wenn du schon wieder bei uns klingelst, weil du mit
mir rummachen willst, obwohl ich Fiir Klausuren lernen misste. Weil mir der Lernstoff
schon léangst Uber den Kopf gewachsen ist? Und meine Prasentation {ber
Wittgenstein will auch noch fFertig gemacht werden.

Warum du? Weil sich sonst keine Sau fir mich interessiert? Weder im Studium, noch
sonst so? Gliick Fir dich. Du kannst es genielen und dir dabei den richtigen Zwilling
vorstellen: Mario, der mit dir nie im Leben diese Dinge anstellen wiirde. Andererseits
ist es ja nicht so, dass ich es nicht auch genieRen wirde, denn das ist nicht
selbstverstandlich, so wie ich aussehe.

Nie kiissen wir uns, wenn wir uns gegenseitig Lust bereiten. Mit jemanden, in den ich
verliebt bin, ware es so viel schoner. In meiner Fantasie wirst du zu Angelo...

In meiner eigenen Wohnung wadre es auch schoner, aber als der nichtsnutzige
Philosophiestudent, der ich bin, kann ich mir keine leisten und bin noch nicht von
zuhause ausgezogen.

Vater macht mir, was das angeht, seltsamerweise keinen Druck — bei Schwarzers wird
Uberhaupt nichts entsorgt, weder unnitzer, alter Plunder vergangener Jahrzehnte
auf dem Dachboden, noch ein nutzloser Esser von Taugenichts-Sohn!

Uber Mario dagegen platzt er vor Stolz: Ausbildung geschafft im Handwerk, genauer
gesagt KFZ, pragmatisch, verniinftig, den Grundstein fir eine solide Zukunft gelegt,
finanziell abgesichert und von ihm unabhangig. Mario, sein ewiger Goldjunge, der
doch noch auf die richtige Spur zuriickgefunden hat.

Mir kommt es so vor, als lehne sich Vater zuriick und lauert wie ein Geier nur auf
meinen schwdachsten Moment, namlich dann, wenn ich meine Klausurergebnisse
erhalte und realisiere, dass die akademische Welt nichts fiir mich ist und ich ihn
reumitig frage, ob ich nicht doch in seiner Schreinerei anfangen kann. Um dann
triumphierend zu sagen: ,Siehst du, ich wusste es doch, wer hoch hinaus will, wird tief
fallen und diese sinnlose Rumstudiererei hattest du besser niemals angefangen, das
passiert, wenn du auf die Verrickte horst!” Erschreckend, wie gut ich seine Stimme im
Kopf habe, und erschreckend, dass ich sogar jetzt an ihn denke.

,Wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.” So
lautete Marthas kitschige Postkarte mit dem Nietzsche-Zitat, nach unserem Telefonat
letzte Woche, in dem sie kaum Zeit hatte, meine Klagen lber das Studium anzuhoren.
Auf die Rickseite hatte sie in eiliger Handschrift lauter Phrasen gekritzelt. Also, von
einer Philosophie-Dozentin hatte ich mehr als solche abgedroschenen Phrasen
hintereinander erwartet und zerriss sie in Schnipsel.

Heute kannst nicht mal du mich auf andere Gedanken bringen, die ich aber so nétig
habe, Malte!

Immer wenn wir fertig sind und der ganze Dachboden nach unseren Saften riecht,
nimmst du wie immer grélitmoglichen Abstand zu mir ein, am anderen Ende der
ausrangierten Matratze. Wenigstens konnen wir mit dem Plunder die Tir
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verbarrikadieren, sodass zumindest kein Familienmitglied aus Versehen Zeuge
unseres Treibens wird. Ich wiirde vor Scham im Boden versinken.

.Schwarzer...?"

Ihn nennst du beim Vornamen, ihr seid beste Freunde seit Jahren, Mario und du, habt
so viel zusammen erlebt, euch nicht nur einmal wegen eines Madchens gestritten. Ob
du dir meinen Vornamen tberhaupt gemerkt hast? Den Namen des Bruders, den du
links liegen gelassen hast, bis neulich? Als Mario neulich nicht zuhause war, hast du
geklingelt, herumgedruckst, bist schlieBlich unter einem Vorwand in meinem Zimmer
gelandet. Aber warest du nicht schon zu Schulzeiten nett zu mir gewesen, hatte ich
dich niemals ins Haus gelasssen. Hattest du jedoch irgendwas an meiner Einrichtung
kritisiert oder dich iber meinen Musikgeschmack lustig gemacht, dann warst du ganz
schnell wieder draulsen gewesen.

~Reich mir mal meine Jacke, da sind meine Kippen drin.”

Du reiRt mir deine Lederjacke aus der Hand, die du achtlos Gber den verstaubten
Heimtrainer geworfen hast, und legst sie (ber deinen nackten Unterleib — im
Gegensatz zu mir hast du es aber nicht nétig, dich zu bedecken, du bist ansehlicher als
ich, mit all meinen Schwabbel. Mein Spiegelbild kann ich selbst schon nicht mehr
ertragen. Ich schwitze unter meinem T-Shirt. Ich sitze eben einfach viel zu viel rum den
ganzen Tag...

Dann zindest du dir seelenruhig eine Zigarette an. Jedes mal rauchst du hinterher
eine, kurz bevor du gehst, denn sogar hier, zwischen all den Kartons meiner Familie
steht ein Aschenbecher herum. Hier oben auf dem Dachboden meines Elternhauses,
in dem ich immer noch wohne, auf meiner ausgedienten Jugendmatratze. Alle in
meiner Familie rauchen, bis auf mich. Ich bin in wirklich jeder Hinsicht ein Aul3enseiter.

»5ag mal Malte... mit wem hast du eigentlich noch etwas?”, frage ich aus Neugier. Du
lasst dir erstaunlich lang Zeit mit der Antwort, widmest deinen Rauchkringeln mehr
Aufmerksamkeit als mir, klopfst die Asche ab und als ich schon meine Frage vergessen
habe, antwortest du: ,,Du bist der Erste, Schwarzer, aber bilde dir nix drauf ein.”

Dein Erster? Das heil3t, du bist genau so ein Spatziinder wie ich? Das Gberrascht mich
aber wirklich sehr, Malte, schlielich siehst du aus wie ein Mitglied einer Boyband,
aber warum solltest du gerade in dem Punkt ligen, wenn du genauso gut vor mir
herumprahlen kdonntest? Entweder, Mario hat dir alle Madels weggeschnappt, oder
aber, du hast sie ihm kampflos Gberlassen, weil du kein Interesse an ihnen hast, weil
es eben nun mal Mario ist, der dir den Kopf verdreht hat. Das ergibt irgendwo Sinn.

Wenn ich dein Erster bin, du also auch noch keine Erfahrungen damit hast, mit
jemandem zu schlafen... also richtig zu schlafen, nicht nur das, was wir immer tun —
dann macht es ja keinen Sinn, dich danach zu fragen. Dir zu verraten, dass ich gerne
einen Schritt weiter gehen wiirde mit dir. Mensch, Malte, was machst du es mir so
schwer, warum musstest du mir das anvertrauen? Hattest du mich nicht einfach
anligen konnen, nach dem Motto ,fake it till you make it'? Damit ich mit dir ohne
schlechtes Gewissen das anstellen kann, das ich mit Angelo niemals haben werde?

Ich greife ungefragt in deine Schachtel, nehme mir eine Zigarette heraus. Du haltst
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inne und schaust mich an, Giberrascht? Das hattest du mir nicht zugetraut, stimmts,
Malte?

Ich ndhere mich deinem Gesicht und sehe Gefallen in deinen Augen, deine Pupillen
werden riesig. Unsere Zigarettenenden berihren sich und die Kippe zwischen meinen
Lippen glimmt ebenfalls auf. Du schaust zu, wie ich einen tiefen Zug nehme, damit sie
nicht wieder ausgeht; wie ich husten muss und mein Inneres brennt. Wieso tust du dir
freiwillig etwas so Ekliges an? Du klopfst mir auf den Ricken, nimmst mir die Zigarette
weg.

.Sandro, diesen Tag wirst du irgendwann bereuen, weil du nicht mehr aufhéren
kannst.” So, du kennst also doch meinen Vornamen. ,Aber vielleicht speckst du ja
dadurch ab.”

~Wenn dem so sein sollte”, entgegne ich krachzend, ,dann hab habe ich dich bald nicht
mehr notig.” Sonst bin ich nicht so schlagfertig. Nikotin scheint eine positive Wirkung
auf mich zu haben. Die Vorstellung amdisiert mich. Und du kicherst.

»Sandro. Du kannst so hoch abspritzen. Wollen wir ausprobieren, ob du durch meinen
Rauchkringel spritzen kannst?”

Unglaublich, wie kindisch du bist mit deinen neunzehn Jahren! Deine Hose wirfst du
abermals ins Eck, deine Erektion ist zuriick gekehrt. Wo warst du, als ich fiinfzehn,
sechzehn war? Du hattest mich viel friiher erwecken miissen... warum hast du erst vor
ein paar Wochen an meine Tir geklopft? Ich komme mir alt vor, weil ich diese
Erfahrungen nicht friiher gesammelt habe, so wie alle anderen. Meine Jugend
verpasst habe, womit war ich in diesem Alter eigentlich so beschaftigt gewesen? Aber
gerade, weil ich eben noch nicht all diese Erfahrungen gesammelt habe, ist deine
Einladung gerade einfach verlockend und ich komme ndher zu dir. Es ist so viel
aufregender, lebendiger, als die Nase schon wieder in Blcher zu stecken, denn das
habe ich viel zu lange getan.
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5. Tirchen: Kevin

Ich konnte es dem einfiihlsamen, gleichaltrigen Krankenpfleger sagen, ohne Zdgern,
ohne Scham, ohne Sarkasmus. Als hatte sich ein Knoten in meinem Hals geldst. Endlich
konnte ich mal mit jemandem reden, wie ich mich seit Marios Tod vor acht Monaten
wirklich fihle.

Ich musste ihm nichts vormachen, er fragte gleich, woher meine Verletzung wirklich
gekommen war. Er meinte nach meinem Gestandnis, dass ich vielleicht gar nicht
sterben wollte, sondern das es mein Hilfeschrei war, sprach von Depressionen und
Hilfsangeboten, und dass ich irgendwann wieder Licht sehen werde... Licht, woher
denn? Ich weil3 nicht, wie es weitergehen soll. Ich habe niemanden mehr. Nur dunkle
Gedanken sind da. Ich kann einfach nicht mehr... die Last, der tiberlebende Zwilling zu
sein, ist zu bedriickend.

Keine Ahnung, wie oft ich seitdem geschlafen hatte und wieder wach geworden war,
aber nun ist Abend.

Was ich mir gestern, an meinem Geburtstag, angetan habe, war schon langst kein
Hilferuf mehr. Es war mir ernst, ich hatte alles genau geplant, nur dass Vater so
schnell den Abschiedsbrief entdeckt und ins Badezimmer gestirmt kam, hatte ich
nicht einkalkuliert. Wie konnte er trotz seines Alters die Kraft haben, mich aus dem
Wasser zu ziehen, sich das Hemd wortwortlich vom Leib zu reiBen und damit
notdirftig meine klaffende Schnittwunde zu verbinden, wahrend er mit Ohrfeigen
versuchte, mich aus der Bewusstlosigkeit zu reien... Irgendwann horte ich
Sirenengeheul ndherkommen. An mehr kann ich mich nicht erinnern, nur dass mir kalt
war, eiskalt, und das mitten im Sommer.

Hier im Krankenhaus bin ich aufgewacht. Sie haben meinen kompletten Arm
bandagiert und mich an Schlduche und piepsende Gerdte angeschlossen. Spater
Nachmittag ist es jetzt und ich schwitze, weil es hier keine Klimaanlage gibt.

Dass ich gleich Dich kennenlernen und sich mein Leben von Grund auf dndern wiirde,
ahne ich in diesem Moment noch nicht einmal.

Es klopft an die Tir, ich hore Vaters Stimme, will mich nur noch in den Laken vor ihm
verkriechen. Ich, der Nutzlose, der es nicht mal fertig gebracht hat, sich das Leben zu
nehmen! Der sogar beim Sterben versagt hat und deswegen weiterleben muss!

Doch da ist noch eine junge, weibliche Stimme, und ein Mddchen kommt herein, das
mir vage bekannt vorkommt. Jessy, heil3t sie nicht so? Diese Ex von Mario? Sie war auf
der Beerdigung ganz aufgelost, hatte sich mit seiner Aktuellen in die Wolle gekriegt.
Was will sie denn von hier?

Die pinke Haarfarbe ist bereits verblasst und ausgewachsen. Sie bringt eine Wolke
stiRliches Parfiim ins Krankenhauszimmer. Sie kommt ndher, zu mir ans Bett, und da
sehe ich, dass sie ein Bindel im Arm tragt. Nicht nur ein Bindel, sondern einen kleinen
Menschen darin!

»Hi, Sandro. Ich wollte schauen, wie es dir geht. Das ist Kevin, dein Neffe. Mochtest du
ihn mal halten?”
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Ich bin so geschockt und perplex. Ein Baby?! Von Mario?! Was?!

Ehe ich reagieren kann, wirst du mir auf die Brust gelegt, und reflexartig halte ich dich
fest. Streichele mit meiner gesunden Hand (iber deinen flaumigen Kopf, der nicht
groRer ist als eine Grapefruit. Deine winzigen Hande ballen sich zu Faustchen. Noch
nie habe ich ein Baby im Arm gehalten. Es ist schwerer als ich dachte. Wie passt so ein
Baby in diese zierliche Frau hinein?!

»Marios Sohn?“, flistere ich, als ich mich gefasst habe und eingiebig dein rosiges
Gesicht betrachte. Nicht, dass du ihm &hnlich sehen wiirdest. Uberhaupt nicht. Wobei,
vielleicht das Ohr...

Ich, ein Onkel! Das ist doch Wahnsinn, und viel zu friih, ich bin gestern Zwanzig
geworden, habe erst vor wenigen Monaten mein Studium begonnen...! Und Jessy ist
sogar noch janger, und doch schon Mutter! Und Mario... ist seit acht Monaten tot!
Todlich verungliickt mit seinem Auto.

»Hat Mario von ihm gewusst?”

Jessy schaut mich mit ihren riesigen unschuldigen Augen an, die jetzt feucht werden.
+Er schlug damals vor, dass wir es besser wegmachen lassen. Der Meinung war ich
auch, das ware nur verniinftig gewesen, wir waren nicht mehr zusammen, noch dazu
war ich erst achtzehn, und ich hab mich auch noch nicht bereit fiir ein Kind gefihlt,
war ja noch mitten in der Ausbildung. Und ich war (belst mit meiner Mutter
zerstritten. Aber ich habe mich dann anders entschieden, nachdem Mario ein paar
Tage spater..." Sie senkt ihre dick getuschten Lider und ihre Stimme bricht.

Kleiner Kevin, statt bei mir solltest du jetzt bei Mario, deinem Papa liegen, aber das
geht leider nicht mehr... So friedlich liegst du da. Kennst mich nicht, aber Fiihlst dich
anscheinend wohl bei mir. Hoffentlich bleibst du noch sehr lange ahnungslos davon,
wie schlecht diese Welt ist... Du krauselst jetzt dein Naschen, 6ffnest die Augen,
lchelst reflexartig mit deinem zahnlosen Mund und strampelst mit den FiiRen. Ich bin
nicht wertlos, ich bin die weiche, atmende Unterlage fir dich warmes, lebendiges
Baby. Mein jiingster Verwandter! Nutzlos waére ich, wenn die Aktion gestern im
Badezimmer nicht vereitelt worden ware.

»~Warum hast du nicht viel friiher was gesagt? Wir hdtten euch unterstiitzt, Jessy!”

Sie zOgert, spielt an einer Haarstrdahne, bevor sie sagt: ,Ich hatte Angst... Ich wollte
mein Kind schiitzen. Du hast nicht mitbekommen, was euer Vater auf der Beerdigung
zu mir gesagt hat."

~Kann ich mir vorstellen. Nimm es dir nicht zu Herzen, was dieser Tyrann von sich
gibt.”

Und ganz ahnungslos schlummerst du dabei in meinen Armen. Stumm gebe ich dir ein
Versprechen: Dass du immer auf mich zdhlen kannst! Du hast deinen Vater verloren,
deinen Onkel sollst du nicht auch noch wegen einer Dummbheit verlieren.

Jlch finde es gut, dass du so entschieden hast, Jessy”, sage ich und Fiihle mich
erschopft, der Arm sticht und heute ist einfach alles zu viel, zu hell, zu laut. ,,Und
danke fir den Besuch. Bitte nimm Kevin aber jetzt wieder, ich habe heute verdammt
viele Schmerzmittel intus. Sorry."
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~Ach Quatsch, du musst dich doch nicht entschuldigen! Die Kreissdage, das muss ja
verdammt geblutet haben, dein Vater hat es mir im Auto erzahlt!”, sagt sie sehr
mitfihlend, und ich habe keine Ahnung, wovon sie spricht.

~Dein Unfall. Mit der Kreissdage”, sagt sie nachdriicklich. ,,Hast du das schon vergessen?
Es war eine lange, komplizierte Operation.” Auf meinen verwirrten Gesichtsausdruck
liefert sie noch mehr Details: ,,Sie mussten dir Bluttransfusionen geben, weil du so viel
verloren hattest.”

Ein Unfall mit der Kreissdge? Diese Liige hat Vater ihr aufgetischt? Sieht ihm dhnlich!
Als Schreiner hat erimmer eine zur Hand. So wiirde niemand erfahren, dass ich mir die
Pulsadern aufgeschnitten habe. Lieber ein Arbeitsunfall als dem Wahnsinn verfallen.
Blof nicht noch ein Verriickter in der Familie.

Die Schande verbergen und das Image der starken, tiichtigen Schwarzer-Familie
aufrechterhalten. Kein Enkel, der mit einem Stigma aufwachst und irgendwann Fragen
stellt.

Vielleicht braucht er das sogar fir sich selbst. Aber trotzdem bin ich ihm dankbar, dass
er dich und Jessy hergebracht hat, denn anderen Besuch habe ich nicht bekommen,
hatte ihn auch nicht verkraftet. Vorerst mache ich gute Miene zum bdsen Spiel und
verabschiede mich.

Jch lass dich mal wieder alleine, werde bald wieder fit, ja, Sandro?” Damit
verschwindet sie zur Tir, dich wieder in das Biindel eingepackt auf dem Arm tragend.

Und jetzt, wo ich wieder allein bin, laufen mir Tranen Gber die Wange. Ich bin komplett
Uberfordert mit meinen ambivalenten Gefihlen, ja meinem kompletten Leben. Und
der neuen Verantwortung. Gestern noch an der Schwelle des Todes, heute neues
Leben im Arm, von dem ich bis jetzt keinen Schimmer hatte!

Kevin hat sie dich also genannt.

Damit lebt ein kleiner Teil von Mario weiter, in dir. Nun stirbt die Schwarzer-Linie also
doch nicht aus. Vielleicht bist du mein Grund, um weiterzumachen?

Ich kann es kaum erwarten, dich wiederzusehen, Kevin, und dir ein Wiegenlied auf der
Gitarre zu zupfen. Wenn ich das alles mal realisiert habe und nicht mehr mit
Schmerzmitteln vollgepumpt bin. Wenn das eben wirklich passiert ist und kein
Fiebertraum war.
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6. Tirchen: Martha

Gestern Abend war ich in Paris angekommen, und du hast mich von der Métro
abgeholt.

In deinem Gastezimmer das Bett fir mich bezogen, denn ich muss ja noch drei
Wochen lang die sperrige Schiene am Unterarm tragen. Den Abend hatten wir mit
Pizza und einem seichten Film ausklingen lassen. Aber dass die Schlissel fehlen, ist
wie ein Schlag ins Gesicht. Dass du mir so wenig vertraust, Martha! Als wiirde ich nur
auf die nachste Gelegenheit warten, mir weh zu tun.

Der Vorschlag, ein verldngertes Wochenende bei dir zu verbringen, zwischen zwei
Arzt- und Physiotherapieterminen, war von dir gekommen. Nach allem, was hinter mir
liegt, wiirde mir ein Tapetenwechsel guttun, so hast du dich bei deiner Einladung am
Telefon ausgedriickt und mir gleich im Anschluss das Zugticket geschickt.

Am Frihstickstisch heute brachte ich Wort heraus. Du hast Marios Namen noch nicht
erwahnt seitdem ich hier bin, aber das brauchtest du auch nicht; zu vieles in deinem
Appartement hat mich an ihn erinnert. Vor allem das gerahmte Foto in deinem
Esszimmer, auf dem wir als Vierzehnjahrige in die Kamera grinsen, aufgenommen im
Jardin du Luxemburg. Wer hatte gedacht, dass er sechs Jahre spater nicht mehr ist...
dass wir beide niemals zusammen auf deinem Balkon sitzen, um zu rauchen. Ohne
viele Worte, aber dem Versuch einer Annaherung nach all den Jahren, in denen er und
ich in vollig unterschiedlichen Welten gelebt hatten...

Jetzt sitzen wir unter grauer Wolkendecke an einem der eleganten Cafétische im
alten Intellektuellenviertel. Einst war es ein schlichter Treffpunkt fir Sartre, Beauvoir
und ihre Kreise, lange bevor es hip und teuer wurde. Um uns herum Besteckklirren,
vermischt mit dem Stimmengewirr der Gaste, den pulsierenden Leben der
FuRgangerzone. Aus der Ecke spielt ein Strallenmusikant ein Lied in Moll-Akkorden,
das mir vage bekannt vorkommt.

Und alles sprudelt nur so aus mir heraus. Als hatte sich meine Trauer plotzlich in Wut
kanalisiert.

»Du hattest es mir von Anfang an ausreden sollen, Tante Martha!“, klage ich dich an.
~Wie konntest du nur denken, dass ich fir die Philosophie geschaffen bin! Nur weil du
mir als Teenager mal ein paar Biicher zu lesen gegeben hast oder wie?!"

Stumm nippst du an deiner Tasse und schaust mich tGber deren Rand hinweg an mit
dieser leicht strengen Scharfe, die nur erahnen lassen, was dir gerade durch den Kopf
geht.

~Wieso nimmst du an, dass du dafir nicht geschaffen warst, Sandro? Zunachst einmal
erfillst du die formalen Voraussetzungen fir diesen Studiengang, aulRerdem
schlummert in dir doch wesentlich mehr Potential als in deinem Vater. Du musst nur
aufhoren, dich mit ihm zu vergleichen.”
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"
!

.Potenzial ist nicht alles. Man muss es auch entfalten konnen

Das Blitzen in deinen Augen verheil3t nichts Gutes. Das artet gleich in eine zdhe
philosophische Diskussion aus, ich weiR es. Oh, hétte ich besser mal die Klappe
gehalten.

.Wer, oder was hat dich daran gehindert, dein Potenzial zu entfalten? War es nicht viel
eher so herum, dass du dich un petit peu selbst Uberschatzt hast, die
Einfihrungskurse auf die leichte Schulter genommen hast, eben weil du friher mal in
ein paar philosophische Werke reingeschnuppert hast? Hattest du dir nicht denken
konnen, dass das allein nicht ausreicht?

Ich knirsche mit den Zdhnen. So etwas will ich jetzt nicht héren.

.Noch dazu kam, dass du allen Partys lieber ferngeblieben bist, obwohl ich dir
eingescharft habe, dass sie notwendig sind, um von Beginn an Anschluss zu finden
und Kontakte zu hoheren Semestern zu kniipfen? Nicht bloR fir das soziale Leben,
non, sondern auch fir das akademische Netzwerk, ohne das man in den
Geisteswissenschaften spater kaum Karriere machen kann. Du hdttest auf andere
zugehen missen anstatt dich zu isolieren! Gerade du, dem die akademische Welt noch
so fremd ist. Die Studenten von mir, die hinwerfen, das sind meistens die, die
Einzelganger, oder Arbeiterkinder sind.” Sanft sagst du es, aber trotzdem schwingt
ein Hauch Professorin mit, Menschen kommen niemals so ganz aus ihrer Haut.

Ich schiebe mit der Gabel die Kuchenbrésel von einem Eck ins andere, habe so gar
keinen Hunger, aber dieser Kuchen ist ohnehin viel zu schade zum Essen, er ist ein
impressionistisches Kunstwerk. Du hast ja Recht... Du, die ihre Karriere in Paris mit
Bravour aufgebaut hat, trotz der Sprachbarrieren und anderer Hirden. Du musst
wirklich Fir dieses Studium gebrannt haben und so beliebt wie fleiRig gewesen sein.
Bestimmt hat dich die Aussicht befligelt, hier FuR zu fassen und meinen Vater
Siegfried und den Rest der Familie nie wieder sehen zu missen. Das macht dir so
schnell niemand nach.

Der dumme, faule Student hier am Tisch bin ich. Vor allem hatte ich mich nicht so oft
ablenken lassen diirfen vom Lernen. Nicht von Malte, und erst recht nicht von meiner
Trauer, in der ich es mir seit Marios Tod wie in einem Kokon bequem gemacht hatte.
Kraftlosigkeit, Mldigkeit, Energielosigkeit, Hunger... Irgendeine Ausrede fand sich
immer, nicht in die Blcher zu schauen. Oder nicht zur Uni zu gehen.

»Lass dir gesagt sein, mon fou, dass Freiheit bedeutet, dass man seine Entscheidungen
selbst trifft und auch Fir sie geradestehen muss, diese Verantwortung kann dir kein
Mensch abnehmen.”

Llch bin zu jung. Ich habe noch nicht den Weitblick...", starte ich einen schwachen
Versuch der Rechtfertigung, aber das klingt so farblos dir gegeniber; einer Frau, die
in meinem Alter mit einem einzigen Koffer nach Paris fuhr und nie wieder
zurlickkehrte.

Du schiittelst den Kopf. ,,Weitblick und Tugenden entstehen durch eigenes Handeln.
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Hatte ich deine Entscheidung verhindert, indem ich dir das Philosophiestudium
ausgeredet hatte, so hatte ich deine Autonomie und dignité verletzt. Du haittest dich
bevormundet gefihlt und es mir noch lange nachgetragen. Wollen wir jetzt darliber
philosophieren, wann Einmischung Firsorge ist, und wann Bevormundung?"

~Nein, will ich nicht", knurre ich, und mir fallen bereits Philosophen ein, die sich mit
diesem Thema beschaftigt hatten.

+Aber ein Résumé zu ziehen, ist wichtig. Abzuwagen, wo du jetzt stehst, wo du
hinwillst, und was du dafir investieren musst. Du bist jetzt zwischen dem zweiten und
dritten Semester, es ist noch nicht zu spat. Wenn du es wirklich willst und dich
dahinterklemmt. Diese Entscheidung musst du jedoch selbst treffen und allein vor dir
verantworten. Meine Rolle dabei kann nur beratend sein, nicht bestimmend,
d'accord?”

Weitermachen? Ich weil3, dass ich das niemals packe. Dazu hatte ich einen anderen
Start hinlegen missen. Mit einem anderen Grund und Ziel dieses Studium beginnen
mussen, als blof3 dich zu beeindrucken und in deine Ful3stapfen zu treten, denn die
waren zu grol3 fir mich. Schon der Gedanke daran, zuriick an die Uni zu gehen, wieder
in das alte Leben zurlick, ldsst mich erschauern. Das fihlt sich so falsch an. Nein, ich
mochte etwas Neues. Ob dann enttduscht von mir warst, wenn ich ein
Hobbyphilosoph ohne Abschluss bleibe?

.Non, enttduscht ware ich nur, wenn du dich selbst verleugnest”, sagst du. ,,Aber eine
alternative Profession solltest du schon finden. Dir ist das namlich sehr wichtig, nicht
nur Jemand zu sein, sondern auch Etwas.”

Ich seufze schwer, weil du mich so gut kennst. Natirlich. Aber was konnte blof3 zu mir
passen? ,Nicht Schreiner!”, sagte ich sofort. , Alles bloR das nicht!"

Du lachelst und holst nun Gauloises und ein Feuerzeug aus deiner Handtasche. ,Du
musst doch nicht Schreiner werden wie dein Vater, es gibt noch hunderte andere
Berufe. Wenn Siegfried auf diese Idee kommt, dann ruf mich sofort an, dann werde
ich dem alten Grincheux mal ein paar Takte sagen. Ich bin sicher, dass du etwas
anderes fir dich findest und damit glicklich wirst.”

+Wir haben Mitte September. Ausbildungen hat langst bereits begonnen, ich bin zu
spat dran. Ich hatte, anstatt im Studium meine Zeit abzusitzen, einfach Bewerbungen
schreiben sollen...oder wenigstens herausfinden, was ich gut kann. Da fallt mir
namlich gar nichts ein.”

~Richtig. Da ist nichts, was dir tout de suite, jetzt auf gleich einfallt. Aber da ist nicht
nichts. Niemand kann ,gar nichts’, das ist impossible. Du hast ein Studium begonnen,
das war intelligent und mutig, vor allem aus deinem Milieu heraus, ist es heute noch
immer, nicht nur damals zu meiner Zeit. Du musst aber nicht mich kopieren, mon fou,
denn jeder Mensch ist individuell. Und Zeit kann man gar nicht verschwenden. Man
tauscht sie nur gegen Lebenserfahrung ein. Denke an Seneca: Zeit ist das Leben
selbst!”
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Ich konnte trotzdem nichts Positives daran erkennen. Jeder andere hétte diese Zeit
sinnvoller zu nutzen gewusst. Ich hatte nicht mal irgendwo gejobbt. Ich war mit Haut
und Haaren untergegangen, war ein Negativ-Beispiel, wie man niemals ein Studium
beginnen sollte. Der Septemberwind blast mir durch die Haare, und mir deinen
Tabakrauch in die Nase. Meine letzte Zigarette ist so lange her...

Llch will jetzt nicht noch ein Jahr blod rumsitzen. Da gehe ich ein, Martha!” Meine
Stimme (berschldgt sich vor Verzweiflung und Tranen verschleiern meine Sicht. Da
halte ich es nicht mehr aus, klaue mir unter deinem erstaunten Blick eine Zigarette
aus deiner Schachtel, die verfihrerisch neben dem Aschenbecher offen auf dem Tisch
liegt, und bitte dich um Feuer. Es ist echt zu doof, alles mit nur einer Hand machen zu
muassen.

»Mon Dieu! Sandro, seit wann rauchst du denn?!”, fragst du, die Fasson verlierend, und
ich zucke blofd mit den Schultern und nuschele ,Uni" mit der Zigarette zwischen den
Lippen., Du hattest wirklich mehr Halt gebraucht nach Marios Unfall...”, sagst du jetzt
nachdenklich. ,,Aber ich wusste nicht, wie.”

Und dann gibst du mir schlieBlich doch Feuer. Wie eine coole Tante, die akzeptiert,
dass ihr 'petit lou' erwachsen ist und seine eigenen Entscheidungen trifft, selbst wenn
sie schlecht fir ihn sind, und schiebst kapitulierend den Aschenbecher in die Mitte des
Tisches.

Jetzt nimmst du unser Gesprach wieder auf. ,Es ist gut, dass du das nachste Kapitel
aufschlagen willst. Trés bien! Aber: Goénne dir davor erst einmal Ruhe! Atme durch,
schau zuriick was du Gberstanden hast in diesem Jahr - chapeau! Sei doch mal etwas
gnadiger mit dir. Fehler zu machen ist kein Todesurteil, sie sind Teil des Weges, nicht
das Ende! C'est la vie..."”

»,vom ruhig dasitzen und durchatmen wird man aber irgendwann pleite”, gebe ich dir
zu bedenken und nehme einen weiteren Zug.

~Habe ich gesagt, dass du nicht arbeiten sollst? Der Mensch ist ein tdtiges Wesen, das
wussten schon die anciens, und ich teile diese Philosophie. Sandro, mon cher, hér mir
gut zu: Mach bitte eine Therapie. Ich verurteile dich nicht dafir, was du dir angetan
hast. Du hattest deine Grinde dafdr... Ich will aber, dass du dir selbst verzeihst. Ohne
zu reflektieren, wirst du immer wieder scheitern. Es wird kein leichter Weg sein, aber
es ist der Weg zum Licht. Ich kann dich ein Stiick begleiten.”

Ich nicke dazu, aber ich weild nicht mal, ob ich diesen Weg (iberhaupt sehe,
geschweige denn das Ziel. Ich weild nur, dass dieser tiefe Schnitt auf meinem linken
Unterarm mit siebenundzwanzig Stichen gendht wurde und eine hdassliche Narbe
zurlickbleiben wird. Wenn ich Gliick habe nur das.

Just in diesem Moment gehen auf dem Gehweg zwei Manner an uns vorilber, dicht
nebeneinander und im Gleichschritt. Der eine sagt etwas, der andere lacht leise und
ich beobachte, wie er ihm beildufig den Arm um die Taille legt. Eine zartliche Geste
eines Paares, die niemanden weiter auffallt, auRer mir.

Und ploétzlich, unter all den Schichten aus Midigkeit, Trauer und Selbsthass, regt sich
etwas in meiner Brust: Eine Sehnsucht danach, eines Tages einmal so durch Paris zu
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flanieren mit jemandem, dem ich keine Liige von einer Kreissdge auftischen muss,
wenn er nach meiner Narbe fragt.

Zundachst merke ich gar nicht, wie sehr ich mir den Hals nach dem Paar verdreht habe.
Erst, als ich spilire, wie die Zigarette bedrohlich nachgibt. Der halb abgebrannte
Aschefaden, erschreckend lang und schief, rieselt fast schon herab, weil ich ganz
vergessen habe, ihn auszuklopfen.

Als ich jetzt deinen Blick auffange, ist da dieses schelmische Lacheln, das du dir nicht
verkneifen kannst — ein Lacheln, das mir verrat, dass du mehr gesehen hast, als ich
preisgeben wollte, du jedoch alles daran voéllig in Ordnung findest. Und ich mir immer
deiner Unterstiitzung gewiss sein kann.

~Martha...eine Bitte hatte ich noch: Kénntest du die Zimmerschlissel wieder zurick
stecken? Weil... ich habe jetzt selbst einen Neffen. Die Wahrscheinlichkeit, dass man
mich nochmal bewusstlos aus einer Badewanne holen muss, ist sehr gering. Aber zum
Reflektieren und in Ruhe durchatmen, und erwachsen werden, war der Schlissel
schon von Vorteil."

Du schaust mich lange priifend an und nickst dann. ,In Ordnung, mon fou. Wenn du es
mir versprichst. Ich wisste namlich nicht, wie ich das deinem Vater erklaren soll. Wie
geht es denn dem bébé?"

Als ich mit dir Gber Kevin und Jessy plaudere, ist mir, als hatte ich eine Haut
abgestreift, die Haut meines alten, jugendlichen torichten Ichs.
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7. Tirchen: Philipp

Dieser Freitag ist dein letzter Tag hier in dieser riesigen, staubigen Lagerhalle, wo wir
die Paletten mit teils sauschweren Kisten auf Hubwagen beladen. Zum Hungerlohn,
acht Stunden am Tag, dauerhaft Nachtschicht. Arbeiten, wann andere schlafen, und
schlafen wenn der Rest arbeitet. Das ist das Beste, das mir einfallen konnte, nachdem
ich mich von der Uni exmatrikuliert und der Philosophie Lebewohl gesagt hatte.
Schweren Herzens, aber mir bewusst, dass es der richtige Schritt war.

Dieser Job, sei er noch so eintdonig und anspruchslos, bringt wieder Struktur in mein
Leben, und vor allem Geld. Er kann die Stimme in meinem Kopf fast verstummen
lassen, die nach dem Warum fragt, oder wie es héitte sein kénnen, wenn Mario nicht
gestorben ware. Fragen, die mich in den Wahnsinn treiben und die Nachte nicht
schlafen lassen. Da kann ich auch arbeiten, am Tag bekomme ich dann Schlaf, dank der
koérperlichen Erschopfung. Und wenn ich nicht gerade arbeite oder schlafe, bin ich im
Gym. Ich besitze keine Waage, aber die besten Momente sind die, wenn ich feststelle,
dass das, was ich im Spiegel sehe, langsam Gestalt annimmt. Das Fett schmilzt. Ich war
leichter geworden, innen aber noch schwer. Korperlich verandert, aber innerlich
stagniert.

Trauer ist einfach der Overkill. Meine Eltern sind nicht mehr dieselben. Wenngleich
Vater mich nun mit anderen Augen sieht. Zum ersten Mal sieht er mich als
vollwertigen Menschen, weil ich nun endlich etwas ,richtiges’ arbeite.

Ich habe dich angelernt, als du hier im Mai angefangen hast, ebenfalls die
Nachtschicht. Selbst erst wenige Monate dabei, nur wenig alter als du, habe ich dir
alles gezeigt und dich mit kleinen Tipps versorgt, die die Arbeit leichter machen. Jede
Pause verbringen wir seitdem zusammen, rauchen mehr als wir essen, Hunger habe
ich nur noch selten. Irgendwie kamst du auf das Spiel, uns gegenseitig Zitate von
Schriftstellern, Politikern und Philosophen raten zu lassen. Du bist ein wandelndes
Lexikon, meine Oase hier, das komplette Gegenteil zu den tibrigen Kollegen.

Du hast diesen Sommer erst Abitur gemacht. Und jobbst hier, um dein Studium zu
finanzieren, das vor der Tir steht, irgendwas mit erneuerbarer Energie und am
anderen Ende des Landes. Leider.

Den Spal3, den ich in dieser Arbeit nicht habe, hast du mir durch deine Anwesenheit
gegeben und die Unlust mit deinem Lacheln und deinen Sprichen jeden Tag aufs
Neue genommen. Du bist mir ein Ratsel geblieben, mitsamt dem Geheimnis, aus
welcher Quelle du deine Leichtigkeit schopfst.

Jeden Abend tauchst du hier taufrisch im armellosen Shirt auf, riechst nach Deo und
Tatendrang. Nach wenigen Stunden noch besser, namlich nach Schweil? und
Arbeiterstolz. Da muss ich mir auf die Zunge beif3en, um nicht damit herauszuplatzen,
denn Midigkeit hat fast den gleichen Effekt wie Alkohol auf mich: Du riechst so gut,
Philipp! Kannst du nicht wenigstens ein bisschen Bi sein, nur fir mich?!

Wenn du wisstest, wie betérend der Geruch ist, den deine Achseln verstromen,
nachdem du einen Container ausgeladen hast. Und dass ich dich am Klang deiner
Schritte erkenne, lange bevor du mich rufst.
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Du bist echt nicht von dieser Welt, diese Welt hat dich gar nicht verdient. Wenige
Menschen sind wie du, so gescheit, nachdenklich, humorvoll und warmherzig, einfach
ein Anker fir andere. Ein Anker, der sich nun losmacht.

Nie habe ich dir von meiner Trauer, von Mario oder dem Grund meiner Narbe erzahlt.
Oder dass ich regelmalRig einen Psychotherapeuten sehe. Denn all das ware hier fehl
am Platz gewesen. Das hat im Lager nichts zu suchen, wo wir jeden Tag aufs Neue
unsere Kraft und Belastbarkeit beweisen missen. Aber irgendwie hast du es mir
angemerkt und nicht nachgehakt, warum ich immer langarmelige Klamotten trage,
oder eben diese Unterarm-Bandage, und so tue, als ob ich mir neulich beim Heben
etwas gezerrt hatte.

Anders als mein Therapeut, der mir oft sagt, dass ich mich nicht genug 6ffnen wiirde,
emotional nicht anwesend ware... irgendwie habe ich das Gefihl, dass er nicht der
Richtige fir mich ist, dass er meine ganzen Probleme nicht mal verstehen kann oder
will. Wir kratzen seit Monaten noch an der Oberflache.

Jetzt gehst du durch schwungvoll das Drehkreuz nach draufRen in Richtung
Parkpldtze, wo deine Vespa auf dich wartet, ldufst der Morgensonne entgegen, die
mich blendet und deine Haare in einen feurige Krone verwandelt, und rufst dem
Pfortner triumphierend ,Auf Nimmerwiedersehen!” zu. Dann wirfst du die
ausgelatschten Stahlkappen, ohne die wir Lager nicht betreten durften, in hohem
Bogen in den Himmel. ,Auf Nimmerwiedersehen, Leiharbeit!" Dein naiver Akt gegen
das Prekariat. Als ndchste Etappe die Universitat, kannst du es dir leisten, die Schuhe
wegzuwerfen, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, wer sie aufklauben
muss.

Wir beide sind materiell privilegiert, das ist mir im Lager klar geworden. Fiir uns war es
nur ein zeitlich begrenzter Abschnitt, und unseren konnen wir gréfstenteils auf die
hohe Kante legen. Wenn ich hingegen an die anderen Manner aus unserer Schicht
denke...

Da gibt es Ahmed, ein dreifacher Familienvater, der nachts schuftet, damit seine
Kinder studieren konnen. Karl-Heinz, der die Monate zahlt, bis er endlich ohne
Abschldge in Rente darf. Peter, der nach seiner Haftentlassung jede Palette so
stapelt, als stiinde sein Bewahrungshelfer neben ihm. Und Ravi, der jeden Monat
seinen halben Lohn in sein Heimatland Gberweist, mit der Angst im Nacken, dass sein
Arbeitsvisum nicht verlangert wird. Biografien, mit denen ich nicht tauschen mdchte,
aber unendlich Respekt vor habe.

Weil du siehst, dass ich immer noch unschliissig auf dem Parkplatz rumstehe, anstatt
zur Bushaltestelle zu gehen, wo bald der erste Bus kommt und ich nicht weif3, womit
ich dir Fir die kurze, aber schéne Zeit danken kann, legst du deine Hand auf meine
Schulter. Das geht mir durch und durch. Es war wirklich ein verdammt geiler Sommer,
trotz dass ich nur gearbeitet habe. Ich hoffe, im Vorpraktikum, das nachsten Monat
startet, gibt es auch Leute wie dich. Und in meiner Ausbildung zum Physiotherapeut
direkt im Anschluss.

Doch der Gedanke, ohne Dich zu sein, ldsst mich innerlich schreien. Natirlich haben
wir Nummern ausgetauscht. Natirlich werden wir uns schreiben, erst regelmaRig,
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dann seltener, soviel steht fest. Nett, aber das ersetzt nicht, jeden Tag mit dir
gemeinsam zu schwitzen und zu lachen. Ich weil, dass ich dich nicht haben kann,
Philipp, auf die Art, wie ich es mir ertrdume, aber ich hitte gern jemanden, der wie du
ist.

»Hau rein, Sandro. Unser Physio in spe! Die Mddels werden Schlange stehen, und auf
deine Zauberhande warten.” Ich grinse blof3, ohne dich zu korrigieren. ,,Und wenn Plan
A nicht klappt, dann starte einfach mit einer Rockband durch! Ich kauf deine Platten!”
.Du bekommst VIP-Sitze bei meinen Konzerten, Phil!“, lache ich.

Allein der Gedanke, ich und eine Band! So etwas wirde ich eher dir zutrauen, mit
deiner Gabe, statt den Kopf in den Sand zu stecken, lieber eine Sandburg daraus zu
bauen und in fremde Gewdsser mit Vorfreude einen Riickwaértssalto zu machen. Dir
liegt die Welt zu Filsen und du wirst es noch weit bringen, das weil3 ich einfach.
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8. Tirchen: Frank

Du gehst neben mir und tragst meinen schweren Rucksack zum Bahngleis, weichst
Leuten in dicken Wintermanteln aus. Du liebst es, Gentleman zu sein, aber ich
honoriere es nicht. Sonntag Abend bin ich immer ,zickig’, wie du es gern bezeichnest,
um von diesem ganzen Schlamassel abzulenken, in dem wir stecken.

Wieder ist ein Wochenende mit dir voriiber, das viel zu kurz gewesen war. Aber
wirklich schon, diesmal. Wir waren Samstag Abend in deinem Lieblingsmusical
gewesen.

Sicher fragst du dich, wieso ich die ganze Zeit nichts mehr sage. Schon seit heute
Nachmittag nicht mehr, als wir diesen Streit hatten. Bringt es noch etwas, zu
diskutieren, wenn du dicht machst? Wieso willst du partout nicht, dass wir nachstes
Jahr zusammenziehen, sobald ich meine Ausbildung beendet habe?

Klar kénntest du rein theoretisch mein Vater sein, und du bist kein Superman, kein
Adonis und kein Krosus. Dafir warmherzig, empathisch und weise, und dein Interesse
gilt mir als Mensch. Du stellst keine Anspriiche an mich. Und du lachst nicht Gber mein
Hobby, sondern unterstiitzt mich, wo du kannst. Keiner hat mich je auf dem Klavier
begleitet, wenn ich Gitarre spielte. Unsere schonsten gemeinsamen Stunden. Mit
keinem habe ich zuvor Opern und Musicals besucht. Ich liebe dich. Das weildt du
genau. Du liebst mich auch, das sagst du zumindest.

Wie lang soll denn deiner Meinung nach unsere Fernbeziehung weiter gehen? Du
kennst meine Situation, weildt, dass mich nichts mehr in meiner Heimat halt. Nein, ich
bin keinesfalls zu jung, um zu wissen, was ich will. Was faselst du immer von Bereuen;
von Wurzeln; von deiner Erkrankung? Ohne die Depression wdre bestimmt ein
Konzertpianist aus dir geworden, du warst auf dem besten Wege dahin, warst einer
der besten am Konservatorium, aber dann kamen zu Panikattacken auch noch eine
Agoraphobie dazu und ging nie so ganz richtig weg. Du hat gute und schlechtere
Tage, musst bis heute Medikamente nehmen, die dir der Psychiater verschreibt und
leidest unter ihren Nebenwirkungen, und ich mit.

Aber das ist mir egal, ich liebe dich auch mit diesem Knick im Lebenslauf, ich musste
meinen eigenen auch neu justieren. Hier bei dir an der Alster, wo ich Sonntag Morgen
gern jogge, wahrend du noch schlafst, sehe ich meine Zukunft und werde das nicht
bereuen. Da bin ich mir sicher.

Tu ich dir etwa nicht gut? Du hast selbst gesagt, dass du vor meiner Bekanntschaft
nicht so gesund gegessen hast und viel 6fter Rickenschmerzen hattest. Dank meiner
Finger, die deine Fascia thoracolumbalis massieren, obwohl mein Examen noch in
weiter Ferne liegt, bis du stéhnst, aber nicht vor Lust, sondern weil es wehtut.

Im Sommer waren wir sogar auf dem Pride, weil mir das wichtig war... zumindest am
Rand, fir eine halbe Stunde, es waren zu viele Leute dort. Dein Therapeut lobt dich
fir deine Fortschritte. Du tust mir ebenfalls gut. Jenen Funken in mir, den ich nach
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meinem Verlust fir erloschen gehalten habe, hast du wieder zum Leuchten gebracht.
Vielleicht konnen wir im Frihling gemeinsam am jahrlichen Stadtlauf teilnehmen? Erst
mal nur finf Kilometer, die mir die Welt bedeuten wirden. Aber du wechselst das
Thema, wenn ich davon spreche.

Der ICE steht am Gleis, sogar pinktlich. Vier Stunden Fahrt trennen uns voneinander.
Die Riickfahrt zahlst du mir jedes Mal, das ist dir wichtig. Die verdammte Deutsche
Bahn ist die einzige, die von unserer Fernbeziehung profitiert, siehst du das nicht ein?

In wenigen Minuten fahrt der Zug ab, das muss mir die Durchsage nicht erst mitteilen.
Morgen beginnt eine neue Woche auf der Arbeit. Praxiswoche. Spatestens gegen
Mitternacht, wenn ich ankomme, horst du von mir. Nach vier Stunden Fahrt bin ich
nicht mehr zickig, weil du dann so weit von mir entfernt bist und wir das ndchste
Wochenende planen. Aber was, wenn nicht? Wenn ich ndchsten Freitag nicht zu dir
fahre, was wiirdest du dann tun?

Mit einem Taschentuch wischst du mir die Tranen aus dem Augenwinkel, kiisst mich in
deinen Armen, wie du es jedesmal tust, wenn die Zeit des Abschieds gekommen ist,
kiisst mich vor allen Leuten und sogar zartlicher als gestern Abend. Wieso kannst du
es paradoxerweise hier am Bahnsteig, und nicht zuhause, wo ich es viel dringender
gebraucht hatte? Warum hast du dich weggedreht, als ich dich halten wollte? Nur
halten... Meine Tranen flie3en schon wieder.

Als Wegzehrung hast du mir das Reststiick der Pizza, die wir heute Abend gemeinsam
belegt und gebacken haben, mitgegeben, aber ich denke nicht, dass ich es vor der
Mittagspause morgen anrihre.

.Du kannst doch in Ruhe Musik hoéren, jetzt auf der Fahrt”, versuchst du mich zu
trosten, zu betdéren mit deiner Honigstimme, streichst iber meine Haare. Aber
loslassen fallt mir so schwer. Ich will keine Musik, Frank. Ich will dich. Ich will deine
Haut, deine Nahe, dein Gewicht auf mir. Nicht blof3 diesen schuldbewussten Blick und
deine Stimme, die mich trostet, wahrend dein Koérper sich immer weiter von mir
entfernt. Wann hast du mich das letzte Mal so beriihrt, ohne dass es ein Abschied war?

Du wirst nervos in meinen Armen.

.Die Weihnachtskekse gibst du deiner Mutter, ja?*

Aber wofir? Sie interessiert sich nicht fir dich, Frank. Hat dich nicht eingeladen, wohin
auch? Marios Zimmer ist immer noch der verwaiste Schrain, in dem ich nicht eine
einzige Sache umstellen oder verschenken darf. Geschweige denn, es in ein
Gastezimmer umzuwandeln. Das einzige, das sich im Haus geandert hat, sind die Fotos
von Kevin, die neu hinzugekommen sind.

Das Foto von dir und mir hat Mutter blof3 zur Kenntnis genommen mit den Worten:
»HUbsch sieht er schon aus. Aber pass auf, ja? Damit du dir nichts bei ihm holst.” Auf
meine Antwort, dass Depression keine sexuell Ubertragbare Krankheit ist, schnaubte
sie nur, murmelte, warum ich mir so ein Wrack als Partner ausgesucht habe, ich wiirde
mich unter Wert verkaufen. In der nadchsten Sekunde fragte sie: ,Meinst du, dein
Bruder ware heute wieder mit Jessy zusammen?”

Ich weil3 es nicht, und ich will auch nicht dariiber nachdenken. Mich iberkam in diesem
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Moment diese Riesenwut ihn. Warum musste Mario diesen verdammten Unfall bauen,
dabei draufgehen und mich mit unseren Eltern alleine lassen?!

Jessy dagegen ist in Ordnung, sie ist eine gute Mutter fir meinen Neffen, und der
gute Geist, der die Familiengruft zum Leben erweckt, wenn sie dienstags zu Besuch
kommt mit dem kleinen Racker. Und sie fragt immer nach dir, wiirde dich gerne
kennenlernen. Aber du willst nicht. Du willst vieles nicht, das dir gut tun wirde,
Frank...

»Sandro. Machs mir nicht so schwer, bitte.” Deine Brille beschlagt.

Jetzt Flisterst du meinen Kosenamen. Dass ausgerechnet dieser alberne Nickname in
jenem Musikforum der Anfang von uns werden wirde... wer hatte das gedacht? Wir
haben uns nicht gesucht, aber gefunden. Aus Smalltalk und Fachsimpeln (iber Noten
wurden tiefgriindige Chats, dann stundenlange Telefonate, und irgendwann schaute
ich mir deine Stadt an und traf dich, ganz aufgeregt und nervés, fast beschamt.
Damals, als ich noch zwanzig Kilo mehr auf den Rippen hatte. Ich nahm ab, aber dein
Verlangen trotzdem nicht zu.

Ich l6se mich aus der Umarmung und nehme meine Tasche an mich.

Demonstrativ setze ich nun meinen Kopfhorer auf, ich kann deine sonore Stimme
namlich nicht mehr ertragen, wenn sie mir nicht das sagt, was ich héren will. Und ich
will dir keine Szene machen, denn ich will nicht, dass du instabil wirst. Denn nachste
Woche gibst du wieder einem neuen Schiiler Klavierunterricht, das einzige, das dir
neben dem Hausmeisterjob und Gartnern Freude und Geld einbringt. Da solltest du
besser keinen neuen Schub bekommen und dich vor dem Leben verkriechen.

Also schweige ich besser.

Heute gibt es leider keine Verzégerung bei der Abfahrt. Nie, wenn ich sie brauche,
dabei hat doch die Bahn den Ruf, unpiinktlich zu sein! Aber vielleicht gibt es ndchstes
Mal ein Schneegestéber und mir bleibt mehr Zeit mit dir. Bitte! Sag es, genau jetzt, in
diesem Augenblick, dass ich doch bleiben soll, fiirimmer, hier bei dir.

Aber du tust es nicht, wie so vieles nicht, das ich will. Stattdessen lasst du mich
jedesmal in diesen ScheifRzug einzusteigen, der mich von dir fort bringt, zurlick in die
Familiengruft.
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9. Tirchen: Sandro

Ich sitze in der S-Bahn von der City nach Hause, der Tag in der Berufschule war lang
und anstrengend gewesen. Auf den Ohren wie immer mein Kopfhorer, lausche ich
dem instrumentalen Post-Metal Album, wahrend ich fir die Anatomie-Klausur im
Januar hunderte von Knochen, Faszien und Muskeln pauke, oder es zumindest
versuche. Dazu kommt noch die Gruppenpréasentation, die bis jetzt noch keine Form
angenommen hat. Aber es ist auch ganz gut, wenn ich mir den Kopf mit Lernsstoff
fllle, anstatt mit Gribeleien.

Beruhigend schaukelt der Zug, Lichter flitzen in der Dunkelheit vorbei. Still ist es im
Abteil, bis auf ein vor sich hinbrabbelndes Kind irgendwo hinter mir.

Meine Gedanken schweifen direkt wieder zu Franks Brief. Dieser Brief vor zwei
Wochen hat mit den Boden unter den Fif3en weggerissen. Er war dramatisch wie die
Opern die er liebt, gleichzeitig von tiefer Klarheit und grausamer Ehrlichkeit,
beantwortete vieler meiner Fragen, aber warf auch neue auf.

Frank schrieb, dass er mich liebt, und genau aus diesem Grund ziehen lassen muss.
Auch wenn die zwei Jahre mit mir die hellsten seines Lebens gewesen waren. Damit
ich ihm spater keine Vorwirfe mache, meine besten Jahre an einen Mann
verschwendet zu haben, der leider nicht gesund ist, oder wird. Dass es ihm sehr leid
tate, ich aber jemanden verdienen wirde, der mir das zuriickgibt, was ich ihm
gegeben habe und meine Sehnslichte erfillt. Jemand, der mit mir ein Wochenende
verbringen kann, ohne sich hinterher tagelang davon erholen zu missen. Und endete
damit, dass ich nicht mehr zu ihm fahren soll, denn er wiirde mir nicht 6ffnen.

Ich atme tief durch, versuche an die anstehende Klausur zu denken, aber meine
Gedanken kehren immer wieder zu ihm zuriick. Wie konnte Frank sich anmalen,
einfach fir uns beide zu entscheiden, was gut fir mich ist! Das ist keine Liebe, das ist
nicht auf Augenhéhe! Und der absolut unpassendste Zeitpunkt. So kurz vor
Weihnachten. Er weil doch genau, was diese Zeit mit mir macht... Alles entgleitet mir,
nie behalte ich die Kontrolle. Alles Gute verzieht sich immer so schnell aus meinem
Leben. Abwarts geht es leichter aus aufwarts. Licht kostet was, Dunkelheit ist immer
umsonst.

Drei Jahre ist Marios dummer, sinnloser Unfalltod jetzt her, fast auf den Tag genau,
wie unheimlich. Ich méchte nicht daran zurick denken, jetzt, wo er nicht mehr so viel
Raum in meinen Gedanken einnimmt.

Plotzlich ein Ruckeln. Der Zug kommt zum Stehen, ruckartig. Fast falle ich aus dem
Sitz. Ich hebe den Kopf, wieso wurde gebremst?

Mitten im Nirgendwo. Eine briichige Durchsage ertont, erst die automatische Ansage,
dann noch eine zweite hinterher. Ich nehme den Kopfhorer ab, um sie zu verstehen:
.Liebe Fahrgaste, wir haben... gerade etwas Gberfahren”, erklingt eine Stimme ber
die knisternden Lautsprecherim Zug. ,Wir miissen jetzt anhalten und schauen, was los
ist. Verlassen Sie bitte den Zug nicht. Ich hoffe, es geht gleich weiter.” Eine Stimme,
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jung und Gberfordert. Besorgniserregend.

Die Minuten dehnen sich, nichts passiert. Eine knallende Tir, doch der Zug bleibt
weiter reglos in der Dunkelheit, ich hére Fahrgaste tuscheln. Mein Puls beschleunigt
sich. Keiner weil3 so recht, was los ist. Eine Stimme irgendwo, ob der Zug gerade
jemanden Gberfahren hat. Das Kind im Sitz hinter mir, das anfangt zu heulen.
All das vermischt sich zu einem dumpfen Schwall und erreicht meine Ohren nicht
mehr. Gerade ist wohl etwas passiert, das sich nicht riickgdngig machen lasst.

Fast mein halbes Leben fahre ich regelmafRig Bahn, und noch nie ist jemand
Uberfahren worden, wahrend ich drin sals. Ich weild nicht, was los ist, aber dunkle
Gedanken kriechen sofort in mein Herz.

Jetzt, ein paar Tage vor Weihnachten, hat sich jemand dazu durchgerungen, den
Letzten Schritt zu gehen. Wenn es schlecht gelaufen ist, und davon gehe ich aus, hat
er es nicht Gberlebt.

Kein Weihnachten mehr fir ihn. Kein Neujahr. Kein Neubeginn. Keinen, der ihn in
letzter Sekunde von den Schienen zerrte, wie mich aus der Badewanne. Wen er wohl
alles zuriickldsst? Wer er war? Wie alt? Und warum sah er keinen einzigen Funken
Hoffnung mehr? Ich sehe ihn vor mir, wie er einige Tage spdter daliegen wird,
hergerichtet von Profis fir seine Familie, die sich fragt, wer oder was das ist, dieses
leblose Ding da auf dem schwarzem Samt.

Ob gewollt oder ungewollt herbeigefihrt, der Verlust bleibt fiir immer. Der
verlassene Stuhl am Esstisch, auf der leer bleibt, oder ein Zimmer, das nach
niemandem mehr riecht.

Wann fahrt jetzt dieser Zug endlich weiter? Das fiihlt sich an wie ein stidhlernes
Gefangnis, aus dem es kein Entrinnen gibt, bis die Unfallstelle gesichert ist, die Tlren
sind verschlossen, niemand darf raus hier, auf unbestimmte Zeit. Keiner kann raus und
keiner rein. Warten wir auf Sirenen und Blaulicht?

Ich schaue zur Seite. Da sitzt er. Mario. Er sieht mich direkt an. Heilige Scheil3e, ist er
gekommen, um mich mitzunehmen? Mein Herz rast mir davon, ein lautes, schweres
Tier in meiner Brust.

Ich frostele und zittere. Die Luft scheint den Raum verlassen zu haben, egal wie tief
ich sie einzuatmen versuche. Als ware der Zug zum Vakuum geworden. Muss ich jetzt
wirklich abtreten? Den Kopfhorer, ich will ihn greifen, doch das ist unmadglich, denn
diese Finger gehorchen mir nicht, sind das wirklich meine eigenen Finger, die ich mein
ganzes Leben lang schon benutze, oder fremde, die mir angendht wurden?

Warum haben sie mir aber damals gehorcht, in der Badewanne, die Klinge ...? Wie auf
Kommando juckt jetzt die Narbe.

Das Gewicht, das sich auf meine Kehle legt und zudriickt, erst dort, dann fies auf den
Magen. Mir wird schlecht, aber ich habe keine Kotztite da. Ich balle die Hand zur
Faust, presse sie auf den Mund. Versuche so, den Brechreiz wegzuatmen, wahrend mir
schwarz vor Augen wird. In S-Bahnen gibt es nicht mal Toiletten, verdammt. Scheil3e.
Scheil3e. Scheille.

Ich will schreien, aber ich kann nicht, ich bin wie hinter einer Schicht Glas eingesperrt...
Dieses Kind heult so herzzerreif3end, dass ich am liebsten im Duett einstimmen wiirde.
Ich bin allein, ganz einsam unter Vielen. Kriegen die Leute um mich herum nicht mit,
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wie ich hier mit mir kampfe? Aber wirde ich wollen, dass sie mich anstarren? Ist das
gerade eine Panikattacke? Fiihlt die sich so an? Als Frank mir auf mein interessiertes
Nachfragen geschildert hat, wie er sie erlebt, konnte ich mir nie darunter nichts
vorstellen. Und nun wiinschte ich, ich hatte ihn niemals danach gefragt.

~SANDRO! Schluss jetzt! Beherrsch dich!”, briillt eine Frau hinter mir und ich fahre
zusammen. Jeder Nerv steht senkrecht. In ndchsten Moment wird mir klar, dass die
Frau wohl ihren kleinen Sohn angebriillt hat, denn das unterschwellige Gequengel ist
nun verstummt. Welch ein Zufall, noch ein Sandro.

Eine Tiur knallt. Kurz darauf eine knisternde Durchsage, die Stimme wieder
zuversichtlich: ,Liebe Fahrgaste, auf den Gleisen hat ein Ast gelegen. In ein paar
Minuten geht die Fahrt weiter. Wir bitten um Entschuldigung.” Irgendwo im Abteil
lacht jemand.

Ein Ast! Kein Suizid. Kein Tod. Nur ein verdammtes Stiick Holz.

Wegen einem Ast bin ich so ausgeflippt. Erschopft schnaufe ich und merke wie die
Anspannung von mir abfallt. Die Schwarze lichtet sich. Es war wohl ein bisschen zu viel
Stress in letzter Zeit.

Ich wende mich zur Fensterscheibe, doch dort sehe ich nur noch mein eigenes
Spiegelbild. Bleich und verzerrt, grimmig dreinschauend. Sandro. Du, der, der mich nie
verlassen wirst, bis zum Ende. Wer bist du, und wer wirst du? Dreiundzwanzig Jahre
alt. Sohn. Bruder. Neffe. Onkel. Ehemaliger Philosophiestudent und Lagerarbeiter.
Physiotherapeut in Ausbildung. Méchtegern-Gitarrist. Homosexuell. Du kannst Kilos
verlieren, dich neu erfinden, aber du kannst mir nichts vormachen, du bleibst doch
immer der Gleiche. Der Sandro, der gefiihlt, getraumt, gelitten, gelacht und geliebt
hat und beinahe gestorben ware. Willst du das? Wiirde ich Ja oder Nein sagen, wenn
du mir meine Zukunft zeigen konntest? Ich weild es nicht, verdammt! Selbst in der
Ohnmacht zur Freiheit verurteilt... Wie frei sind wir wirklich in unseren
Entscheidungen?

Der Zug fahrt an und ich lehne mich im Sitz zurlick. Nur noch drei Stationen. Sobald ich
aussteige, rufe ich Jessy an. Als wir uns letzte Woche gesehen haben, brauchte sie
mich nur anzusehen, und wusste sofort was los war. Sie sagte, wenn ich sie brauche,
ist sie fir mich da. Ihr Lachen wiirde mir heute so gut tun. Ihre Erzahlungen, was Kevin
heute im Kindergarten wieder angestellt hat.
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10. Tirchen: Florian

Du bist mir schon beim letzten Mal aufgefallen, als ich mich hier in der Stadtbibliothek
nach Bilchern, Musik und Noten umgeschaut habe. Mit deinem langen dunklen,
gescheitelten Haar, das zu einem diinnen Zopf gebunden ist und dir bis in die Mitte
des Rickens reicht. Jetzt im Sommer, wo ich etwas Zeit habe zwischen Abschluss der
Ausbildung und Beginn meines neuen Jobs.

Dein Gothic-Style Ffallt einfach total auf. Du wirkst hier so deplatziert, wie
ausgeschnitten aus einem Gemadlde des Fin de Siecle. Bemerkenswert, dass sie dir
nicht nahegelegt haben, dich etwas dezenter zu kleiden. Schatze, du bist Anfang
zwanzig und machst hier eine Ausbildung oder Praktikum. Auch heute tragst du
wieder ein schwarzes T-Shirt und, trotz dass es warm ist, dariiber eine diinne Jacke,
als hattest du etwas zu verstecken. Deine Haut ist von makelloser Bldsse, vor der
Sonne hast du dich gut verstecken konnen, wie ein adliger Vampir.

Zum Ausleihen gibt es hier zwar Selbstausleih-Automaten, die auch funktionieren, wie
ich schon festgestellt habe, aber heute brauche ich eine kompetente Auskunft, und
du sitzt an der Info, wie passend! Bereit, Fragen zu beantworten, die die meisten
Kunden nicht zu stellen wagen, wenn sie deinem Blick und deiner abweisenden
Korperhaltung begegnen. Kundenkontakt musst du echt noch tben.

Mit einer Miene, als warst du gegen Farben allergisch, hantierst du hinter der Theke
mit einem Stapel Kinderbicher. Ich komme zu dir und spreche ich dich an. Nehme dein
Namensschild ,F. Luzius' zur Kenntnis, was mir zeigt, dass du die Regeln hier einhaltst.
Du hebst den Kopf, nachdem du einen Klebestreifen in den Einband geklebt hast und
schaust mich direkt an. Als ob deine Seele meine betrachtet.

»Hallo. Ich habe mir ein Buch vorbestellt, und eine Mail bekommen, dass es zur
Abholung bereitsteht. Aber ich finde im Regal nichts."

Was bin ich froh, dass du nicht seufzt oder mit den Augen rollst. Vielleicht weil du
mich als verwandte dunkle Seele erkannt hast, ersparst du mir den Cringe-Moment.
»Mal sehen. Ich brduchte kurz deinen Leseausweis”, sagst du und deine Stimme klingt
so erfrischend. Dunkler, als deine androgyne Eleganz mit deinen hohen
Wangenknochen und dem Goatee vermuten lieR. Ich krame im Portemonnaie und
lege das Plastikkartchen auf die Theke. Du nimmst es ohne Hast entgegen, scannst es
ab, dann gibt du etwas in den Computer ein, und nickst. ,Ja. Das Buch steht bereit. Fir
Sandro Schwarzer.” Wie hast du da gerade meinen Namen ausgesprochen...

Du erhebst dich, und wirst dabei deutlich gréf3er als ich, so dass ich zu dir aufschaue.
LeichtfiRig schwebend wie ein Dunkelelf, mit beachtenswerter Rumpfstabilitat,
fihrst du mich zum Blcherregal, iiber dem das Schild ,Vormerker’ hangt.

Deine langen Finger mit schwarzem Nagellack und den ausgefallenen Silberringen
ldsst du so Uber die Buchricken streicheln, als ehrest du jedes einzelne Buch:
Kinderbicher, Krimis, Kochbilcher; alles Bicher, die darauf warten, von ihrem
nachsten Besitzer ausgeliehen zu werden. Dann kommst zum Buchstaben SCH. Du
drehst dich zu mir um, grinst.
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"

.Hier, an dieser Stelle, geht das Regal weiter, und zwar...“ Du machst eine
dramatische Pause, zeigst auf das gegeniiberlegende Regal: ,,...dort."

Auch hier fliegt dein Finger wieder die alphabetisch sortierten Buchriicken entlang
und bleibt bei dem kleinen schwarzen Taschenbuch hdngen.

Du ziehst es heraus und reichst es mir. Ja, es ist genau das Buch, das ich bestellt habe!
Ich komme mir vor wie ein Idiot, mache ,oh!" und bemerke, wir mir das Blut in den
Kopf schiel3t. Etwas, das mir schon lange nicht mehr passiert ist. Aber bei dieser
offenkundigen Trotteligkeit, und dann bist auch noch Du es, der mir gegenibersteht
und eine Augenbraue nach oben zieht. Jetzt musst du ja einen wunderbaren ersten
Eindruck von mir gewonnen haben!

.Kein Ding, hatte ich diese Woche schon ofter. Manchmal (bersieht man das
Offensichtliche”, erwiderst du sanft. ,Jetzt weillt du’s ja. Zumindest, bis wir wieder
umrdaumen”, Fligst du mit Grinsen hinzu.

»Ja... manchmal braucht man jemanden, der einem die Richtung weist”, sage ich nur
vielsagend. ,Bist du hier angestellt?”

.Praktikum, firs Studium, Bibliothekswissenschaften”. Mit einem Nicken auf mein
Buch sagst du: ,Ubrigens gute Wahl!”

,Wie man eine Metal-Band griindet’, lautet der Titel des vorbestellten Buches in
meinen Handen.

~Weillt du, wer es vor dir ausgeliehen hat?“, fragst du jetzt mit einem Fast
schelmischen Grinsen und ich schiittele den Kopf.

Du deutest mit dem Finger auf deine Brust. Nun ziehe ich eine Braue hoch. ,Und,
kannst du es weiterempfehlen?”

.Naja. Fir eine Band braucht mal schlicht die passenden Leute, sonst helfen die
besten Ratschldge nichts... und Gber das Genre sollte man sich verstdandigen konnen.”
Da ergreife ich meine Chance: ,Ich spiele E-Gitarre, und habe kirzlich einen Bassisten
kennengelernt, wir haben auch schon zusammen geprobt. Was spielst du?”

+E-Gitarre hauptsachlich. Lyrics. Und Vocals."

~Wow, das ist perfekt, einen Sanger haben wir noch nicht..."”

Da stehen wir beide uns gegeniber, und ich kann es gar nicht glauben! Das bedeutet
ja, dass ich dich vielleicht bald noch besser kennenlerne!

~Dann sollten wir uns echt mal zusammensetzen, wann hast du Zeit?", frage ich
geradeheraus, voller Tatendrang.

~Sollten wir unbedingt! Gleich morgen, nach Feierabend?”, sagst du und zeigst mir ein
gewinnendes Lacheln. ,Florian.”

Wer hatte gedacht, dass ich in der Stadtbibliothek solch einen Glicksgriff lande!
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11. Tiirchen: Florian 1l

Du verziehst immer das Gesicht, wenn ich dich scherzhaft Gothic-Prinz nenne, und
doch beschreibt der Spitzname genau das, was du fir mich bist. Nicht nur hillst du
dich komplett in Schwarz, sondern hast auch diese fast altmodische Eleganz, und
zartliche Strenge, eine aristokratische Koérperhaltung. Einfach alles an dir hat Stil und
Klasse, jede Geste verspriiht Anmut.

Du achtest sehr auf dich und dein Aussehen, besitzt nicht ein einziges abgewetztes
Kleidungsstick, zumindest habe ich nie eines zu Gesicht bekommen.

Nur bei Bandproben und in Momenten wie diesen tragst du dein langes schwarzes
Haar offen. Leicht zerzaust fallt es dir (iber die Schultern. Ich mag, wie zart es sich
anfuhlt. Deine Naturhaarfarbe ist es nicht, denn die ist rot wie Rost. Das konntest du
kaum leugnen, denn wir liegen nackt auf deinem riesigen Boxspringbett, ganz alleine
in deiner stillen Wohnung.

Der diinne Schweil3film auf unserer Haut und der Geruch von uns in der Luft ist so
intensiv wie verganglich. Wir teilen uns eine Zigarette und den Totenkopf-
Aschenbecher. Nur deinetwegen bin ich wieder auf den Geschmack gekommen,
verflucht seiest du, mein Todesengel...

Dort driiben in der Ecke liegen noch unsere Gitarren herum, stumme Zeugen unserer
Musik eben. Meine schwarze Epiphone, das Mittelklasse-Modell, neben deiner
feuerroten vintage Gibson, die von unschatzbarem Wert ist und einen einzigartigen
Klang hat, melancholisch und mit holziger Tiefe. Perfekt fir virtuose Soli. Du hast sie
einfach liegen lassen, als uns vorhin die Lust gepackt hat. Musik als Vorspiel,
Leidenschaft als Hauptgang und Lyrics zum Dessert.

Jetzt gerade schreibst du etwas in ein Notizbuch, streichst hin und wieder etwas
durch. Dieser Stift ist kein geringerer als ein Montblanc. ,,Hat mir ein reicher Mann mal
geschenkt", hast du beildufig erwidert, als mir das aufgefallen ist. Aber... wieso
solltest du hier, und in diesem Moment, mit diesem Stift schreiben, der ein Geschenk
von deinem Ex war? Mich interessiert es brennend, von wem der Stift wirklich ist.

.Lies vor", bitte ich dich. Ein neuer Songtext gegen das Establishment? Subversive
Zeilen, geschrieben mit diesem Prestigeobjekt, dessen Welt du vernichten willst?

Dein Blick fangt meinen auf und zieht ihn in dein dunkles Geheimnis. Doch du
schittelst den Kopf, klappst das Notizbuch zu und legst es weg.

»Sandro. Ich war neulich beim Makler, und er hat eine wunderschéone Altbauwohnung
gefunden, wie fiir uns beide gemacht. In einem ruhigen Viertel. Du willst doch
dringend raus bei deinen Eltern, in die Stadt.”

Makler. ,Das ist richtig, aber... Wie hoch ware denn die Miete?"
.Zu zweit konnen wir die uns locker leisten", versicherst du mir, nennst aber keine

http://www.animexx.de/fanfiction/400621/ Seite 32/79


http://www.animexx.de/fanfiction/400621

Stille Augenblicke

Zahl. Ich werde keine aus dir herauskriegen. Geld, das Thema, das du seltsamerweise
niemals anschneidest. Das Ungesagte dariiber spricht Bande. Genauso wie die
Astrophysiker Dunkle Materie nur daran erkennen kénnen, welchen Effekt sie auf
Materie hat.

So oft hast du mich schon eingeladen, wenn wir ausgehen, dass es zur Gewohnheit
geworden ist. Du bringst mir wie selbstverstdndlich kleine Geschenke mit. Dabei
studierst du doch noch...

Die Ruhe und Gelassenheit, die du an den Tag legst. Deine Aussprache von speziellen
Worten. Dein tadelloses Hochdeutsch, die guten Manieren. Ein Glas Rotwein so zu
trinken, als warst du nicht von dieser Welt. Das kann dich nicht alles dein Exfreund
gelehrt haben, mit dem du nicht mal ein Jahr lang zusammen warst, als du kaum
achtzehn warst... Diese kurze Zeitspanne reicht nicht fir all die Orte, die du in deinem
Leben schon besucht bist.

Unsere frisch gegriindete Band GITARRHO probt in einem Proberaum, den du uns
organisiert hast, weil du ,jemanden kennst.' Schon, aber... wer soll das sein?

.Flo...", sage ich behutsam. ,Ich will mit dir zusammenleben, definitiv. Und ich wiirde
dich gerne besser kennen lernen. Aber nie erzdhlst du etwas Uber dich, oder deine
Familie."

Wie sdhe unser gemeinsames Biicherregal nach einem Umzug aus? Vielleicht deine
verstaubten Hardcover; Oscar Wildes unzensierte Fassung von ,Dorian Gray', ein
Ledereinband von de Sade, daneben Sacher-Masoch. Viele Gedichtbdnde, von Rilke,
Gottfried Benn und anderen. Tucholsky. Zwischendrin als Herzstiick das Taschenbuch
,Fight Club', das ich dir geschenkt habe, ware auch noch da... Meine Musikbiografien,
meine Lieblingswerke der Existenzialisten und natirlich mein Kafka. Unser kleines
Universum.

~Wir werden uns besser kennen lernen. Die Wohnung ist inspirierend, ich habe bei der
Besichtigung kreative Schwingungen verspiirt."

Wieder lenkst du ab, aber wovon? Uns eint unsere Liebe zu Musik, Literatur und
Poesie. Und unsere Narben. Trotzdem Ffiihle ich mich wie ein Besucher in deinem
Leben, willkommen, aber nicht eingeweiht. Du 6ffnest mir das Fenster, doch nie die
Tdr.

Als du siehst, wie nachdenklich mich das macht, wirst du still, wie ein See bei Nacht.
Legst den Kopf auf meiner Brust ab. Lasst dir durch die Haare streicheln.

Ich bin ganz Ohr, als du mir nach einer Pause anvertraust, als misstest du erst
sorgfaltig Gberlegen, was du preisgibst: ,Meine Mutter ist gestorben, als ich zwolf
war, wie du ja schon weil3t. Mein Vater hat danach schnell wieder geheiratet, eine
hibsche, aber berechnende Frau, und sie haben eine kleine Tochter zusammen. Sie ist
eine verwohnte kleine Prinzessin und gern auf dem Gestiit. Ich habe ihr dort das
Reiten beigebracht." Ich mag dein Licheln dabei, wenn du an deine Leidenschaft
denkst, und ich kann mir nur zu gut vorstellen, wie du mit deiner Geduld und Hingabe
einen storrischen schwarzen Hengst bandigst. Total du.
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.Trotzdem sind wir keine normale Familie, wir sind anders... an Materiellem hat es
zwar nie gemangelt, aber dafir geht es pathetisch und traditionell zu. Vater war
immer streng und unbarmherzig, ich darf ihm keine Schande bereiten. Er will mein
ganzes Leben kontrollieren. Benedikt war damals meine Rettung. Er war anders,
schriller, kultivierter, erfahren. Hat mir Raum gegeben. Aber seine Welt war nichts fir
mich. Zuviel Glamour, zu viel Offentlichkeit und Oberflichlichkeit. Du bist viel echter.
Was wir haben, bedeutet mir viel, Sandro. Ich liebe dich."

Llch liebe dich auch, Flo." Zum ersten Mal sage ich dir diese Worte. Trotzdem habe ich
das Geflhl, dass eine unsichtbare Distanz zwischen uns gewachsen ist. Ich will sie
nicht benennen. Und doch entgleiten mir die Worte, halb geflistert, halb gezogert:
~Manchmal habe ich das Gefihl, du kommst aus einer anderen Welt..."

Jetzt hebst du den Kopf, und in deinen Augen liegt nichts als Gelassenheit. Diese ganz
spezielle Art von Ruhe, die man nicht erlernen kann.

.Vielleicht stimmt das", sagst du, und auf einmal weil ich, dass ich dich nie wirklich
verstanden habe. Will nachfragen, eine Frage formulieren, ohne die Stimmung zu
zerstoren, doch du legst mir nur deinen Finger auf die Lippen und ich verstumme.

Du stehst auf, gehst zu deinem Schrank, 6ffnest ihn so ruhig, als wiirdest du ein
Geheimnis aufschlieRen und ziehst den Schliissel ab. Du stellst dich mit einer
unscheinbaren Schachtel, die ich 6ffnen soll, vors Bett. Zogerlich ziehe ich den Deckel
ab und habe den Eindruck, die Blichse der Pandora zu 6ffnen.

Stoff ist da drin. Zarter, kihler Stoff, der sich entfaltet. Schwarze Seide, endlos lang,
so obsz6én und von einer Qualitdt, wie ich sie niemals zuvor in den Fingern hielt.

»Lass mich dir meine Welt zeigen, Sandro. Mir fallen spontan drei Dinge ein, die du
damit anstellen konntest - und dir?", sagst du kihn, holst mich damit ins Hier und
Jetzt, deine Stimme bloR Hauchen, und mir stockt der Atem. ,Ich weil}, dass du das
auch willst. Hor erst auf, wenn du den Schlissel fallen horst."

Also ergreife ich die Initiative, blicke in deine dunklen, fast schwarzen Augen, die sich
so sehr von der bleichen Haut abheben wie tiefe, gefdhrliche Seen. Versuche, deine
tiefsten Sehnslichte zu ergriinden, doch da ist nur das Dunkel.Das schwarze Tuch lege
ich um deinen Nacken, es reicht dir bis zu den Knien. Vorsichtig ziehe ich deine Haare
heraus. Sehe, wie dein Adamsapfel hiipft, wie schnell deine Halsschlagader pocht.

Wie verlockend sich der Stoff anfihlt...Ilch wickle ihn noch weitere Male um deinen
Hals. Ziehe ihn mit beiden Handen fest. Und noch fester.

Es ist nicht die Erfahrung, die mich leitet, denn ich habe so etwas noch nie getan,
sondern mein Wissen um die Anatomie. Ich weild durch meine Ausbildung genau, wo
die Carotis pulsiert, und wie ich dir das Blut und den Sauerstoff abdriicken kann.

Dein Blick verzehrt mich dabei und ich spire deine Hingabe. Da passt kein Wort mehr
zwischen uns, nur noch Ndhe und Vertrauen. Deine Gesichtsfarbe verandert sich,
deine Lippen 6ffnen sich. Dein Blick geht durch mich hindurch. Wie lange kannst du
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das durchhalten? Du hast mir ganz schon viel Verantwortung in die Hinde gegeben,
Flo. Wirst du vor dem Point of no Return stoppen oder... Das hier ist brenzlig. Scharf
an der Grenze... Mir wird leicht mulmig und die Sekunden dehnen sich.

Bis ich endlich den Schlissel auf das Parkett fallen hore. Unbeabsichtigt. Fehlende
Feinmotorik in deinen Fingerspitzen, durch schwachere Signale vom Gehirn, die
Hypoxie. Das Klirren schneidet durch die Stille. Ich lasse sofort los, befreie deinen Hals
vom Stoff, und du reildt die Luft gierig in dich. Wir haben dem Tod ein Schnippchen
geschlagen. Auf der Seide ist ein feuchter Fleck, der vorher noch nicht dort war.

»Sandro...", presst du hervor, deine Kehle rau. ,,Du bist unglaublich! Du fasst mich nicht
an, als ware ich aus Glas, so wie all die anderen..." Du nimmst meine Hand, legst sie an
die Stelle am Hals, wo noch leichte Abdriicke sind und der Puls nur so rast. ,,Fihlst du
das? Was du mit mir machst? Du bist kein Mensch, du bist ein Titan! Mein Titan."

Ich schmiege mich an dich, kiisse dich, spiire dein Beben. Du antwortest mit einer
puren Wildheit, die mich fast umwirft. Du bist mir ein Réatsel, Florian Luizus, mein
Dunkelelf, und ich frage mich, wie tief deine Abgriinde reichen. Du willst nicht, dass
ich dich verstehe, du willst, dass ich dich nehme - wie du bist, mit allen Abgriinden und
Geheimnissen.

Deine Finger krallen sich in meine, und du ziehst mich zuriick aufs Bett, wo Narbe auf
Narbe trifft und die Lust nun uns beiden den Atem raubt. Als waren alle Male davor
blof3 das zarte Intro zu diesem Refrain gewesen.
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12. Tiirchen: Florian 11l

Im Publikum erkenne ich einige bekannte Gesichter. Sie sind wegen dir hier, Flo! Sie
wollen nicht, dass du dich zerstorst, sie wollen deine Stimme horen! Und die virtuosen
Solis deiner Gibson, das Herzstiick unserer Band!

Ob Tilmann, unser bartiger, zuverldssiger Bar am Bass, diesen Missklang zwischen
unseren Akkorden auch heraushort? Nicht nur hat er gute Ohren, er ist auch sensibel.
Er wusste, dass wir ein Paar geworden waren, bevor wir es der Band mitgeteilt haben.

Wenn die Leute im Publikum dein wahres Gesicht kennen wirden... Wenn sie
wissten, was du dir eben reingezogen hast! Vorhin, in der ranzigen Toilette des Clubs.

Die Kabinentir war nicht mal richtig geschlossen —wolltest du, dass ich dich erwische?
Ich horte ein seltsames Klicken, und dann sah ich dich in flagranti: Wie du mit einem
deiner Gothic-Ringe dieses Pulver auf dem Onyx-Amulett praparierst, den ich dir
geschenkt hatte. Du starrst mich ausdruckslos an, ein silbernes Réhrchen in der Hand.

Du benutzt mein Geschenk zum Jahrestag als verdammte Koks-Platte! Und ich? Ich
stand blof3 da. Schaute dir stumm dabei zu, wie du es konsumierst. Wie ich dich bei
allen Schritten in die Selbstzerstorung begleitet habe. Eingefihrt in deine Kinks, die
dir Erlosung im Schmerz bringen. Schritt fiir Schritt in den Abgrund. Weil du dich
selbst noch mehr hasst als ich mich.

Sofort hatte ich diesen Auftritt abblasen sollen, alle Stecker ziehen und die Farce
beenden, bevor du die Biihne betrittst! Das hdtte ein verantwortungsbewusster
Partner getan. Aber nein.

Neben mir stehst du, bist high und ganz in deinem Element. Quélst die Saiten der
teuren E-Gitarre, bis sie kreischt. Mein Rhythmus will dich einfangen, erfolglos. Wir
harmonieren nicht mehr, nicht mal musikalisch.

Was hast du mich nicht bekniet die letzten Wochen; geschworen, beteuert, als wir das
Ergebnis des Tests abgewartet haben. Mich nie wieder zu betriigen, ehrlich! Dein
Studium wieder ernsthaft anzupacken, versprochen! Pilnktlich zu unseren
Bandproben erscheinen, aber sowas von! Ich soll bitte Geduld haben, bis die
anstrengende Prifungsphase vorbei ist, die an dir zehrt.

Florian, dein Studium ist doch bloR die Kulisse deiner dandyhaften
Selbstinszenierung! Mit der du gegen die Luzius-Dynastie rebellierst. Ich dagegen
muss in meinem Beruf jeden Tag fit sein, um meine Patienten wieder fit zu machen.
Wahrend du dich lieber die ganze Nacht rumtreibst.

Seit deinem Verdacht, HIV-positiv zu sein, habe ich dich nicht mehr angefasst, nicht
mal dann, als du mir neulich das negative Testergebnis vor die Nase gehalten hast.
Gestern Abend bekamst du abermals meine kalte Schulter, als du mir auf der Couch
zugeflistert hast: ,Komm, mein Titan. Leg dich auf mich, erde mich. Ich brauche
gerade einfach nur dein Gewicht auf mir.” Da war nur noch Ekel.
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Deswegen hast du wutentbrannt die Wohnung verlassen. Ich habe es vor mir meinem
geistigen Auge gesehen, wie du auf den hohen Abséatzen deiner Schnirstiefel tiber die
Kreidezeichnungen auf dem Asphalt stolzierst, und mit deinem Ledermantel in den
Schatten verschwindest. Wieder mit dem Taxi ins FASS?

Raus aus meiner Welt, dem Ostend, mit seinen Graffiti auf den rustikalen Altbauten.
Wo Rentner zu allen Uhrzeiten nach Pfandflaschen wiihlen. Die Gegend, die ich mir
leisten kann.

Nicht das ruhige schicke Nordend, den Neubau, den der Makler fiir dich auserkoren
hat: Einem Traum der Bohéme mit FuRbodenheizung und eigenen Musikzimmer. Ich
stellte dich damals vor die Wahl: Entweder zu meinen Bedingungen, Flo, oder wir
ziehen nicht zusammen!

Ist das nun deine Rache, deine kindische Trotzreaktion dafiir? Weil ich es abgelehnt
habe, in den goldenen Kafig mit dir einzuziehen, den wir uns 'zu zweit locker leisten'
kénnten, wie du es formuliert hast? Wir wussten beide, was das bedeutet.

Irgendwann kamst du zurtick in die Wohnung, mitten in der Nacht, aber wecktest mich
nicht auf. Weil ich mich eh nur rumgewadlzt habe. Sorgen, dass du dir wieder
irgendwelche Krankheiten einfangst. Oder Leute triffst, die nicht aufhéren, wenn dein
Safeword fallt.

Du bist in den Flur getorkelt, hast mitten auf das Parkett gekotzt.

Ach, morgen machst du die Sauerei schon weg, ich soll wieder ins Bett zuriick?

Was ist blof3 aus dir geworden, Flo! Du hast dich so verdandert...stinkst unter deinem
Parfiim nach fremden Schweil3.

Vor Zorn rutscht mir ein Satz heraus, der nicht meiner ist: ,,Leg dich am besten gleich
dazu!”

Wenn ich stinksauer bin, dann bin ich Vater dhnlicher, als es mir lieb ist.

Als ich das realisierte, hab ich die restliche Nacht geweint. Mir fast gewiinscht, dass
dein nachster Test positiv ausfallt. Als Denkzettel. Vielleicht musst du erst mal
ScheilRe fressen, um zu reifen!

Vielleicht sollte ich besser den Riegel vorschieben, wenn du bis Mitternacht nicht
zuhause bist. Dann kannst du im Treppenhaus tibernachten. Oder bei deinen Eltern
anklopfen, die du mir bis heute noch nicht vorgestellt hast. So schlimm kann die
Luzius-Familie doch nicht sein. In einem ihrer Immobilien oder Pferdestélle ist
bestimmt ein Platz fir dich frei!

Diese fiesen Gedanken waren schlimmer zu ertragen, als deine nach Alkohol
stinkende Kotze vom Boden aufzuwischen. Spritzer sind Gibrigens immer noch auf der
Tapete.

Friih morgens erhob ich mich von der Couch, spahte ins Schlafzimmer. Du warst immer
noch weggetreten.

Also ging ich direkt ins Gym, wo ich in letzter Zeit 6fter bin, harter trainieren als je
zuvor, denn einer muss stark sein, wenn der andere schwach wird. Bald schaff ich die
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hundert Kilo beim Bankdriicken!

Heute Nachmittag, bei dem Katerfriihstiick, das ich dir wegen meines schlechten
Gewissens serviert habe, nanntest du mich zartlich deinen ,Anker’, als ich dir deine
Nackenverspannung wegmassiert und dabei beunruhigt festgestellt habe, wie sehr du
abgenommen hast, denn deine Wirbelsdule war deutlich zu erkennen.

Anker. Dieses Kosewort, die reinste Lige, denn in der Nacht zuvor hat dich jemand
anders gehalten.
~Mach dich fertig fir den Auftritt heute Abend”, war alles, was ich sagte.

Dann setzte ich mich an den Computer und buchte last minute ein Doppelzimmer an
der Ostsee. Ein paar Tage Tapetenwechsel, ein letztes Quantchen Hoffnung Fir uns.
Da wusste ich noch nichts von dem verdammten Kokain! Du wirst von deiner eigenen
Dunkelheit verschluckt, und ich habe eine Teilschuld daran.

Wie oft warst du wirklich high? Auch, wenn du dich mir hingegeben hast?

Warum ist mir das nicht friiher aufgefallen? Was bin ich eigentlich Fiir ein Partner?

Das schlimmste ist, dass ich so verdammt alleine damit bin. Reden... mit wem kénnte
ich dariiber reden? Ich will nicht andauernd Jessy nerven, die hat ihre eigenen Sorgen.
AuRerdem wiirde sie mir klar zur Trennung raten, soviel ist mir klar, denn ihrer
Meinung nach habe ich etwas viel Besseres verdient als dich.

Dass du Kevin kennlernst, wollte sie partout nicht. Aber du auch nicht, denn Kinder
kannst du nicht leiden, die sollen dich nicht behelligen. Die kénnten ja Farbe in dein
Leben bringen...

Ich verstehe nicht, wieso du das Zeug brauchst. Ist es die riesige Kluft unserer
Herkunft, die du gerne verdrangst, aber doch nicht ganz abstreifen kannst? Weil die
Wolkenkratzer dich tberall in der Stadt daran erinnern, welchen Preis die Freiheit
wirklich hat?

All die brillanten Biicher kluger Schriftsteller in deinem Regal. Du weil3t, dass du eine
Wahl hast, verdammt! Und jemanden an deiner Seite, der dich liebt! Bedeute ich dir
gar nichts? Warum wirst du zum wandelnden Klischee?

Endlich... der letzte Ton des Songs ist verklungen. Was fiir ein Theater. Die Lichter
gehen an und Applaus tost los, aber ich kann es nicht genieRen, will hier weg. Und du?
Du fallst mir um den Hals - und kiisst mich!

Wie kannst du nur! Dein Kuss als Gipfel des Schmierentheaters auf der Biihne. Frauen
johlen, halten das wohl fiir eine siiRe Geste. Meine Faust ballt sich... Aber ich kann dich
nicht wegstolden, weil ich dich nicht vor allen demitigen will. Die kleine Wahlfamilie
zerstoren, die wir uns gemeinsam aufgebaut haben. Denn ohne dich bin ich nichts,
und das weildt du ganz genau.

Ich schnappe nach Luft, als du dich wieder von mir l6st. Fange dabei Tilmanns Blick
auf. Er dauert nur eine einzige Sekunde lang, aber er sagt mir alles. Er hat diese ganz
feine Nuance der Disharmonie aus unseren Gitarren herausgehort. Den Missklang.
Meine Reaktion auf deinen Kuss gesehen. Sein Blick ist wie eine Einladung: Mit ihm zu
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reden, wenn ich das mochte.
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13. Tirchen: Tilmann

Statt Florian hast du mich an die Ostsee begleitet, in das Hotelzimmer mit Blick aufs
Meer, dem geplanten Parchenurlaub. Froh dariber, das Zimmer nicht storniert zu
haben, denn es ist so schon hier. Ich musste nicht zweimal fragen, ob du einspringst.
Auch, wenn du dafiir im Doppelbett mit mir Gibernachten musst. Das hatte sich nicht
jeder getraut.

Ich konnte mit dir reden, gleich nach dem letzten Auftritt im Quake, der alles
verandert hat, habe ich dir mein Herz ausgeschiittet. Du hast dir angehort, wie sehr
ich gelitten hatte in den letzten Wochen. Gleich am nachsten Tag hast du mir dabei
geholfen, das Schloss auzutauschen, als Florian unterwegs war. Mit dir ging das so
leicht. Dann sortiere ich in aller Ruhe seine Sachen aus den Schranken und packte sie
in Kartons in den Keller. Bis auf die Gitarre.

Als Flo zurick kam, musste ich ganz stark sein, um ihm nicht zu 6ffnen, als er an der
Tur klingelte und rittelte. Mich anrief. Ich weinte, als dann alles ruhig war, stellte mir
vor, wie er verloren durch die Nacht irrte. Er ist so leise aus meinem Leben
verschwunden, wie er gekommen war.

Aber es istso unheimlich erleichternd, kein Titan mehr sein zu missen.

Es gab eine letzte Krisensetzung unserer Band im Proberaum, zu der Florian nicht mal
die Notwendigkeit sah, zu erscheinen. Oder Anrufe entgegen zu nehmen. Also sagten
wir die geplanten Auftritte ab, weil wir so schnell keinen Ersatz finden konnten.

.Bist du wach, Sandro?“, fragst du mich jetzt, vom Tisch unterm offenen Fenster
sitzend, von wo eine salzige Brise heriiberweht, hast einen Stift in der Hand und ein
Blatt liegt vor dir. ,,Komm mal riber, ich will dir was zeigen.”

Also stehe ich auf, blinzele die Trane weg, gehe zu dir, der schon wieder so ein
hassliches Hawaii-Hemd tragt und nicht so einen schlimmen Kater hat wie ich.

Ja, manchmal ist das, was man am nétigsten braucht, einfach ein guter Freund, mit
dem man sich beim Sonnenuntergang mit Meeresblick und einem Kasten Stértebeker
von der Tanke wunderbar besaufen kann. Und reden.

Meine Brust juckt wie verriickt, ich kratze mit dem Daumennagel dariber und
bemerke die Stoppel, die Haare sprief3en in letzter Zeit immer mehr, und ich hab
einfach keine Lust mehr, sie dauernd zu rasieren. Fir wen auch.

»Ich hab seit dem Morgengrauen dran gesessen. Gefallt es dir?”

Ich betrachte deine Kulizeichnung auf dem Papier, das du mir reichst. Eine E-Gitarre,
um die sich eine tdauschend echt wirkende Schlange mit bedrohlich aufgerissenem
Maul windet.

~Whoa. Gute Arbeit, Tilmann!"

Dein Talent liegt also nicht in der Musik allein, die du demnachst studieren willst,
sondern auch noch im Zeichnen! Wahrend ich nicht mal einen Baum so aufs Blatt
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kriege, dass man ihn nicht mit einem Penis verwechselt. Dafiir hab ich ein Sixpack.
Man kann halt nicht alles haben.

»Das bist du. Dein Kampf gegen die Schlange, die dich fast erwiirgt hatte.”

Was?! Ich bin so tiberwaltigt, dass ich kein Wort rausbringe. Du hast mir tatsachlich
zugehort gestern, als ich dir so viel erzahlt habe...

,Darfich das als Tattoo-Entwurf nehmen?”
~Klar”, sagst du nur.

Am Fenster rauche ich meine erste Zigarette. Unten sehe ich schon wieder den
athletischen Schwarzhaarigen von gestern vorbei joggen. Kraft, Leichtigkeit und
Eleganz in jedem Schritt seiner knappen Badeshorts verspriihend, die kaum diese
beeindruckenden Glutes verbergen... Mit einem aufgeblasenem pinken Riesen-Donut
unterm Arm stirzt er sich geradewegs ins glitzernde Meer. Gesunde Brdaune. Muskeln.
Der Anti-Florian. Ich ertappe mich dabei, wie ich langer hinschaue als ich sollte.

Dir entgeht mein Blick nicht, vor dir kann man Gberhaupt nichts verbergen. ,Der
gefallt dir, oder?”

Ich schnaube. Ja, das beschreibt es. Aber hast du mir gestern zugehért, Tilmann? Den
halben Abend habe ich versucht, dir zu erklaren, wie viel Florian mir bedeutet hat, und
ich das nie wieder haben wiirde, was uns verbunden hat. Dass es mit jedem anderen
banal und oberflachlich und vanilla wéare. Das ist das Perfide daran, der Fluch, mit dem
er mich zuriick gelassen hat. Das, was brutal weh tut.

Du murmelst nur deinen Bart: ,,Eine gute Schiissel Nudeln ist besser, als eine Schale
vergifteter Kaviar."

Ich wechsele das Thema: , Tilmann, du suchst doch dringend eine Wohnung ab Herbst.
Zieh doch bei mir ein, lass uns eine WG griinden!”

Damit mochte ich mich revanchieren, dass du so einfach so ein guter Freund und
Zuhorer bist. Eine Mannerfreundschaft, die ich noch nie hatte. Weil mir einfach immer
Gefiihle dazwischen kamen, und am Ende war ich auf die Schnauze gefallen, jedes
verdammt Mal. Das mit dir ist aber eine echte Verbindung, das spiire ich.

.Die Wohnung ist ohne Florian zu teuer”, gebe ich zu, als du nichts sagst. ,,Und ... du
bist der einzige Mensch, dem ich gerade vertraue.” AuBerdem haltst du dich bestimmt
besser an Putzplane als Florian...

Meinen Vorschlag lasst du dir eine Sekunde durch den Kopf gehen, dann besiegelst du
ihn mit einem kraftigen Handschlag. Ach was, Tilmann, lass dich umarmen! Wir werden
sicher viel zu lachen haben.

Da vibrierte mein Handy. Eine SMS. Von Flo: ,Ich bin in einer Entzugsklinik irgendwo in
Bayern. Warte nicht auf mich. Nur eine letzte Bitte: Pass auf meine Gibson auf, bis ich
es wieder selbst kann. In Liebe, Florian”
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Florian vertraut mir seinen wertvollsten Besitz an, als Pfand... Und danach... ja, was
dann? Ich weil nicht, wie es weitergehen soll.

.Na, ganz einfach”, schaltest du dich ein, nachdem ich dir die Neuigkeit verkindet
habe. ,Dann werden wir Gitarrh6é wieder neu aufziehen. Ohne ihn, ohne Koks und
Drama.”

LErnsthaft, Tilmann? Wir sollen wieder auftreten?”
»Ja, das werden wir. Wir finden neue Leute, und treten wieder auf, und es gibt ein

Comeback! Eine Gibson lasst man nicht im Keller verstauben, Sandro, du solltest sie
spielen. Du bist der geborene Lead-Gitarrist!”
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14. Tiirchen: Mario

Ein Jahr, um zu begreifen, dass du tot bist. Viele weitere um zu akzeptieren, dass ich
dich nie wieder sehen werde. In diesem Jahr habe ich es hinbekommen, an dich
denken, ohne dass mir die Tranen kommen. Aber heute lasse ich sie hemmungslos
laufen.

Fast sechs Jahre sind vergangen seit deinem Tod. Zeit geht so wahnsinnig schnell
vorbei, aber trotzdem trete ich in diesem Trauerprozess auf der Stelle. Ich bin davon
Uberzeugt, diese eine Wunde wird immer bluten, mein Leben lang, und das muss ich
wohl hinnehmen.

Schau dir diese verdammte Kurve an, sie sieht bedrohlich aus, sogar jetzt im
Tageslicht. Eine scharfe Linkskurve, an ihrem Scheitelpunkt der gottverdammre Baum,
der dich dein Leben gekostet hat - er steht noch imer, unbeschadet, bloR eine
Schramme in der Rinde.

Es war eine Dezembernacht, die Fahrbahn war vereist und glatt und du viel zu schnell.
Das Auto, auf das du so stolz warst, ein Totalschaden.

Die Arzte sagten, du hittest keine Schmerzen mehr gespiirt, aber wer weil3. Wer weif}
schon, was man tatsachlich in den letzten Augenblicken spiirt.

Selbst spirte ich rein gar nichts in jener Schicksalsnacht. Rein gar nichts von der
vielzitierten Verbindung, die es angeblich zwischen eineiigen Zwillingen gibt.
Vielleicht, weil unsere Bindung zu diesem Zeitpunkt fast nicht mehr existierte.

Aber ich sah etwas, das ich mir nicht eingebildet habe. Erzdhlen kann ich das keinem,
ohne fir verrickt erklart zu werden, darum behalte ich es fir mich.
Im Bett lag ich, ganz kurz vor dem Einschlafen, schreckte hoch als wiirde ich Fallen.
Wenn man eine Flasche Sprudelwasser 6ffnet, dann kommt manchmal ein feiner
Streifen Nebel raus, der gleich wieder verschwindet. Und genau so einen
Nebelstreifen sah ich, aus dem Nichts, dachte mir aber nichts dabei.

Bis ich horte, was mit dir passiert war. Warst du das, Mario? Hat sich deine Seeele als
Nebelstreif von mir verabschiedet, so von mir verabschiedet?

Als ich mit Florian Gber den Tod gesprochen habe, schlug er eine Séance vor. Ich
lehnte das ab, nannte ihn einen Spinner. Er war gekrankt - ob ich dich ihm etwa nicht
vorstellen wollte?

Noch nie war so schnell Sommer geworden wie in jenem Jahr. Schnell, weil ich eben
nicht zulassen wollte, dass Zeit vergeht. Dass die Sonne wieder aufgeht, nachdem du
nie mehr aufstehst.

Denn jeder neue Tagesanbruch nimmt dich ein Stickchen weiter fort von mir und mir
die Erinnerungen an dich verblassen. Bis ich irgendwann daran zweifele, ob es dich je
gegeben hat.
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Den Kosmos juckt es nicht, dass es einen Menschen weniger auf der Welt gibt und die
Erde dreht sich munter weiter. Nur fir dich steht die Zeit still, dein Bewusstsein ist
erloschen, deine Stimme verstummt, dein Antlitz verschwunden, in einem dunklen
Eichensarg unter der Erde.

Jedes noch so damliche Foto, jede Postkarte, jede hingekritzelte Notiz, die von dir
existiert, ist so unendlich kostbar geworden, weil es keine neuen mehr geben wird.

Da ist kein Gedanke, den ich noch nicht gedacht habe in den elenden Stunden
zwischen Dammerung und Morgengrauen. Denken ist besser als Traumen. Ich weil}
nicht, welche Traume schlimmer sind: Die, in denen ich alles noch mal durchlebe oder
das Erwachen nach solchen, in denen du plétzlich wieder da bist, als wére nie etwas
passiert.

Mit einem kleinen Holzkreuz und Blumen haben wir die Stelle damals markiert, Jessy
und ich. Hier hat dein Herz seinen allerletzten Schlag getan.

Hier fUhle ich mich dir viel ndher als an deinem Grab, der Ort, wo bloR deine Knochen
liegen und ein kalter Marmorstein. Graber waren nur was fir SpieRer, hast du doch
mal gesagt, und dich Uber die ganze heuchlerische Grabkultur lustig gemacht und
davon fantasiert, dich spater mal einfrieren zu lassen.

Trotzdem war ich es, der der Kirche den Riicken gekehrt hat, nicht du. Als ich Anfang
zwazig war und im Lager gearbeitet habe, sah ich es nicht ein, mein sauer verdientes
Geld in den Rachen einer Heuchlerbande zu schieben, zu deren Festen ich ohnehin
keinen Bezug habe.

Pflichtschuldig ziinde ich aber trotzdem zweimal im Jahr eine Kerze auf deinem Grab
an, damit Mutter nicht enttduscht ist. Und besuche diesen Ort an unserem
Geburtstag.

Happy Birthday, Mario. Du wiirdest heute sechsundzwanzig werden...

Wenn du wisstest, wie viel Kummer du Mutter bereitet hast, auch schon zu
Lebezeiten. WeilRt du noch, wie wir als kleine Knirpse nachts zum Friedhof gegangen
sind, um unseren Mut zu beweisen? Eine der seltenen Aktivitdten, die wir gemeinsam
unternommen haben.

Hast du dich von mir entfernt oder ich mich von dir? Zuletzt kamst du mir vor wie ein
ganz entfernter Verwandter, der zufillig im gleichen Haus lebte und scheul3lichen
Musikgeschmack hat. Dachtest du, uns bleibt noch ein Leben lang Zeit, um unser
Verhaltnis wieder zu verbessern?

Das dachte ich ja auch...

Da war so viel los bei deiner Beerdigung. Das halbe Dorf war da, denn dich kannte und
mochte jeder.

Wer kommt, wenn ich sterbe? Wer wird sich an meinen Namen, meine Stimme, meine
Personlichkeit erinnern, wenn ich gegangen bin? In letzter Zeit stelle ich mir immer
Ofter diese Frage.
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Da ist dieser Wunsch, dass moglichst viele Menschen an diesem Tag zusammen
kommen und die Erinnerung an mich erhalten. Es deprimiert mich.

Die Narbe juckt wieder, manchmal habe ich auch Schmerzen, der Arzt hat mir damals
im Krankenhaus ja gesagt, dass dieser Schnitt kompliziert zu operieren war. Vielleicht
sind es auch nur die Nachwehen des Tattoos. Der erste Tatowierer, den ich aufgesucht
habe, hat sich geweigert, diese fette Narbe zu titowieren, das ware unmaoglich auf
Narbengewebe. Erst der Dritte hat es getan.

Jetzt haben wir etwas gemeinsam, Mario.

Hier, schau sie dir an, die Schlange, ist sie nicht gut geworden? Du hast ja auch eines.
Kaum dass du Achtzehn wurdest, hast du dir ein Tribal auf den Oberarm tatowieren
lassen und es stolz unseren Eltern gezeigt. Mutter war aufRer sich und Vater konnte
dem nichts abgewinnen. Deine Euphorie konnte das nicht ddmpfen, Bestdtigung hast
du ja von Madels bekommen.

Es ist schon eine bittere Ironie, dass ausgerechnet du gehen musstest. Du, Vaters
Goldjunge, der harte Junge, der keine Schulpriigelei ausgelassen hat und spater kein
Besaufnis, sich dann aber zusammen gerissen hat. KfZ-Meister wolltest du werden,
das ware der Weg gewesen, den du nicht gehen durftest.

Ich frage mich, wie die Trauer in unserer Familie ausgesehen hatte, wenn es mich
erwischt hatte statt dich. Ich habe die leise Ahnung, dass Mutter und Vater das besser
weggesteckt hatten.

Und du?

Dann héttest du deinen Bruder verloren, aber Kevin aufwachsen sehen. Der kleine
Fratz kommt im Herbst schon in die Schule, ist das zu glauben?

Ubrig geblieben bin ich — eine Rolle, die ich niemals ausfiillen kann. Aber das muss ich
ja gar nicht, daran muss ich mich immer wieder erinnern. Ich bin ich, und du bist du,
und das ist auch gut so.

Ich hatte jetzt auch ein bisschen Zeit, die Trennung von Florian zu verarbeiten, der
irgendwo einen Entzug macht. Habe unsere diese Beziehung reflektiert.

Weillt du, welche Erkenntnis mich wirklich beunruhigt? Dass ich bis jetzt immer nur
Partner hatte, die selbst irgendwie kaputt, traumatisiert und unvollstandig waren.
Die selbst genug Probleme mit sich selbst hatten, und auf der Suche waren nach

etwas, das sie bei mir jedenfalls nicht finden konnten.

Es wére vermessen gewesen, anzunehmen, dass ich Frank von seiner Phobie heilen
kénnte oder Florian von seiner Sucht.

Glaubst du, dass eine gesunde, bestdndige Beziehung entstehen kann, wenn zwei
Zerbrochene zueinander finden? Oder ist das jedes Mal zum Scheitern verurteilt, weil
wir uns gegenseitig an unseren Bruchkanten verletzen?

Konnte ich mich von einer gesunden, starken Seele ohne Risse und Verletzungen
Uberhaupt angezogen fiihlen?
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War es nur Zufall, dass das bis jetzt nicht geschehen ist oder ziehen sich wirklich nur
Gleich und Gleich wie magnetisch an?

Und falls sich wirklich mal ein waschechter Normalo ohne Rissen auf der Seele mal in
mich verlieben sollte - hatte ich denn das Recht, ihn in mein Leben zu lassen? Ihm
zuzumuten, dass ich sein Leben schwerer mache, weil es so anstrengend mit mir sein
kann mit den inneren Damonen, gegen die ich ankampfe? Dabei hoffen, dass dieser
Jemand niemals daran verzweift, dass er meine Beweggriinde nicht nachvollziehen,
meinen Schmerz nicht mitfihlen kann und meine Weltsicht nicht teilen kann? Fragen
Uber Fragen... die nur die Zeit beantworten kann.

Du, ich fahre jetzt besser wieder heim. In mein neues Zuhause, das ich von Flos Sachen
befreit habe. Tilmann wird bei mir einziehen ndchsten Monat. Der beste Mitbewohner,
den man sich vorstellen kann!

Wenn ich dann zuhause bin, drehe ich Eminem voll auf, den du damals rauf und runter
gehort hast, alles andere war keine Musik fir dich. Mittlerweile mag ich ihn, weil ich
die Songs mit dir verbinde, und finde, dass er sich als Kinstler und Mensch
weiterentwickelt hat.

Weillt du eigentlich, Mario, dass ich dich immer um deine cognacfarbene Ledercouch
beneidet habe? Nicht, weil sie besonders edel oder teuer ware. Es geht mir dabei
mehr um den sentimentalen Wert: Die schéne Zeit, die du darauf verbracht hast in
deinem Zimmer mit deinen Freunden und M&adchen. Oder selten mal mit mir, ein
Videospiel spielend. Weil kein anderer Zeit hatte.

Gefiihle der Nostalgie, Geborgenheit und Unbeschwertheit der Jugend verbinde ich
damit. Es ist das schonste Andenken an dich, das mir von dir bleibt, und ich wiirde
diese Couch so gerne in meine neue WG mitnehmen.

Sie verstaubt aktuell noch in deinem Zimmer, wo alles noch so ist, wie du es damals
hinterlassen hast an jenem Tag.

Weil Mutter sich weigert, auch nur irgendetwas zu verandern. Ich weil jetzt schon,
dass sie diese Couch, wie alles andere in deinem verlassenen Zimmer, diesem Schrein,
wie eine Lowin verteidigen wird.

Als konntest du morgen schon wieder zuriick kommen, und brauchtest all dein Zeug
noch.
Sie will kein Gastezimmer und auch kein Bligelzimmer daraus machen.

Da hilft nur ihr eigener Trick: Die Leute vor vollendete Tatsachen stellen! Sonntags,
wenn sie in die Kirche geht, kénnten Tilmann und ich diese Couch abholen. Sie in einen
Mietwagen hieven und nach Hause in die Stadt zurickfahren.

Mario, hattest du etwas dagegen? Darf ich deine Couch haben?

Danke!

Dann kann ich Mutter sagen, dass ich deine Erlaubnis hatte.
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Ich schaffe das schon, Mario, wirklich. Mir geht es besser denn je. Ich habe mein Leben
im Griff, vielleicht zum ersten Mal seit ich denken kann. Ich habe Narben, doch ich
lebe.

Ich lasse aber von Beziehungen jetzt erst mal die Finger, und fokussiere mich auf
andere Sachen, da gibt es namlich genug: Gitarrhd neu erfinden. Neue Songtexte
schreiben. Die hundert Kilo endlich stemmen. Schauen, welche Weiterbildung ich
beruflich machen kénnte, denn die Band ist nur ein Hobby. Der beste Sandro werden,
derich sein kann.

Und ich muss Kevin ein guter Onkel sein. Er ist klug und sensibel. Du wiirdest ihn
vergottern, da bin ich sicher.
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15. Tiirchen: Esteban

Ich kann nicht anders, als dir heute einen Krankenbesuch abzustatten, dein Schicksal
nimmt mich so mit. Auch wenn es mich Uberwindung kostet, das Krankenhaus zu
betreten. Es sollte eigentlich nicht vorkommen, dass ein Mitglied des Gyms auf dem
Laufband zusammenbricht.

Aber ich habe zumindest reagiert, als alle anderen bloR gegafft und ihre Smartphones
gezilickt haben. Anstatt zu helfen. Ich musste die Meute erst mal verscheuchen.

Wie sehrich Fitnessstudios hasse. Aber der grof3e Erste-Hilfe-Kurs, den ich Fiir meinen
Beruf absolviert habe, hat sich tatsachlich ausgezahlt.

Du bist ganz schon Gberrascht, als ich in dein Zimmer komme. Dir eine Predigt halten,
die sich gewaschen hat, mit dieser Intention war ich hergekommen.

Aber jetzt, wo ich dich im Bett liegen sehe, so jung, so blass und kraftlos, da... Was soll
ich sagen?!

Sie haben dich an den Tropf gelegt und du machst den Eindruck, als wiirdest du keine
weitere Woche tberleben. Ich muss schlucken.

Du murmelst eine kraftlose Entschuldigung, du mich erkennst und ich verstehe dich
kaum, trete nah an dein Bett. Ich will wissen, was mit dir los ist, muss mich aber erst
durch deine Mauer des Schweigens kampfen.

Ich stelle mich vor, frage nach deinem Namen. Esteban lautet er, so ein
wunderschéner Name. Fiinfzehn Jahre bist du alt. Fiinfzehn! Wieso hat dieses Studio
so eine niedrige Altersgrenze? Ein Flinfzehnjahriger braucht kein Laufband! Er braucht
Nahrstoffe und jemandem, der ihm zuhort!

Dann will ich wissen, wie es dir wirklich geht.

Du wendest den Blick ab, beginnst nach einer gefiihlten Ewigkeit der Stille zwischen
uns holprig und monoton zu erzdhlen, wobei du zwischendurch immer kleinere
Pausen einlegst, deine Lippen befeuchtest.

Dich beherrscht seit etwa einem Jahr der Zwang, Sport zu treiben, diinner zu werden
und auf Kalorien zu verzichten. Du weil3t selbst nicht mal warum oder wann genau es
angefangen hat, dass du Fett an dir so sehr hasst, aber du fihlst dich wohler mit
Untergewicht. Du machst dich dinne, wie man es sonst nur von Frauen kennt und
schamst dich darum gleich noch mehr. Natdrlich plagt auch Jungen und Manner diese
Krankheit, seltener, aber nicht weniger fatal.

Mich als Physiotherapeut schaudert, als ich hore, was du in den letzten Monaten
gegessen, oder besser gesagt, nicht gegessen hast. Wie oft du dich am Tag gewogen
und deine Eltern getduscht hast, die dir Fastfood mitgebracht haben, um dich zum
Essen zu verfiihren, und welche Symptome du mir schilderst, kurz bevor du auf dem
Laufband in Ohnmacht gefallen bist.
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Kaum kann ich mich dabei der Anziehungskraft deiner riesigen blauen Augen
entziehen. Die blauesten Augen der Welt hast du. Ich weil3 nicht, wieso du mir das
alles erzahlst, mir, einem dir vollig Fremden, aber es scheint dir gut zu tun, es
rauszulassen. Denn ansonsten hast du niemanden, der dir zuhort. Vor allem nicht in
der Schule.

Die Mitschiler rufen dir "Esteban - ess dir was an!" im Chor hinterher. Der
Radelsfiihrer hat irgendwann mit diesem Reim angefangen, als du immer dinner
wurdest, und die anderen machten einfach mit. Keiner sagt etwas dagegen, und du
hast alleine nicht die Kraft, dich gegen das Mobbing zu wehren. Manche bewerfen
dich auch in der Pause mit Brotkrumen oder Obst, um dich zu "fittern". Lehrer
bemerken es nicht oder schauen datiiber hinweg. Ein Lehrer sagte mal zu dir, diese
Mitschiler waren um dich besorgt, aber weil sie noch so unreif sind, kdnnten sie es
nicht anders zeigen. Mehr hat er nicht zu dir gesagt.

Zum letzten Schrottwichteln hat dir jemand seine Ausgabe von ,Die Leiden des jungen
Werther’ von Goethe geschenkt, den ihr zuvor im Unterricht behandelt habt. Der Titel
auf dem gelben Heftchen durchgestrichen und der Name 'Werther' durch 'Esteban’
ersetzt. Die ganze Klasse brach in Lachen aus.

Den Lehrer hat es Giberhaupt nicht angesprochen! Er hat die subtile Grausamkeit des
Vergleichs dahinter nicht mal verstanden!

Ich denke sofort an Kevin, meinen Neffen, der in der zweiten Klasse ist. Die
Vorstellung, dass dieser kleine, unschuldige Junge spater solchen systematischen
Schikanen ausgesetzt sein konnte, macht mich krank!

Esteban... es tut mir so Leid! Du hast leider das Pech, dass dein Lehrer nicht Alexander
ist.

Bei ihm ware das nicht passiert. Alexander mit dem blutroten Seidenschal... Er hatte
deinen unreifen Mitschiilern eine Standpauke gehalten, die noch Jahre nachgehallt
wadre, Uber Literatur, die ganz sicher nicht als Mobbingwaffe gedacht ist!

Mein ehemaliger Lehrer, der nicht nur Deutsch unterrichtete, sondern Seelen formte
und Rohdiamanten schliff. Und die ein oder andere Sehnsucht sate... was war ich
verschossen gewesen in ihn damals, ja... Mein Frihlingserwachen. Meine Messlatte fir
gute Literatur hat er hoch gesetzt. Er sah die Abgriinde der menschlichen Natur klarer
als jeder andere, und lehrte uns, sie in der Kunst zu suchen, und sie im realen Leben zu
meiden. Wieso.... hatte ich diesen Ratschlag eigentlich selbst nicht behertigt...und war
dem Dunkelelfen verfallen?!

Als dann wieder mal Mittwoch war, der Tag, an dem Sportunterricht stattfindet, hast
du blaugemacht. Weil du die gemeinsame Umkleide nicht mehr ertragen kannst. Weil
dir fGr den Sportunterricht mittlerweile die Energie fehlt.

Als du zuhause warst, schickten deine dir Mobber Fotos aus de. Biologiebuch. Ein
Skelett, und dem Spruch: ,,Esteban, schau mal, das bist du bald!"

Anklagend héltst du mir dein Smartphone hin, damit ich den widerlichen Chatverlauf
lese und dir glaube. Ich héitte es dir auch so geglaubt, Esteban. Ich weil3, wie

http://www.animexx.de/fanfiction/400621/ Seite 49/79


http://www.animexx.de/fanfiction/400621

Stille Augenblicke

Fiinfzehnjdhrige sein konnen.

.Werden die Arzte mich jetzt zwangsernihren? Ich will das nicht!”, beendest du die
lange Rede und schaust mich dabei flehend an, als ware ich derjenige, der dariiber
entscheidet.

Du wischst dir deine Tranen ab. Gansehaut und dunkle Flecken (bersden deinen
Unterarm. Und deine Uhr rutscht dir fast Gber die Faust.

Ich mache dir keine Vorwirfe. Einst wie du lag ich in einem der Betten dieses
Krankenhauses und wurde stabilisiert. Ich war nur finf Jahre alter. Statt Verstandnis
bekam ich bloR Vorwiirfe seitens Familie, Pflegern und Arzten. Aber es gab einen
Lichtblick.

~Was willst du stattdessen, Esteban?”

.Ich wdre am liebsten so wie du”, antwortest du mir. ,Was glaubst du, Sandro? Ich
habe Probetrainings in vielen Studios gemacht, aber ich habe mich Ffir das
entschieden, in dem DU trainiert...damit ich dich immer sehen kann! Du bist so stark,
so diszipliniert und hast die Kontrolle! Dir kann keiner was! Du bist einfach perfekt!"

Ich - ein heimliches Objekt der Begierde?!

Jetzt weild selbst ich nicht mehr, was ich noch sagen soll. Das hatte ich mich mit
Fiinfzehn definitiv nicht getraut, das jemandem so offen zu gestehen. Da wusste ich
nicht mal, wie ich wirklich ticke! Deine Schwarmerei, die mir mehr schmeichelt und zu
Kopf steigt, als sie sollte, denn ich bin ein ganzes Jahrzehnt alter als du.

Aber mir wird plotzlich bewusst, dass sich etwas verandert hat: Dass ich inzwischen zu
jemandem geworden bin, der heimlich aus der Ferne angeschmachtet wird von
anderen, die sich minderwertiger fiihlen, obwohl es dafiir gar keinen Grund gibt.

.Vielleicht wirke ich perfekt auf dich, Esteban, aber das bin ich ganz und gar nicht! Ich
habe schlimmes durchgemacht. Und wie ich aussehe, das war ein langer Prozess. Ich
war sogar richtig Gibergewichtig. Und es gab einen Tag, da ware ich fast gestorben®,
erzdhle ich dir, und du horst mir zu, saugst alles auf.

Vielleicht sollte ich dir das alles nicht erzéhlen und dich damit belasten. Ich muss mich
um mein eigenes Leben kiimmern, meine Arbeit, mein Training, meine Musik, und
meinen Vater.

~Mochtest du mich umarmen?”, frage ich dich und du schittelst den Kopf.

Vielleicht kannst du Nahe nicht ertragen oder vielleicht willst du nicht, dass ich deine
Knochen spiire. Ich weil3 es nicht. Deinen Mitschiiler kannst du vielleicht entfliehen,
aber deinem eigenen Koérper und deinen inneren Damonen nicht. Soviel weil3 ich aus
eigener Erfahrung.

~Esteban. Du bist fiinfzehn, also mitten im Wachstum. Essen ist mehr als Kalorien, es
halt dich am Leben und halt dich gesund. Was irgendwelche Idioten von dir halten,
sollte dir egal sein. Die kommen sowieso nicht zu deiner Beerdigung. Hole dir Hilfe!
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Rede mit deinen Eltern und mit den Arzten. Tu alles dafiir, dass du wieder gesund
wirst. Damit zeigst du es den Idioten am allermeisten! Du bist namlich viel starker als
die alle zusammen."”

Doch plotzlich schaumst du Giber vor Wut. Ich hatte nicht gedacht, dass du in deinem
schwachen Kérper noch so viel Kraft mobilisieren kannst, mich anzubrillen. Aber das
ist ein gutes Zeichen. Wut ist gut.

.Was bildest du dir ein, wer du bist, mein Retter ganz bestimmt nicht! Hau ab,
verarsche andere Leute! Ich jedenfalls will dich nie mehr sehen!”

Ich gehe, ich respektiere deine Grenze. Ich darf und will gar nicht dein Retter sein. Das
hat ndmlich in der Vergangenheit auch nicht geklappt. Aber ich hoffe, dass du Hilfe
annimmst und die Kurve kriegst.
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16. Tiirchen: Léon

Ich bin auf dem Rickweg vom Gym nach Hause, meine Schultern schmerzen
angenehm vom Gewichtheben. Die Sporttasche geschultert, gehe ich lber die
FuRgangerzone.

Statt direkt zur StraRenbahn zu gehen, Gberlege ich es mir anders. Heute ist der erste
Tag im Marz, an dem die Sonne wirklich nach Friihling riecht. Ich sollte mir als
Belohnung die erste Kugel Eis des Jahres gonnen. Erdbeer, um die Kalorienbilanz
nicht zu sprengen.

Als ich um die Ecke zur Eisdiele biege, liberrasche ein Dutzend Spatzen, die sich auf
Krimel an Boden gestirzt hatten und jetzt eiligst davon flattern, gerade als ein leises,
aber warmes Lied in mein Ohr schleicht.

....take me into your loving arms..."

Der Wunsch nach Eis war augenblicklich verflogen. Ein Lovesong, der mir wie auf
Samtpfoten Gansehaut bereitet. Eine so reine, gefhlvolle Stimme dringt durch den
Larm der Stadt, dass sie mich alles um mich herum vergessen lasst.

....Kiss me under the light of a thousand stars..."

Ware es nicht schon, sich mal wieder zu verlieben? Anderthalb Jahre Single... Aber ich
war wirklich beschaftigt gewesen, hatte alle Hiande voll zu tun gehabt. Mir hat nichts
gefehlt, ich hatte niemanden vermisst. Die unkomplizierte, platonische Nahe zu
Tilmann reichte mir vollkommen aus. Eine Romanze hatte mein Tun bloR
ausgebremst. Aber jetzt...

~Place your head on my beating heart”

Das ist die Stimme der Stimmen. Eine unvergleichliche Stimme von solcher Intensitat,
die erst an mein Herz klopft, es kiisst und auf Rosen nieder bettet, und mich weiter
lauschen lassen will, mehr und mehr.

Du legst da so einen Hauch von Soul hinein... Ich muss sehen, wer sich hinter dieser
Stimme verbirgt!

Wie ferngesteuert gehe ich auf die kleine Menschentraube zu, wo ein paar Leute
sogar ihre Handys geziickt haben, und erblicke dich.
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»...maybe we found love right where we are...”

Vor deinen FilRen steht ein Zylinder voll mit Miinzen und Scheinen. Du bist schlank,
tragst eine abgewetzte Jeans und ein hellrosa Hemd, dass sich von deiner warmen,
dunklen Haut abhebt.

Du hast die Augen geschlossen, wahrend du den Popsong singst.

Ich sehe dich in ein paar Jahren als den ohrenschmeichelnden Sanger, der mit seiner
Stimme die Charts und die Herzen der Frauen und Manner stiirmen wird.

Auch ich werfe einen kleinen Schein in deinen Zylinder, solch ein Talent muss belohnt
werden!

Ein Schwarm bunter Seifenblasen fliegt (ber deinen Kopf hinweg, als waren sie als
Spezialeffekt inszeniert; ich entdecke aber nur ein kleines Kind auf den Schultern
seines Vaters, der stehen geblieben ist. Und nebenbei fallt mir auf, dass die Leute
ringsum immer mehr geworden sind, du mich dafir jetzt direkt ansiehst, wahrend die
letzten Worte deine Lippen verlassen.

Die anderen klatschen, ich stimme mit ein. Du zeigst ein strahlendes Lacheln,
verbeugst dich mehrmals. ,Vielen Dank! Dankeschon!”

Nun [6st sich die Menschentraube wieder auf.

»Das war beeindruckend... Ich habe jetzt noch weiche Knie! Dabei ist Ed Sheeran nicht
mal mein Musikgeschmack®, lasse ich verlauten, als die anderen langst gegangen sind
und du zusammenpackst. ,Mir fallt kein Mensch ein, der Thinking Out Loud noch
gefihlsvoller singen kénnte. Nicht mal Ed Sheeran selbst.”

Du Fahrst dir verlegen Gber deinen kurzgeschorenen Kopf mit dem Muster darauf. An
deinem Halsausschnitt mache ich ein Stiick eines Tattoo aus, dass ich zu gerne aus der
Ndhe betrachten wiirde.

.Danke. Das bedeutet mir sehr viel. Er ist jetzt auch nicht mein absoluter
Lieblingskinstler und Vorbild - aber wenn ich seine Lieder singe, sind die Leute so
spendabel...", vertraust du mir mit einem schelmischen Grinsen an und ich ziehe eine
Augenbraue nch oben.

~Pragmatisch! Da weil} jemand, wie die Welt funktioniert, hm....?"

.Léon”, stellst du dich mir vor. Ein Name mit einem schénen Klang. ,Man kennt mich
aber auch als Coeur Lumiére, ich mach namlich auch Drag.”

Es ist dein alles andere als desinteressierter Blick, der mich einmal von oben nach
unten scannt und jedes Detail wahrnimmt. Er ldsst mich herausplatzen:

»Na du bist aber vielseitig; Singen, und auch noch Drag, das mochte ich gern mal
sehen, Léon!"
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Dein sinnlicher Mund lachelt, aber noch viel mehr lacheln deine Augen, als du
schichtern nickst.

~.Dann komm Freitagabend in die mannbar. Da trete ich auf.”

~Werde ich! Ich bin selbst Musiker, ich weil, wie wichtig Support ist.”

Als ich den Kopf drehe, bemerke ich, dass der Himmel Gber uns orange und violett
geworden ist.
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17. Tirchen: Léon Il

Ich sitze an dem kleinen Tisch in der Ecke des Café Piano, wo du kellnerst, Léon. Er ist
dein Lieblingsort, mit dem alten, wunderschénen Fligel, auf dem manchmal ein Gast
spielt.

Ein Ritual, das wir seit Monaten pflegen: Kurz vor deinem Schichtende tauche ich auf,
warte auf dich, und dann gehen wir zu dir nach Hause, wo wir uns gegenseitig
unkomplizierte Ndhe und Entspannung schenken. Das tut einfach nur gut. Einfach nur
genielden, statt erklaren, oder philosophieren.

Meine Narbe stammt von einer Kreissdge, habe ich dir erzahlt. Die Gibson hat mir
meine Tante Martha geschenkt. Und Mario lebt in Australien. Denn ich wollte nicht,
dass du mich bemitleidest. Es war Frihling, und alles hat so unbeschwert zwischen uns
begonnen, da wollte ich nicht der dunkle Fleck in deinem strahlenden Glanz sein.
Liigen, die sich wunderbar anfihlten! Mit dir konnte ich ausleben, jemand zu sein, der
ich so gerne wadre. Was du an meinem Geburtstag fiir mich vorbereitet hattest, das
war so siif3... fast zu schon fir jemanden, der nicht mein Partner ist.

Heute habe ich keinen Kaffee bestellt, nur Wasser. Die Tische um uns herum sind leer.
Es ist spater Nachmittag im September.

»Sandro! Ich habe endlich den Flug nach New York gebucht!”

Deine Euphorie ldsst dich strahlen. ,Wann kommst du nach? Hast du Urlaub
bekommen?“

~Léon..." Ich rduspere mich. Es war klar, dass dieser Tag eines Tages kommit... Ich
betrachte die schwarz-weiRen Tasten des Fligels in der Mitte des Cafés, die perfekt
die Kluft zwischen uns darstellen. Ich spiire, dass dies unser letztes Treffen ist. Das
war absehbar, das mit uns hatte keine Zukunft, nicht nach all den Liigen, auch wenn es
ein schones Kapitel in meinem Leben war, ein Kapitel voller Sonne, Warme, Licht und
Sorgenfreiheit.

.Ich komme nicht nach, Léon.”
Du verstummst. Schaust mich tief an.
.Ist das dein Ernst?”

Du bist schockiert. Enttduscht. Warum? Warum gingst du Uberhaupt wie
selbstverstandlich davon aus, dass ich meinen Job, meine Lieblingsmenschen und
meine sorgsam aufgebaute Existenz fiir deine existenzielle Wette auf die Kunst
hinwerfen wiirde?

Du hast von der grof3en Chance der dortigen Drag-Szene geschwarmt, sodass ich mich
im Frdhjahr von deiner Euphorie anstecken lief... Ein dummer Fehler. Ich hatte dir
keine Hoffnungen machen dirfen... aber vielleicht hat es deine Motivation gestarkt,
harter zu sparen?
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Llch bin hier verankert, Léon, siehst du das nicht? Du hast monatelang fir das
Flugticket gespart, das ist beeindruckend. Aber das ist der einfache Teil. Du sprichst
von New York, aber du hast kein dauerhaftes Visum, das dir erlaubt, dort als Coeur
Lumiére legal aufzutreten und deinen Lebensunterhalt zu verdienen. Ich kann nicht
meine Existenz fir ein 90-Tage-Visum aufgeben, das ist nicht naiv, das ist fahrldssig.”

Eisiges Schweigen breitet sich zwischen uns aus. Unsere Kampfe sind fundamental
verschieden. Du suchst die Freiheit, ich die Kontrolle. Du suchst das Licht und ich die
Dunkelheit. Ich habe dich immer als Sonnenmensch gesehen, der aus sich selbst
leuchtet, und mich als Mondmensch, der nur strahlen kann, wenn er angestrahlt wird,
aber nicht aus sich selbst heraus. Als ich dir das mal zu erklaren versucht habe, hast du
nur verwirrt geschaut.

Jetzt, Anfang September, wo die Sonnenwdrme langsam der Kélte und Dunkelheit
weicht, sollte ich dir vielleicht etwas sagen.

Falls dir das noch nicht selbst aufgefallen ist: dass sich die Leidenschaft zwischen uns
merklich abgekiihlt hat.

Das mit dir und mir, das war nichts weiter als eine Sommerromanze. Luftig leicht, wie
im Marchenbuch. Egostreichelnd. Getroffen immer nur mit guter Laune, nie
gestritten, nie von Sorgen erzahlt. Bestimmt hast du mir auch etwas vorgemacht, so
enthusiastisch kann doch kein Mensch sein.

Ich hole tief Luft.
.Léon, bleib fair. Ich habe von Anfang an klar kommuniziert, dass ich nichts Ernstes
suche, und daran hat sich nichts geadndert. Viel Glick in Amerika.”

Es ist raus. Zumindest das, nicht all die Ligen. Waren es Liigen, oder einfach nur eine
aufgehiibschte Kulisse unserer glatten, perfekten Ken-und-Actionmen-Romanze? So
wie du die Leute im Publikum auch mit der Liige verzauberst, die glamourdse
Edelzicke Coeur Lumiére zu sein, und dafir geliebt und beklatscht wirst.

Ich muss hart bleiben. Ich muss vergessen, dass du das Biihnenoutfit von GITARRHO
perfektioniert hast, indem du mir schwarzen Lippenstift und Kajal verpasst hast, und
der restlichen Band gleich mit, weil der Look bei den Fans so gut ankommt.

Als Gegenleistung half ich dir mit Antrdgen und Behérdengadngen, weil die dein
groRter Endgegner sind.

Du starrst mich nicht weinerlich an, sondern mit einer kiihlen, verletzten Wiirde.
Plotzlich beugst du dich vor, greifst meinen Nacken und ziehst mich zu dir. Dein Mund
auf meinem ist verzweifelt, fordernd, ein letzter Versuch, mich mit der Intensitat zu
kédern, die ich bei dir so liebe. Du |6st dich schnell wieder.

Du nickst langsam.

»Du hast recht, Sandro. Du warst ehrlich. Ich war es nicht. Ich habe gehofft, dass du
deine Regeln fiir mich brechen wirdest. Dass du erkennst... wie viel du mir
bedeutest.” Du lehnst dich vor, dein Blick ist intensiv. ,Ich habe immer den Eindruck
gehabt, dass du mir ebenfalls viel verschweigst. Aber ich habe lieber nicht
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nachgefragt, weil ich das zwischen uns nicht zerstéren wollte. Du wirst deine Grinde
haben... Aber welche es auch immer sein mdgen: Du bist kein '"Mondmensch', du bist
ein schwarzes Loch! Und ich ware mit Freuden hineingestirzt, aber du hast mich nicht
gelassen.”

Du erhebst dich. Du machst keine Szene. Du drehst dich leise um und gehst hinter die
Theke, um neue Bestellungen aufzunehmen. Der Duft des Kaffees im Café Piano
riecht plotzlich unertraglich nach Normalitat.

Ich wiinsche dir wirklich alles erdenklich Gute in New York, Léon.
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18. Tirchen: Dominique

Scheilde. Die Narbe... sie tut heute so hollisch weh! Als ob eine Schlange in den Arm
gebissen hdtte, fast fiihle ich das Gift durch die Adern kriechen, im Takt meines
Herzschlages.

Wie soll gleich raus auf die Biihne, Gitarre spielen, den Club rocken, mit diesen tauben
Fingern?! Diese blode Rheumasalbe hilft Gberhaupt nichts, die stinkt nur zum Himmel.
Wenn Tilmann rausfindet, was mit mir los ist, dann wird er GITARRHO an den Nagel
hangen... natlrlich nur zu meinem Selbstschutz, denn er ist ein verantwortungsvoller
bester Freund.

Dieser Raum...hier drin ist es dunkel. Aber nicht finster. Licht fallt vom Fenster rein,
also genau richtig. Hier in diesem Putzschuppen des Clubs kann ich verschnaufen. Eine
rauchen.

Verdammt, jetzt geht noch nicht mal das bléde Feuerzeug, wenn man einmal eine
Zigarette braucht! Weg mit dem scheilR Billigfeuerzeug, in die Ecke damit! Nichts
funktioniert heute!

Soll Florian doch seine verfluchte Gibson Les Paul zuriickholen! Diese grofse Geste, sie
war von Anfang seine Strategie, ein ganz bestimmtes Ziel zu verfolgen: Mich komplett
besitzen, meinen Korper, meine Kunst, meine Seele. Immer, wenn ich sie spiele, denke
ich an ihn, ich kann gar nicht anders. Seine Seele ist prasent, als ware das Instrument
ein fucking Horkrux. Ich liebe die Bandbreite ihres Klangs, ihre manische Performance,
ihre Giite, die es verzeiht, wenn ich danebengreife — was oft passiert, wenn die Finger
streiken. Doch all das wird getriibt durch das Wissen, dass sie nicht mein Eigentum ist
und auch nie wird. Die Gewissheit, dass der Tag kommen wird, an dem Florian Luzius
klingeln und das teuflische Pfand zurickverlangen wird.

Vielleicht werde ich zum Kriippel, die Arzte sind sich noch nicht sicher, vielleicht gibt
es eine Operation. Dann kann ich nie wieder spielen und das wars mit GITARRHO.
Durchatmen. Kraft sammeln. Vielleicht ist der Schmerz psychosomatisch.
Massieren...die Kippe zwischen den Fingern drehen, Feinmotorik priifen...

Drauf3en hore ich Schritte ndherkommen und spanne mich an. Fuck!

Jemand kommt rein, ruft einen Frauennamen hinein.

»Bist du da drin?”

LHier ist niemand!”, rufe ich diesem Kerl genervt zurlick. Verpiss dich einfach, lass
mich in Ruhe.

Ein Lichtblitz. Die Neonrohren im Raum flackern altersschwach, als kdnnten sie sich
nicht entscheiden, ob sie brennen wollen oder vergliihen. Und dann sehen wir uns
gegenseitig stumm an. Natirlich bist du nicht Flo, das habe ich bereits an deiner
Stimme gehort.

Wie du aussiehst. Olivgriiner Hoodie ohne irgendeine Aussage, ausgebleichte Jeans,
abgewetzte Chucks, die wohl schon seit Jahren an deinen FlUfRen kleben. Kurze,
struppige Haare, als besitzt du keine Birste. Kein Schmuck, kein Tattoo, kein Piercing -
kein besonderer Stil, kein irgendwas, das zeigt, dass du hier im QUAKE richtig bist.
Meine Musik ist doch Gberhaupt nicht deine Welt! Du bist das erste Mal hier, du hast
mich noch nie im Leben gesehen, sonst hattest du anders auf mich reagiert. Nein,
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nicht dass mir ein Groupie lieber gewesen wére, blof3 das nicht noch mal!

Du fragst noch einmal, ob ich das Madchen gesehen habe, das du suchst, schaust dich
panisch um, und deine Stimme Gberschlagt sich fast.

Du hast noch nicht viel hinter dir. Vielleicht eine Trennung. Aber keine
Selbstverletzung. Hast garantiert noch nie eine Line gezogen. Wahrscheinlich ist ein
feuchter Handedruck fir dich schon ein Kink. Oder Plischhandschellen. So sauber und
unverdorben. Bist ja auch kaum alter als Zwanzig, Kleiner.

Ehrlich gesagt aber genau der Prototyp von einem Mann, nachdem ich mich seit Flo
sehne. Ja, ernsthaft... Kein Drama mebhr, keine Exzesse, keine Schuldgefiihle, keine
Dunkelheit. Einfach jemand Bodenstidndiges an meiner Seite, der das Gleiche sucht
und von der Sonne gekisst ist. Jemand, der liebevoll und herzensgut ist und ja,
vielleicht ein klitzekleines bisschen zu mir aufsieht, weil ich die Gitarre besser
beherrsche als er... Ich brauche wirklich nicht den nachsten Florian Luzius in meinem
Leben, keinen schwermiitigen Virtuosen, der zu viel gefiihlt hat.

Ich hatte dich einfach ignorieren sollen... Stattdessen trete ich einen Schritt vor, nur
um zu sehen, wie du zurlickweichst. Gut. Angst? Haltst du mich fir gefahrlich? Mit
meinem BUhnenoutfit; den Nietenarmbandern und Ketten, der obszénen Schminke?
Besser so, denn ich bin der, vor dem dich dein Vater immer gewarnt hat!

An der kahlen Backsteinwand bleibst du stehen, in die Ecke gedrangt. Du weil3t gar
nicht, wie dir geschieht.

~Hast du zufillig Feuer?”, frage ich dich, obwohl ich das nicht glaube, und unsere
Blicke treffen sich. Dein Blick geht mir unter die Haut. Da ist ja doch Feuer in dir!
Siehst mich nicht nur tapfer an, sondern siehst mich. Du suchst eindeutig nach mehr
als nach diesem Madchen, dessen Namen du gerufen hast, das ist so deutlich.

~Hier drin ... ist Rauchverbot”, stammelst du jetzt, und ich muss lachen, was ist das
denn flr eine Antwort?!

~Rauchverbot? Du gehst wohl auch erst Giber die Ampel, wenn das griine Mannchen
aufleuchtet, stimmt’s?”, ziehe ich dich auf, schnauben und stiitze meinen tatowierten
Arm an der Mauer ab, neben deinem Kopf. Jetzt tut er nicht mehr weh.

Dein Atem streift mich, kein Alkohol, kein Rauch, einfach nur Minze, Kaugummi. Ilhm
haftet eine Unschuld an, die mich kirre macht. Deine Schultern... du bist so verspannt,
deine Haltung konnte etwas gerader sein. Mein geschulter Blick erkennt das. Ein
leichter Bauchansatz, den du zu verbergen versuchst. Du bist sicher kein Stammkunde
im Gym, jedenfalls nicht in meinem. Aber bist auch offensichtlich keiner dieser
Fuckboys, die glauben, dass zehn Kilo Muskelmasse mehr alles ist, was sie im Leben
brauchten.

Dein Blick fallt auf meine trainierten Arme, das Lederarmband, das Tattoo mit der
Schlange. Dann auf meine Lippen. Wagst du gerade ab, ob du mich kissen, oder
verdreschen willst? Beides ware mir recht. Du runzelst die Stirn. Ich liebe es, Normalos
wie dich zu provozieren, erst recht in meinem Territorium. SGR wie ein Welpe bist du,
der noch nicht weil, dass er beifRen kann. Du, der sich nicht mal an Fasching trauen
wirde, so herumzulaufen wie ich, weil es Rock fiir dich maximal in der Kuschel-Version
gibt.

Trotzdem frage ich dich nach deinem Namen.

~Dominique! Mit Q!" Und drei Ausrufezeichen.

Do-mi-nique. Ein schoner Name. Klingt franzosisch. Konnte man gut in dein Ohr
hauchen, an einem gemdtlicheren Ort als hier...

~Warum so aggressiv, Dominique? Wer ist die Kleine, die du gerufen hast? Deine
Freundin, oder soll sie es noch werden?” Ich weild auch nicht, warum ich dabei so
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grinsen muss.

Da schnellt deine Faust vor. Mitten in mein Gesicht. Ich taumele. Meine Fresse... Du
kleiner, verzweifelter Chihuahua, der sich in die Enge getrieben fiihlt und fir einen
Pitbull halt!

Ich spiire keinen Schmerz, wahrscheinlich schmerzt deine Faust mehr. Dass du mich so
Uberraschen konntest! Stille Wasser konnen tief und dreckig sein. Man sieht es
Menschen nie direkt an, ob sie Musik machen, schwul sind, Phobien haben, Drogen
nehmen, oder von Amerika trdumen.

Ich hore deine genuschelte Entschuldigung - du gut erzogener Junge! - und du stirzt
aus dem Raum, so hastig wie du ihn betreten hast. Nur noch einen letzten
verzweifelten Blick wirfst du auf mich, bevor du aus der Tir fliehst, vor mir und vor
deinen Gberbordenden Gefiihlen. Ein Wimpernschlag, aber ich meine, Bedauern und
Entsetzen darin erkannt zu haben. Angst. Reue. Sehnsucht. Eine Mischung, die mir
ldnger nachgeht als dein halbherziger Schlag. Du bist niemand, fir den Gewalt
Normalitit ist. Ich wische mir das Rinnsal Blut mit dem Armel der Lederjacke weg.

Ich werde jetzt rausgehen, auf die Biihne. Mit meiner Band auch fiir dich spielen,
Dominique mit Q, wahrend ich all meinen Schmerz in die Riffs lege.
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19. Tirchen: Siegfried

In meinem Elternhaus riecht es nach schweren Holzmdébeln, Staub, altem Tabakqualm,
der die Wande vergilbt hat, und der Kartoffelsuppe von heute Mittag. Und heute auch
nach Abschied.

Ich stehe immer noch im Wohnzimmer und schaue mich um. So sieht es also aus, wenn
eine Festung fallt und ihr Oberhaupt geht: Kartons Gberall im Wohnzimmer. Leere.
Endgdltigkeit.

Im Pflegeheim ist jetzt ein Platz frei. Du hast dich angemeldet, ohne mich zu
informieren. Ich hatte es fir einen Scherz gehalten, wenn du mir nicht die
Aufnahmepapiere gezeigt hattest. Mutter hat dir den Papierkrieg bereits
abgenommen, so wie sie sich um alles Fiir dich Unangenehme kiimmert. Ohne sie
warst du ein Niemand.

~Warum, Vater? Gibst du mir jetzt mal eine Antwort?!”, frage ich dich zum
wiederholten Male.

Du schaust an mir vorbei zum Fernseher, wo irgendeine Dokumentation l3uft. Ein
Flachbildschirm ist es nur deswegen, weil dein zwei Jahrzehnte alter Rohrenfernseher
kaputt gegangen ist. Du hast dich gestraubt, bis du keine Wahl mehr hattest, warum
etwas entsorgen, wenn es noch gut ist? Wieso den neumodischen Trends hinterher
laufen? Mit einem alten Gerdt kann man sich genauso von friih bis spat berieseln
lassen.

Du thronst in deinem abgewetzten Ohrensessel, eine Decke Gber deinen Beinen. Dein
Rollstuhl steht griffbereit, seit deinem Schlaganfall vor ein paar Monaten. Die
Schwache verkraftest du nicht. Alt und pflegebediirftig geworden zu sein.

Ein Patriarch, der ins Exil geht.

Schau blof3 an, was aus dir geworden ist. Du kannst dir nicht mal mehr selbst den
Hintern abwischen, musst fast eine Handvoll Tabletten einwerfen, deine Stimme ist
nur noch ein heilleres Flistern, manchmal setzt sie komplett aus. Bist mager,
hohlwangig geworden und frierst mit zwei Pullis, obwohl der Ofen an ist. Wenn du die
Jogginghose nicht fest zuschniirst, rutscht sie dir iber die Hiiften.

Tilmann hat sich neulich vom Flohmarkt einen alten N64 geholt mit zwei Controllern.
Bei Mate und Chips haben wir eine ldangere Runde gezockt. Bis zum Endgegner. Im
Videospiel, wo der Endgegner die letzte und grofite Herausforderung darstellt,
erkenne ich die Parallele zur realen Welt: Der Vater, die unliberwindbare
Autoritatsfigur im Leben eines Mannes, wie eine Priifung. Programmierer haben wohl
allesamt einen Vater-Komplex... Oder zuviel Freud gelesen.

Du bist mein unbesiegbarer Endgegner, Siegfried, warst du immer schon. Vor keinem
hatten Mario und ich mehr Schiss. Nie sind wir schneller gerannt, als deinem Giirtel
davon.
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Der Schlaganfall hat dich nicht verandert. Stur, griesgramig und stolz bist du immer
noch, geistig voll da, nur dein Kérper verfallt. Lacheln sieht man dich nur, wenn Kevin
zu Besuch ist. Aber in letzter Zeit kommt er seltener, und mich wundert das nicht. Du
hattest dich nicht iber seinen Eiskunstlauf lustig machen sollen, das hat der sensible
Junge dir ibel genommen.

Niemals ein Wort des Dankes von dir, dass ich so oft vorbeikomme, um Mutter bei
deiner Pflege zu unterstiitzen, wie auch heute. All die Dinge, die ich fir dich tue, fir
die du dir damals, als frischgebackener Vater, zu fein warst.

Mutter sitzt still auf dem Sofa, strickt an etwas Buntem, vielleicht eine Decke,
vielleicht etwas fir Kevin? Wie als hatte sie durch deine Krankheit plotzlich wieder
Kraft und einen Lebenssinn entdeckt.

Auf dem Wohnzimmertisch steht eine Tasse Tee vor ihr, und deine Pfeife liegt auch
dort. Selbst diesen Tisch hast du eigenstandig zusammen gebaut, es ist alter als ich
selbst.

Mutter sagte heute zu mir, du hast uns als Babys nie beriihrt. Keine Windel, kein
Halten. Vielleicht wolltest du uns nicht zerbrechen? Strenger hast du schon immer auf
Rollenbilder geachtet. Hast du sie je geliebt — oder war sie nur nitzlich? Warum bist
du dann Uberhaupt Vater geworden? Damit du deine S6hne mit selbstgemachten
Holzfiguren zum Geburtstag beeindrucken kannst?

,Warum hast du ihn geheiratet, Mutter?’, habe ich sie heute gefragt. ,Aus freien
Stiicken, und mich hat niemand gefragt, ob ich sein Sohn sein will!" Mit einer Antwort
hatte ich gar nicht gerechnet, doch sie sagte: ,Weil er zuverlassig und anstandig war.
Ein stiller Mann in einer lauten Welt."

Alle Mobel sind hier alt, vieles sogar alter als du selbst. Alt und furchteinfloRend, wie
der gigantische Wohnzimmerschrank. Niemals wiirde ich ihn erben wollen.

Marios Sarg hast du auch selbst gebaut. In drei Tagen und Nachten, ohne jegliche Hilfe
und bei Dezemberkalte, von der du fast eine Lungenentziindung bekommen hast.
Als ich ihn dann sah, weinte ich: So kunstvoll und detailversessen, wie nie etwas von
dir, nicht mal unsere Holzfiglrchen.

Mir war, als stiinde Mario neben mir am Grab und sagt: Guck dir das an. Da hat der Alte
sich ja selbst tibertroffen. Er erweist mir wirklich die letzte Ehre!

Aber am schlimmsten war meine Gewissheit in diesem Moment, dass du in nur zwei
Arbeitsstunden ein paar billige Sperrholzplatten und Pappe zusammengetackert
hattest, wenn nicht Mario, sondern ich einen Sarg gebraucht hétte.

LJetzt sprich endlich. Du? In ein Heim? Mit Zweiundsiebzig? Vater, du weilt schon,
dass dort auch andere Menschen sind? Wo du dich ja wohler fihlst, umso weniger
Leute um dich herum sind?”, zitiere ich deine eigenen Worte. Du machst mich mit
deinem ewigen Schweigen heute echt sauer.

Dass du eine Verwahranstalt, in der es nach Desinfektionsmitteln und alten Leuten
stinkt, die tagelang in ihrem eigenen Urin sitzen, deiner Familie vorziehst, ist wie ein
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Schlag ins Gesicht.

Nicht einmal habe ich Gberhaupt in Erwdgung gezogen, dich in ein Pflegeheim
abzuschieben.

Aber du kannst weder lieben, noch Liebe annehmen.

»lch rede, wann ich will, Sohn! Du elender Dieb hast mir gar nichts zu sagen in meinem
eigenen Haus!”

»Du meinst Marios Couch? Die hat nicht mal dir gehort!”, stelle ich klar. ,,Er hat sie sich
von seinem ersten Lohn gekauft, sie stand nur in seinem Zimmer."

~Meinem Haus, meins!” Vor Anstrengung hustest du.

Ja, dann eben dein Haus, Siegfried Schwarzer, das Haus, das dein Vater erbaut hat.
Das du jetzt gegen ein anonymes Pflegeheim austauschst, was wiirde er dazu sagen?
Dass du diese Festung aus Mahagoni und Eiche verldsst, wo du mit dem Knarzen jeder
einzelnen Diele vertraut bist.

Diese gefdhrliche Wut, die in meinem Bauch grollt. Friiher war es nur Wut, jetzt
dagegen muss ich mich selbst bremsen, um nicht die Beherrschung zu verlieren, dir
etwas anzutun, was ich hinterher bereue... Es ist gefdhrlich im Alter, wenn sich die
Macht langsam verschiebt.

»Lass ihm doch den Spal3, er hat mehr von der Couch, sie stand doch nur herum und ist
eingestaubt”, versucht Mutter einzulenken. Sie hat mir die Aktion verziehen, auch
wenn sie mir damals erstmal eine halbe Stunde ins Telefon gebrillt und danach
geweint hat.

.Spald? Bei seinem Lebenswandel...”

Ich verdrehe die Augen, starre an die holzerne Decke. Immer diese passiv-aggressiven
Anspielungen im Nebensatz von dir, nie hab ich ihren Zweck verstanden. Sollen sie
mich provozieren, so dass ich mehr von meinem Leben preisgebe? Oder willst du mir
mitteilen, dass du tiber mein Leben mehr weil3t, als mir lieb ist?

Ich lasse mich darauf nicht ein, ich stelle nichts richtig, und erzahle nichts Gber mich.
Denn ich schulde dir iberhaupt keine Rechenschaft dariber, nicht die Geringste!
Reime dir doch die wildesten Geschichten iber meinen ,Lebenswandel” zusammen,
wenn es dir SpaR macht. Meinetwegen! Zieh dir doch selbst deine Schlisse, und
Rickschlisse Gber mich. Ich fihre ein anderes Leben als du, und das ist gottverdammt
auch gut so.

Aber mit einem Kind in der Familie, kann man , Geheimnisse” nicht mehr so gut
bewahren, wenn das Kind keine zwei mehr ist und einem beim Krabbeln ,,Andooo!
Kackmack!” zuruft. Bestimmt hat Kevin sich neulich verplappert und dir von der
coolen Rock-Gitarre seines Onkels vorgeschwarmt.

Schwarzer Nagellack verriet mich heute, das Uberbleibsel vom letzten Auftritt. In der
Badewanne hast du meine Finger angestarrt, als hatte ich die Pest. Du brauchtest
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meine Hilfe, hasstest es — und mich dafir noch mehr.

.Dann mache ich hier eben ein Musikzimmer draus, wenn du weg bist! Mutter hat
sicher nichts dagegen!”, sage ich mit bitterem Grinsen.

.Verschwinde, wo der Pfeffer wachst!”, knurrst du.
~Mach ich!”, entgegne ich und mache auf dem Absatz kehrt. Nichts wie weg von hier.

~Stopp!”, sagst du mit leiser, briichiger Stimme. ,,Der Karton da, schau rein!“, befiehlst
du mir. Nur wiederwillig drehe ich mich um, 6ffne diesen Karton.

Das darf doch nicht wahr sein!

Meine erste Gitarre... von Tante Martha, zum zwolften Geburtstag. Das schmerzhafte
Ende, das sie fand. Die sieht noch schlimmer aus, als ich sie in Erinnerung hatte. Lauter
Holzsplitter, die Saiten gerissen. Holzleim, der am einen Ende verrdterisch
herausquillt. Du bist bei der Reparatur ausgeflippt, und hast es an dem unschuldigen
Instrument ausgelassen.

.Ich hab versagt”, sagst du jetzt, hustest. ,Nimm deinen Schrott mit."

Versagt... versagt bei der Reparatur dieses filigranen Instruments? Oder bei meiner
Erziehung, beim Versuch mich zu lieben, ein Vorbild zu sein - einfach bei allem, meinst
du?!

.Dein allererstes Zugestandnis, Vater! Du machst Fortschritte!” Du, der du doch
unfehlbar bist... Immer, tiberall und bei allem. Weil du dich am liebsten auf vertrautem
Terrain bewegst, wo dir kaum einer das Wasser reichen kann, und Umgang mit
Menschen vermeidest, die deinen geistigen Horizont (bersteigen. Anstatt deine
Komfortzone zu verlassen, denn das wiirde ja bedeuten, die Kontrolle abzugeben.

So verlasse ich endlich mein Elternhaus, atme die kihle Herbstluft draulRen und
versuche, meine Nerven zu beruhigen. Die Uberreste meiner Gitarre landen in deiner
Restmiilltonne, wo sie seit finfzehn Jahren hingehdren. Ein pompéser Eichensarg ist
ein Klacks fir dich, und an meiner Gitarre versagst du!

Das ist dein Schrott, Vater. Nicht meiner. Ich weigere mich, dieses zu Unrecht
geschandete Instrument zur mir nach Hause zu nehmen! Da wohnen namlich nicht nur
Tilmann und ich, sondern auch Freiheit, Respekt, Vertrauen und Freundschaft. Alles
Fremdworter fir dich. Wenn ich jemals so werde wie du, erschief8e ich mich. Oder
wenn ich mir jemals einen Mann anlache, der Pfeife raucht...
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20. Tirchen: Malte Il

Meinen Kaffee pruste ich quer Uber den Kichentisch. Dieser Pressetext im
Stadtmagazin, wo GITARRHO als 'brachiale Doppel-Bass-Gewalt' beschrieben wird, die
‘ungeschont und mit unverwechselbarem Erscheinungsbild' ihren 'akustischen Urknall'
gnadenlos in die 'Gehérgange hammert', bringt mich zum Lachen, bis mir die Tranen
kommen. Ich schicke Jessy den Artikel, und scrolle weiter. Und erstarre.

~Herz der Szene schliel3t.” Die Schlagzeile ist nur ein kleiner Kasten, eine Randnotiz in
der LGBT-Rubrik, doch fir mich ist sie ein Nachbeben. Das FASS macht dicht, 'nach
vierzig Jahren schwuler Subkultur'. Ich denke zuriick an die Nachte, in denen Florian
dort unten nach der Erlésung gesucht hat, die er in meinen Armen und unserer
Wohnung nicht finden konnte.

Ich bin kein Szenegéanger... Die morbide Neugier ist es, die mich heute Abend erstmals
hierhertreibt, vor den unscheinbaren Eingang des Dunkelelfen Stindenpfuhl. Nicht fir
den anonymen Kick im Schwarzlicht bin ich hierhergekommen. Sondern um ein Kapitel
zu schlieflden, eine eiternde Wunde auf der Seele zu verarzten.

Von aulRen ist es eine dieser zahllosen aus der Zeit gefallenen Kellerbars, aus denen
Techno dréhnt. Keine Schilder, kein Glanz. Eine Tur, hinter der man sich im Exzess
verlieren kann. Ich muss diesen Ort sehen, bevor er fiir immer verschwindet. Der
verlockende Ort, den Florian meiner Ruhe, Sicherheit und Liebe vorgezogen hat.

Die Luft hier drin ist dick, geschwangert von Jahrzehnte altem Schweil und einer
verzweifelten Art von Freiheit. Ein erbarmlicher fFeuchter Gewoélbekeller fir einsame
Seelen, mit Schwarzlicht, Silhouetten hinter dem Nebel und leisem Gestohne aus der
Ecke. Viel zu banal fiir das Format eines Florian Luzius, der vor der Wirklichkeit des
Ostends einst die Nase gerimpft hat. Ich brauche gar nicht durch den Vorhang aus
Perlen treten, um einen Vorgeschmack zu bekommen. Sein Verrat wiegt jetzt doppelt
schwer. Diese Musik ist unverzeihlich.

»,Sandro? Oh mein Gott, bist du es?”

Die Stimme reif8t mich aus meiner Trance. Ich drehe mich um. Im schummrigen Licht
der Bar erkenne ich dich erst nicht. Du tragst Bart und Brille, dein Haaransatz ist weit
zurtickgewichen, und die militarische Kiirze lasst dich beinahe fremd wirken. Keine
Boygroup-Frisur mehr. Zeit ist gnadenlos. Meine Seele ist ja auch nicht mehr dieselbe.
Acht Jahre sind vergangen, seit wir zum letzten Mal auf dem Dachboden waren. Acht
Jahre, in denen ich mich erst zerstort, dann neu erfunden habe. Mein erster Impuls ist
kein Zorn, keine fliegende Faust, nein, es ist eine unendliche Miidigkeit.

~Malte.”

»Du siehst gut aus, Sandro. Kraftsport, was?” Dein Blick scannt meinen Korper, meinen
neuen Korper. Dir scheint zu gefallen, was du siehst, wirkst unsicher, fast schiichtern,
wie der Junge, der damals nicht wusste, wohin mit seinen Handen.

~Wonach suchst du hier, Malte?”, frage ich leise. Meine Stimme klingt kalter, als ich
beabsichtigt habe.

.Dasselbe wie du, schitze ich.” Du deutest nach hinten zur Bar, weg vom Eingang der
Lustgrotte. ,Willst du ein Bier?"

Wir sitzen am Tresen. Das Geplankel ist mihsam, eine Aneinanderreihung von
Floskeln, seichtem Smalltalk, Bewunderung fiir meine Band, die du dir mal angesehen
hast, wahrend der Elefant im Raum — Mario — mir fast den Atem raubt. Ich halte das
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nicht mehr aus, entbléfle dir meinen Arm, fordere dich auf, die wulstige Narbe zu
berihren.

Deine Finger zucken, so wie du damals, als du meine Dehnungsstreifen berihrt hast.
»Sandro... woher hast du das?"

~.Monate nach Marios Unfallnacht”, sage ich, und meine Stimme bricht fast. ,Mein
Geburtstag. Ich hatte den Abschiedsbrief schon geschrieben, Malte. Ich hatte alles
vorbereitet.”

Du ziehst deine Hand weg, als hattest du dich verbrannt, greifst in deinen Bart,
schittelst den Kopf. , Ich wusste davon nichts... es tut mir so leid, Sandro.”

»Du warst nicht mal auf seiner Beerdigung”, werfe ich dir vor, in ganz nichternem
Tonfall, und du willst etwas sagen, dich rechtfertigen oder entschuldigen, was auch
immer. Alles hohle Phrasen, die ich jetzt nicht héren will.

.Dort unten, im Darkroom, hat sich mein Ex hingegeben”, schneide ich dir das Wort ab.
».Ohne Schutz, ohne Herr seiner Sinne zu sein. Er wollte die blanke Erniedrigung
spiiren, die ich ihm nicht geben konnte. Und weil3t du, wie ich das aufgefasst habe? Als
Beweis, dass ich immer nur zweite Wahl bin. Fir meinen Vater, fir ihn. Sogar fir dich!
Du bist den bequemen Weg gegangen, hast dich an den fetten Versager-Bruder
rangemacht, der dem Goldjungen ein bisschen dhnlich sah. Weil du Mario auf diese
Weise nicht haben konntest. Weil3t du, wie demitigend das war!"

Stille. Nur das ferne Wummern der Techno-Beats. Dann lachst du kurz auf, ein
trockenes, verzweifeltes Gerdusch.

»Sandro, du Idiot"”, sagst du, und deine Stimme zittert. ,,Das hast du dir all die Jahre
eingeredet?! Soll ich dir mal was verraten? Ich war verknallt in dich! Seit wir zwolf
waren! Du warst der, der gelesen hat. Der etwas besonderes ausgestrahlt hat. Mario
war mein bester Kumpel, ja, aber er war... laut. Einfach. Du warst das Ratsel, das ich
nie l6sen konnte, der Geheimnisvolle, den ich lange Zeit nicht mal anzusprechen
getraut habe.”

Ich starre dich an. Mein Verstand weigert sich, diese Worte zu verarbeiten. ,,Aber ich
war..."

.Du warst fur dich selbst unsichtbar, Sandro. Aber fir mich warst du alles.”

Du haltst inne, fasst dir an die Nasenwurzel. ,,Es war so falsch, dich damals im Stich zu
lassen, aber ich war (iberfordert mit der ganzen Situation damals. Ich war ein feiger
Neunzehnjdhriger, der keine Ahnung hatte, wie man jemanden halt, dessen Welt
gerade in Stlicke bricht."

Du knibbelst das Etikett von seinem Flaschenhals.

»lch hab dir damals etwas geklaut, als ich fiinfzehn oder vierzehn war"”, gestehst du.
.Dein schwarzer Hoodie, den du oft getragen hast. Er lag iber der Sessellehne,
gerade keiner da, und ich hab ihn einfach mitgenommen. Er... hat nach dir gerochen...
ich hab mich nicht nur einmal damit befriedigt und dabei an dich gedacht. Ich war so
jung und krank vor Sehnsucht, und wusste nicht, wie ich mit einem Jungen wie dir
reden sollte, ohne dass Mario es merkt."

Deine Offenbarung trifft mich harter als jeder Schlag, denich je im Leben eingesteckt
habe.

Warum? Warum hast du nie etwas gesagt, Malte, sondern deine Gefihle lieber hinter
frechen Spriichen und Beleidigungen versteckt? Ein ganzer Film aus Was-ware-wenn-
Szenarien lauft vor meinem inneren Auge ab. Jahre des Selbsthasses! Eine
Schwarmerei, von derich rein gar nichts geahnt habe. Das ewige Gefiihl, ein Trostpreis
zu sein. Alles basierend auf einem riesigen, schrecklichen Missverstandnis, gepaart mit
Sprachlosigkeit! Ist das zu fassen!
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.Wir hiatten reden missen”, flistere ich verzweifelt.

~Wir waren Kinder, Sandro. Kaputte, tiberforderte Kinder."

Ich trinke mein Bier in einem einzigen Zug aus und stelle die Flasche gerduschvoll ab.
~Weildt du, Sandro”, sagst du jetzt, und legst den Arm um meine Schultern und nickst
in Richtung des Perlenvorhangs, hinter dem die Nebelschwaden des Darkrooms
hervor wabern. "Ich habe immer gehofft, dass wir das eines Tages nachholen. Das
Richtige. Ohne Versteckspiel auf dem Dachboden. Lass uns nach unten. Bestrafe mich!
Fir all die Jahre!”

Ich entziehe mich deinem verzehrenden Blick, deiner Lust auf Schmerz und
Unterwerfung, bedecke meinen Arm wieder. ,,Das konnen wir nicht, Malte. Manches
kann man nicht nachholen... Nicht alles kann man im Nebel bei Techno-Beats
vergessen. Und Schmerz heilt man nicht durch Schmerz. Das fihrt bloR zur
Selbstzerstoérung.”

Ich drehe mich um und lasse dich mit meiner Lebensweisheit an der Bar sitzen, die
bald fir immer schlieRen wird.

Als ich oben auf die StralRe, ans Licht komme, ist die feuchte Herbstluft so erfrischend
kihl und klar. Ich atme tief ein. Genug gesehen. Nur noch nach Hause will ich jetzt.
Ich werde Florian heute noch schreiben, dass er jetzt endlich seine Gitarre abholen
soll. Ich bin bereit dafir. Ich brauche keine geliehene Stimme mehr. Ich habe meine
eigene gefunden!
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21. Tirchen: Dominique Il

Ich bin aus einem Alptraum aufgewacht. Mitten in der Nacht aus unruhigen Schlaf
hochgeschreckt, und orientierungslos. Das ist nicht mein Zuhause. Aber jetzt weild ich
wieder, wo ich bin: Bei Martha, in ihrem Gastebett in Paris. In wenigen Tagen ist
Weihnachten. Und ich muss in die Neurochirurgie, die teure Privatklinik, in der sie
Jjemanden kennt'. Mich einer Operation unterziehen, mit einer 50:50 Chance, ob ich
mich die Spatfolgen der Narbe gefiihlstaub machen, unfahig, jemals wieder Gitarre zu
spielen. Oder ob sie erfolgreich ist und die Nerven erhalten bleiben.

Die Fender Stratocaster kann ich so oder so nicht kaufen, denn ich bin jetzt erst mal
meine Ersparnisse los, trotz dass Tante Martha einen grofdziigigen Teil zu den
Operationskosten beigesteuert hat — nur ihrer Schuldgefiihle wegen. Und GITARRHO
muss jetzt pausieren, auf ihrem musikalischen Hohepunkt. Alles wegen meiner
jugendlichen Dummbheit!

Ich bin Sandro Schwarzer. Ein Physiotherapeut, der seine eigene Verletzung nicht
heilen kann. Fir mich ist jedes Glas halb leer, anstatt halb voll. Fir jeden anderen ware
diese Operation nichts, woriiber er mehr als eine halbe Stunde nachdenken wiirde,
mit dem Ergebnis: Ach, wird schon, was soll schief gehen

Ich meine jemanden wie dich, Dominique.

Wie kannst du hier so seelenruhig schlafen. Wieso hast du mich berhaupt begleitet?
Du hast mich halb verriickt gemacht. Du hast sofort zugestimmt, Paris stand immer
auf deiner Liste. Aber kurz vor der Abfahrt des ICE hast du auf dich warten lassen. Du
kamst erst in letzter Sekunde zum Gleis gerannt, und bist wie Bond durch die Tir
gesprungen. In meine Arme. Das hat mir imponiert.

Was ist mir nicht alles durch den Kopf gegangen, in den zdhen Minuten kurz vor
deinem Auftauchen. Dass ich dich doch zu eklig behandelt habe, dass es ein
Messerstich zuviel in dein Herz war. Dass du gut daran tust, mich zu vergessen. Weil
du ein viel zu bunter Farbklecks Fiir meine Welt bist, und ich dich in den Abgrund
ziehe.

Dass wir nicht zusammenpassen, sexuell: Du schmeckst nach Minzkaugummi, Salz und
Unschuld, deine WG riecht nach Vanille und Zimt, weil du dort Pldtzchen gebacken
hast, bevor ich zu Besuch kam. Wie du mich angefasst hast in deinem Hochbett... ich
musste deine Hand fiihren, dir zeigen, was ich mag. An der Stange des Hochbetts
hingen Plischhandschellen, die du nur schlampig hinter einem Kissen zu verstecken
versucht hast. Das Kissen rutschte im Eifer des Gefechts weg und ich dachte mir nur
meinen Teil.

Alle Trimmer, die ich bei Léon weggelachelt, verleugnet oder unter den Teppich
gekehrt habe, habe ich bei dir fast schon mit Gewalt hervorgezogen und auf dich
geschleudert.

Als du dir ein Herz gefasst und gefragt hast, ob du mich mal besuchen darfst, sagte ich
Ja. Nannte dir meine Adresse und eiskalt das Datum von dem Tag, an dem Florian
seine Gibson abholen wiirde. Zwei Stunden vorher klingeltest du. Ich massierte deine
FiRe, eines fiihrte zum anderen. Ich kostete deine Essenz, genoss dein Vertrauen und
wie du dich fallengelassen hast.

Du lagst ohne Hose in meinen Armen, als Florian klingelte. Du wolltest mich nicht an
die Tur gehen lassen, kann doch bestimmt nicht so wichtig sein, Sonntag abends.
Aber ich bin an die Tar, widerwillig. Die Schlafzimmertir habe ich einen Spalt
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offengelassen, damit du wirklich jedes Wort mithorst.

Ich bin ein Arschloch, Dominique, ich weilR. Aber manchmal sind Worte so hohl und
leer. Was hattest du dir vorgestellt, wenn ich einfach nur gesagt hatte: , Ich war da mal
mit einem Dunkelelf zusammen, und er trug ein grofRes Loch in sich, das er mit Kokain
versucht hat zu stopfen. Eine verlorene Seele mit mehr Gliick als Verstand.”

Nein, es war mir ein Anliegen, dass du meinen Exfreund Florian Luzius personlich
erlebst, bevor das mit uns ernster wird. Seinen Duktus im O-Ton horst, sein teures
Parfim nach Sandelholz und Patchouli riechst, seine Designer-Kleidung siehst, die er
mittlerweile tragt, seine schulterlangen naturroten Haare, die er nicht mehr farbt.
Sein ,Allerdings, den habe ich sowas von gerockt!“, auf meine extra laut gestellte
Frage nach seinem Entzug in der Schweiz mitbekommst.

Und auch sein Pochen auf das Urheberrecht, und die sachlich-kiihle Information, dass
sein Anwalt juristische Schritte einleiten wiirde, sollte GITARRHO noch weiter mit den
Texten auftreten, die er, Florian Luzius, geschrieben hat.

Sein diabolisches Lachen auf meine Frage, ob er die Reiterstiefel anhat, weil er gleich
aufs Gestit seiner Eltern rausfahrt? ,Nicht doch, Sandro, erst iber Weihnachten."
Kinky wie eh und je, aber jetzt ein Snob! International Business studiert er, mit Musik
im Nebenfach.

Aha, ob er dafiir die Gibson brauche? ,Nein, die kommt in die Vitrine!” Und ob ich
seine alten Sachen noch hatte? ,Klar, im Keller stehen die Kartons.” Wirde er gleich
mitnehmen, er ist mit einem grélleren Wagen, und Chauffeur da. ,Dann komm mit
runter, Flo."

Als ich zuriickkam, warst du gegangen und ich atmete auf, wehmiitig.

Ich weild von dem Video, das eine Bekannte von Jessy damals aufgenommen hat, nach
Florians Auftritt unter Koks. Sie hat es ahnungslos auf Youtube hochgeladen, wo es
heute noch auffindbar ist: ,Gitarroh mit Kussi!'1‘ Ich bin mir ziemlich sicher, dass du
alle Kandle nach meiner Band abgegrast hast und darauf gestoRen bist.

Aber du bist zu mir zuriickgekommen, mit mehr Fragen als je zuvor. Mit einer
Tupperschiissel voll selbstgekochter Hiihnersuppe, als du erfahren hast, dass ich mit
Grippe flachliege. Nach dem Rezept deiner Mutter, das du ihr so oft gekocht hast.
Tilmann, meinem beschiitzenden Baren, hast du durch den Tirspalt und die Kette
deutlich gemacht, dass er mir die Suppe gefalligst gibt, sonst wiirde er dich
kennenlernen! Mein kleiner Chihuahua.

Tilmann klopfte an meine Zimmertir, wollte wissen, warum der Kleine eben so
beharrlich war, und ob ich diese Brihe jetzt wirklich, ohne Scheil, essen wolle? Ich
nahm ihm kommentarlos deine Tupperschiissel ab, erhitzte sie in der Mikrowelle.
Loffelte einige Minuten spater vor seinen Argusaugen buchstablich die Suppe vor aus,
die ich mir selbst eingebrockt hatte. Ich hustete, meine Augen tranten vom scharfen
Cocktail aus Krdutern, Ingwer, Wasabi, Pfeffer, Chili, und deinen Gefiihlen fiir mich. Sie
brannte zweimal, aber nachsten Tag war ich tatsachlich wieder topfit. Wie kann
jemand wie du, so einen Zaubertrunk brauen? Warum brauchte deine Mutter ihn so
oft? Da wurde mir klar, dass ich eigentlich fast gar nichts tGber dich weil3.

Ich habe dich nicht nur meine Narbe ertasten lassen, ich habe dich an seinem Todestag
zu Marios Grab mitgenommen, wo du geweint hast, als ich die Kerze angeziindet
habe. Ich musste mich mit dir auf eine Bank setzen und in die Arme nehmen. War das
blo3 Empathie, oder...

Letzte Woche habe ich dich in das beengte, funktionale Ikeamébel-Exil meines Vaters
geschleift, das er erfolglos versucht hat, fir ihn gemiitlich einzurichten. Ein paar
Familienfotos, mehr nicht. Nie werde ich seinen Blick vergessen, als ich mit dir Hand in
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Hand dort hinein marschierte und euch lassig einander vorgestellt habe. Mir war alles
recht, um den Alten so richtig zu schockieren. Er schaute von seinem Fernseher auf,
rdckte die Brille zurecht und starrte dich von oben bis unten an.

~Was soll das, Sohn? Beil3e ich dir etwa nicht schnell genug ins Gras!?”, hat er geknurrt,
musterte dich von oben bis unten mit verdchtlichem Blick. ,Friher hattest du
wenigstens den Anstand, deine Perversionen fir dich zu behalten. Muss man jetzt
jede Schnapsidee in die Tat umsetzen, nur weil sie von da oben abgesegnet werden?!
Mario wiirde sich im Grab umdrehen! Meinst du, du bist ein guter Umgang fiir deinen
Neffen?!”

Du hattest nach diesem Besuch, der dir so viel Selbstbeherrschung abverlangt hat,
immer noch gehen kdénnen, Dominique. Mir den Laufpass geben. Das hétte ich
verstanden. Weil du erst neunzehn bist — acht Jahre jlinger als ich! Und das Leben,
dein Studium und so viel Herzschmerz noch vor dir hast.

Als wir das Altenheim verlasen hatten, stelltest du mich zur Rede, dein Kopf immer
noch rot, vor Scham und unterdriickter Wut: ,Was sollte das gerade, Sandro? Was fallt
dir ein, mich zu instrumentalisieren - als Waffe im Kampf gegen deinen alten Vater! Tu
das nie wieder, horst du! Sonst lernst du mich kennen!”

Ich antwortete nur: ,,Du meintest doch, ich soll mit ihm reden! Weil du davon
Uberzeugt bist, dass Reden alle Probleme [6st - in deiner Welt vielleicht, nicht in
meiner! Und kennenlernen, gerne! Erzahl doch endlich mal was Gber deine Familie!"
Dein Mund war blof3 ein Strich und deine Augen blitzten mich an. ,Ich habe nur noch
meine Schwester, und die hat mir ein Ultimatum gesetzt. Sie schmeil3t mich raus,
wenn ich nicht bald einen Plan habe, wie es weitergeht.” Martha, ich sollte sie anrufen.
Sie wird dich wieder auf Kurs bringen.

Alles brach wie ein Staudamm aus dir heraus, aber am meisten nahm mich deine letzte
Frage mit: ,Bin ich nur Dominique fir dich? Warum hast du mich ihm nicht als deinen
Freund vorgestellt?!” Das war es, das deine Tranen flieBen lief3, der Pfeil in mein Herz.
Ich nahm dich in die Arme, genau da, wo wir standen, vor dem Eingang des
Altenheimes.

Eine gute Frage. Warum habe ich es nicht gesagt?

.Bitte gib mir etwas Zeit, SiRer. Dieses Jahr war turbulent fir mich gewesen.” Ich
wischte, kiisste dir deine Tranen weg.

Du wirst deinen Weg gehen, Dominique, da bin ich mir sicher, und du wirst mir das
Herz brechen, das weil3 ich einfach. Vielleicht nicht morgen, aber mittelfristig.
Niemals ist es mir vergénnt, aus dem reinen Kelch der Liebe zu trinken, immer ist er
irgendwie vergiftet, oder ich sabotiere es selbst.

ScheilRe. Ich will hier nicht heulen und schluchzen wie ein Baby...

»Sandro? Brauchst du irgendwas?”

Ich brauche nur dich, Dominique! Aber es ist toricht, deine Gutmiitigkeit, deine soziale
Ader auszunutzen und dir und deinen Zukunftspldnen im Weg zu stehen. Du bist
aktuell Zivi, aber mach nicht mich zu deinem personlichen Pflegeobjekt. Ich darf nicht
dein Ballast werden, so wie Frank meiner war!

Du stehst auf, Giberbriickst die zwei Schritte Abstand zwischen unseren Betten und
legst dich zu mir ins Bett. Ich spire deinen warmen Atem am Hinterkopf, deinen
Korper an meinem Ricken. Dein wunderbarer kleiner Bauchansatz. Du hasst es, wenn
ich dich dort berihre.

+Es ist total in Ordnung, vor dieser OP Angst zu haben, Sandro. Ich hatte jedenfalls
eine Scheiltangst..."”

Deine Hand an meiner Schulter, die mich dort fest anpackt, mir signalisiert, dass du

http://www.animexx.de/fanfiction/400621/ Seite 70/79


http://www.animexx.de/fanfiction/400621

Stille Augenblicke

hier bist.

»lch hatte dich nicht fragen sollen, ob du mitkommst”, murmele ich laut, aber denken
tu ich an ganz anderes.

»Quatsch. Ich bin froh dariber. Nirgendwo sonst wére ich heute Nacht lieber!"

In meiner Reisetasche befindet sich ein Schuhkarton brandneue Sneakers in deiner
GroRe. Morgen, wenn ich schon langst in der Klinik bin und du aufwachst, wird er das
erste sein, was du siehst. Mein Weihnachtsgeschenk an dich. Ich habe deine Fiilie
gehalten, sie liebkost. Ich weild genau, dass sie dir passen werden.

.Schlaf wieder ein, Sandro. Ich bin jetzt da, der starke Mann, der dich heute Nacht
halt.”

Ja, du bist da. Hoffentlich wird das nicht zum Problem. Hoffentlich verliebst du dich
nicht. Interpretiere die Message meines Geschenkes so: Lauf! Geh deinen Weg ins
Licht, raus aus meinem finsteren Dickicht...
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22. Tirchen: Kevin Il

.Kevin, ich kann nicht so schnell!”, rufe ich dir hinterher.

Wir sind zusammen in der Eissporthalle, wo leise Popsongs laufen. Meine Fil3e
stecken bombenfest in den abgenutzten Leih-Schlittschuhen. Du dagegen in den
nagelneuen schwarzen Eiskunstlauf-Stiefeln einer Profi-Marke, die deinem Ehrgeiz
Fligel verleihen. Leider wirst du aber viel zu schnell aus ihnen herauswachsen... und
ich muss nochmal tief in die Tasche greifen.

Du zeigst mir all deine Kunststiicke, die du im Verein gelernt hast: Drehungen,
Rickwartsfahren, und leichtfiRige Springe, die dich wie ein Eisprinz erscheinen
lassen, ich kann sie kaum voneinander unterscheiden.

Ich bleibe am dulReren Rand, fahre meine Bahnen, lass mich von anderen Leuten
Uberholen und setze vorsichtig einen FuR vor den nachsten, so wie du es mir eben
gezeigt hast: Gleiten, nicht schreiten. Die rettende Bande immer in Griffndhe. Ich will
nicht noch ein langweiliger Erwachsener in deinem Leben sein, der dir von draulRen
zuschaut. Ich will in deine Welt eintauchen, die Kalte an den Zehen spiiren, die Glatte,
die mich jeden Moment zu Fall bringen kann, das sanfte Gleiten, das mich meinen
Gedankenstrudel vergessen macht, weil ich mich voll darauf konzentrieren muss, die
Balance zu halten.

,Onkel Sandro, du musst mehr in die Knie! Nicht so weit nach hinten lehnen®,
kommentierst du meine Haltung auf dem Eis, und ich korrigiere sie.

Du fahrst wieder langsam neben mir, erzahlst mir von deiner Trainerin, deinem Verein,
den anderen Kindern. Erwadhnst aber nie Freundschaften, es klingt eher nach Rivalitat,
der oder die, die eine Figur besser hinbekommt als du, oder der vom Trainer mehr Lob
bekommt als du. Dein Traum, eine Meisterschaft zu gewinnen. Schwarmst von Idolen,
die olympisches Gold gewonnen haben und viel jinger sind als ich.

.Kevin, wenn du irgendwo Schmerzen hast, dann sagst du mir sofort Bescheid, ja?"

Als Physiotherapeut habe ich einen etwas anderen Blickwinkel auf Leistungssport,
schaue kritisch deine Haltung an, welche Kraft da auf deine Gelenke wirkt bei einem
Sprung. Du siehst das Scheinwerferlicht, die Medaillen — und ich die Krankenliege. Ich
komme namlich dann zum Einsatz, wenn die Achillessehne gerissen, das Kreuzbein
seinem Ermidungsbruch erlitten oder die Bandscheibe geplatzt ist, und der Traum
von Olympia in weite Ferne geriickt ist. Diese jungen Leute mit dem leeren Blick
brechen mir jedesmal das Herz, brannten so sehr wie du Ffir ihren Sport, egal ob
Tennis, Ballett oder Handball...

»,Onkel Sandro... wo ist eigentlich Onkel Domi? Wollte er nicht mit?“ fragst du jetzt
und schaust mich mit deinen grof3en unschuldigen Kinderaugen an.

Puh, Kevin. Eine Frage, wie eine Faust tief in die Magengrube. Nur Kinder kénnen
solche Fragen stellen, und einen knallhart in die Realitadt zurlickholen. Du siehst ihn als
Teil der Familie. Ziemlich schnell, nachdem du ihn kennengelernt hast und er dir dein
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Lieblingsessen gekocht hast, war er nur noch ,Onkel Domi’ fiir dich.

~Dominique ist in einer anderen Stadt, weil er Psychologie studiert. Er muss
wahnsinnig viel lernen, ganz dicke Bicher”, erkldre ich dir, und mir selbst, seine
Funkstille aktuell. Fernbeziehungen sind pures Gift! Ich vermisse ihn brutal, dieses
ganze Auslandssemester schon. An Weihnachten wurde mir deutlich, wie er sich
verandert hat, nicht nur duRerlich.

Und schon wieder machst du diese, zumindest in meinen Augen, perfekte Pirouette!
Breitest die Arme aus und lachelst mich an. Kommst dann schnell auf mich
zugeschossen, dass ich zusammenzucke, aber bremst im letzten Moment souveran ab,
mit aufwirbelnden Eiskristallen und lehnst dich an die Bande.

»Du... Sandro, darf ich dich mal was fragen...?”, druckst du herum.

Die Art, wie du diese Frage stellst, mit knallroten Wangen - Scham oder blof3 die
Anstrengung? Mein Puls beschleunigt sich, und ich wappne mich innerlich fir eine
unangenehme Frage nach Mario, oder Opa, sage dabei laut: ,Klar, du darfst mich alles
fragen, Kevin."

~Meine Kdr, fir die anstehende Saison... Magst du die Musik dazu machen?”, platzt du
jetzt heraus.

Und alle Anspannung Ffallt von mir ab. Mit dem schlimmsten habe ich gerechnet, aber
niemals damit! ,Musik!? Klar! Willst du eine klassische, oder eine rockige Nummer?”

Was auch immer, es wird das beste Lied werden, das meine Fender hervorbringt, das
weild ich jetzt schon.

Euphorisch stofRe ich mich von der Bande ab, bemerke, wie ich durch das Gleiten
immer schneller werde, schon an der Kurve der Bahn angekommen bin und... zu
schnell bin und ins Straucheln komme. Irgendwie iber meine eigenen FiiRe stolpere,
weil ich die Kufen nicht gewohnt bin, und mit dem Hintern volle Kanne aufs Eis knalle.

Autsch...

Ich versuche mich wieder aufzurappeln, und falle beim Versuch gleich nochmal.

Ich lache lauthals. Das muss so bescheuert ausgesehen haben, wie sich der grol3e,
breite, durchtrainierte Typ sich voll auf den Allerwertesten legt. Kinder sind da viel
unbedarfter, leichter und ndher am Boden.

Der beste Schmerz, den ich seit Wochen hatte! Ich fiihle mich so echt, wie seit
Monaten nicht.

»,Oh nein, bist du okay??" Bestirzt flitzt du zu mir. ,,Du musst das SO machen: hinknien,
den einen FuR aufstellen...mit den Handen abstitzen... Gib mir deine Hand!“ Du
kleiner Knirps hilfst mir, der dreimal so alt ist wie du, wieder auf die Beine, indem du
mir deine kleinen Hande reichst.

.Kevin, hast du eigentlich gar keine Angst, so hart zu fallen?”, frage ich und klopfe mir
den Schnee von den Beinen.
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Du schaust mich an, ganz ernst. ,,Im Training falle ich bestimmt zehnmal in der Stunde,
jeder Fallt hin, wenn er Spriinge (bt, das gehoért dazu. Aber ich hab keine Angst vor
dem Eis, das Eis ist mein Freund. Man muss es liebhaben, damit es einen gleiten lasst,
und immer wieder aufstehen. Los, fahren wir noch eine Runde!”

Ich schlucke. Ein Neunjahriger erklart mir das Leben. Das Baby, das einst in meinen
Armen lag, als ich nie wieder aufstehen wollte.
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23. Tiirchen: Leander

Die jahrliche Betriebsweihnachtsfeier. Mit Tannenzweigen und Lichterketten ist die
Essensausgabe der Kantine heute geschmiickt. Kitschige Weihnachtssongs dréhnen
aus den Lautsprecher-Boxen, frohliches Geschnatter im Hintergrund.

Eifrig bedient das Kiichenpersonal heute in Vollbesetzung und weihnachtlichen
Accessoires die Mitarbeiter der Klinik, die dort Schlange stehen.

Auch du bist da, Leander, noch nicht lange Kantinenkoch hier, nicht alter als Anfang
zwanzig. Tragst heute zur Feier des Tages einen glitzernden Heiligenschein. Du bist
mir schon langer aufgefallen, weil du einfach nie einen schlechten Tag hast, oder es
zumindest in der Kantine nie so deutlich zeigst. Aber du hast immer ein freundliches
Wort brig, wenn ich hier zu Mittag esse.

»Ah, Sandro. Du solltest 6fter lacheln, das steht dir”, sagst du, als ich an der Reihe bin.
Dein Ton dabei, dein Lacheln, das so echt und ansteckend ist, die Warme in deinen
Augen... Du erinnerst mich an jemanden...

.Fur dich ein extra groRes Stiick Steak!" Nicht nur das, bist du auch beim
SiRkartoffelpliree groRziigiger, als du sein misstest? Mit Schwung aus dem
Handgelenk streust du abschlieRend noch Magie darauf, oder ist es bloR Petersilie?
Kein anderer aus der Kantine beherrscht diesen Kunstgriff so gut wie du. ,Guten
Appetit!”

Ich spire deine Fingerspitzen, als du mir meinen Teller Gberreichst und trotz dass ich
versuche, diesem Moment keine auRRerordentliche Beachtung zu schenken, Flattert
etwas in mir, als ware ich ein Teenie. Dass da etwas in der Luft liegt, hatte ich mir in
den letzten Wochen wohl doch nicht nur eingebildet...

Das Essen duftet kostlich. Ich bedanke mich und folge meinen Physio-Kollegen zuriick
an meinen Platz an der langen Tafel.

Wahrend des Essens lasse ich mich von der Frohlichkeit meiner Kollegen anstecken,
Uber die Plaudereien wie das Jahr war, was wir gemeinsam geschafft haben. Hin und
wieder begegnen sich unsere Blicke, wahrend du das restliche Klinikpersonal mit
Essen versorgst, dabei aber nie gestresst wirkst. Dein Lacheln zieht mich immer
wieder an. Die Art, wie du dich bewegst. Diese gewisse Ausstrahlung... Alles an dir ist
so angenehm, aber irgendwie...wie ein Déja-vu. Bei wem habe ich das nur schon
einmal erlebt...?

Eine Stunde spater verziehe ich mich nach drauRen, um dort eine zu rauchen, eine
Pause vom Trubel drinnen zu nehmen. Die Weihnachtslieder schallen ein bisschen zu
laut aus den Boxen, man hort es bis hier drauBen. Die Weihnachtsansprache der
Klinikleiterin fand ich bewegend, den Teil, in dem sie die Azubis und Praktikanten als
Herz der Branche, unsere Zukunft, hervorgehoben und sich gefreut hat, sie auf der
Feier willkommen zu heilRen.

Den Ausbilderschein... soll ich ihn machen, nachstes Jahr? Ich bin dieses Jahr Dreil3ig
geworden. Mehr Verantwortung ibernehmen im Beruf, ware das mein Ding?
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»Sandro, so in Gedanken?*, sprichst du mich an. ,,Hattest du mal Feuer?”

Du bist es, Leander, in einem Wollmantel. Haltst mir deine Zigarette hin. Ich wusste
gar nicht, dass du rauchst... Du bist doch ansonsten so perfekt. Er hat nicht
geraucht...

»Ein Engel, der raucht?”, ziehe ich dich auf, wahrend mein Feuerzeug klickt, ,ich bin
schockiert, Leander.”

»Ich bin ein Engel mit einem ,B' vorne dran, Sandro“, sagst du mit diesem vielsagenden
Grinsen und nimmst deinen ersten Zug.

»Hat dir das Meni geschmeckt?”, fragst du, und ich nicke, lobe das ausgesprochen
zarte Steak mit der weihnachtlich gewiirzten Sol3e. ,Danke. Ich habe heute mit viel
Liebe gekocht...”

Das hat er auch immer fir mich, und fir Tilmann...Kochen und Backen war sein Ventil,
seine Ablenkung vom Stress an der Uni, und er hatte ein Hindchen dafir...

Ich beobachte, wie sich der Rauch unserer Zigaretten in der kithlen Luft vermischt.
Bemerke, wie intensiv du zu mir aufschaust. Diese Haarstrdhne mitten in deinem
Gesicht, ich mochte sie dir wegstreichen, aber zwinge mich, es nicht zu tun. Sein Haar
war auch immer so widerspenstig... Eure Ahnlichkeit ist so unheimlich!

Dann durchbrichst du die Stille: ,,Ich wiirde dich so gerne mal auf einen Drink einladen,
Sandro.” Erwartungsvoll schaust du mich an.
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24: Letztes Tiirchen

Im Schnee komme ich nach Hause ins Ostend, lasse die schwere Haustir hinter mir ins
Schloss fallen. Stufe Fiir Stufe fallt im Treppenhaus die Last des Tages von mir ab.
Weicht dem einzigartigen Gefiihl, nach Hause zu kommen. Wo du mich erwartest.
Hinter meiner Wohnungstir mit der bunten Glasscheibe.

Schon als ich aufschliee, empfangt mich die Warme des geheizten Altbaus, die
Lichterkette im Flur. Platzchenduft hillt mich ein. Du liebst das Backen. Endlich
zuhause, dort, wo das Leben wartet! Den Koffer stelle ich ab, den Mantel hdnge ich an
die Garderobe, meine Schuhe landen neben deinen ausgelatschten Sneakers. Gehe
auf dem Weg in die Kiiche an der Fotowand vorbei: Kevin mit der Medaille der
Landesmeisterschaft. Opa Siegfried, gegen Ende hin sein gliihendster Fan, hat es
leider nicht mehr erlebt.

Uberall griine Farbkleckse in der Wohnung. Griinlilien-Ableger noch und ndcher, das
ist dein Verdienst, wie so vieles, was die Wohnung gemitlicher macht. Du hast jeden
Ableger gehegt und gepflegt und zum Blihen gebracht. Unsere Familien und Freunde
damit versorgt, ob sie wollten oder nicht. Ist dir eigentlich bewusst, wie sehr du mein
Leben bereicherst? Dass du diese schnéde Wohnung zu einem wahren Zuhause
machst, nicht erst seit der Renovierung letztes Jahr.

Ich begriRe dich in der Kiche. Du stehst an der Arbeitsflache, mir den Riicken
zugewandt. Vor dir auf dem Kuchengitter ruhen goldbraune, luftig gebackene
Tortchen. Die Kiche sieht aus wie ein kreatives Chaos: verstreutes Mehl,
Rihrschissel, ein benutzter Topf, in dem noch ein fettiger Rest glanzt. In Handen
haltst du einen Spritzbeutel mit einer Tille aus Metall.

Auf dem Fenstersims, direkt Gber der Heizung, dost Helyanwé. Zusammengerollt zu
einem pelzigen Knduel, nimmt die Maine-Coone-Mischung aus dem Tierheim von
meiner Anwesenheit gar keine Notiz. Wie sie mich auch ansonsten ignoriert, diese
feine Madame kuschelt namlich ausschlielich mit dir, und schaut mich dabei immer
mit kampfeslustigen Augen an, die direkt auf den Abgrund meiner Seele zu blicken
scheinen. Ich werde das Gefiihl nicht los, dass soe irgendetwas im Schilde fihrt...

Wie aus einer Trance erwacht, begrif3t du mich jetzt, deinen Fels, der zurick ist. Deine
Stimme leise, ein wenig belegt, so als stindest du unter einer enormen Spannung.
Drehst dich nicht zu mir um, sondern konzentrierst dich ganz darauf, mit der Tille das
nachste Gebackstlick zu bearbeiten. Ich trete ndher an dich, bemerke dein fast
unmerkliches Zittern dabei, streiche dir Mehl aus dem Haar, rieche deinen Duft nach
Minze, Vanille und Sehnsucht nach mir.

»Was hast du denn Schénes gebacken?"
~Windbeutel", sagst du knapp, ohne dich in deinem Tun unterbrechen zu lassen.

»Mhh, mit welcher Fillung?"
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~Vanillecreme."
.Fur die Feier morgen?"

~Was?! Nein, nur fFir uns beide!" Nun blickst du mich endlich an, in den Augen eine
Spur gespielter Emporung.

+Aha...", sag ich nur, grinse wissend. Ich habe verstanden. Exklusive Windbeutel. Keine
blofle Nascherei, sondern deine Botschaft.

.Sie sehen kostlich aus”, lobe ich dich. Ich spire den Funkenflug zwischen uns sofort.
Du stehst unter Strom, und weil ich den menschlichen Kérper im Allgemeinen kenne,
und deinen im Besonderen, weil ich, warum. Deine Korperhaltung verrdat mir dein
Geheimnis.

Diese spezielle Passion, die wir irgendwie im Laufe des Jahres entdeckten, und die
dich alle paar Wochen mit ungeheurer Wucht iberkommt und mich mitreifl3t. Die
erstklassigen, zartschmelzenden fondants au chocolat neulich, kleine Kuchen mit
flissigem Kern aus Schokolade. Oder die kostlichen Antipasti, neben den mit
Parmaschinken umschmiegten Grissini im Sommer auf unserem Balkon mit einem Glas
Weildwein. Ein wunderbarer Abend mit intensiven Momenten!

»Du tragst ihn?", frage ich dich, meine Stimme nur ein Hauch an deinem Nacken.

Augenblicklich werden deine Ohren dunkelrot, geben mir die Antwort. Du siehst mich
an, verlegen — aber doch herausfordernd, streichst dir eine widerspenstige Strahne
hinters Ohr. Dein Ring blitzt dabei im Schein der Kiichenlampe auf.

.Darf ich probieren?" Schon strecke ich die Finger nach einem der prall gefillten
Gebacksticke aus.

Doch du sagst bestimmt: ,,Noch nicht!" Die Kiiche ist dein Territorium, wo du das
Sagen hast und ich mich dir beuge. Etwas zartlicher fligst du hinzu: ,Wir sind noch
nicht beim Nachtisch, Sandro. Die Flllung muss sich erst setzen. Und es fehlt noch der
Puderzucker."

Tss. Diese delikaten Inszenierungen, die du immer brauchst. Du bist Mitte zwanzig
und nimmst nie ein Blatt vor den Mund. Aber im Gegensatz zu mir, der dir deutlich
sagt, wenn er dich will, setzt du auf diesen Wink mit dem Zaunpfahl, um deinen
tiefsten Sehnsiichten Ausdruck zu verleihen und hoffst, dass ich deine Wiinsche
errate, ohne dass du dich durch Worte erniedrigen musst.

.lch wiirde dich niemals fir deine Gellste verurteilen, StiRer, hort du,", murmele ich
nur und trete nah an dich heran, spiire deine Hitze, meine Lippen streifen deinen
Dreitagebart. Den Spritzbeutel legst du nun weg. Ich nehme dich in die Arme, hebe
dich hoch.

Du zuckst zusammen, als ich dich gegen den Kiichenschrank presse. Deine Lippen
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finden meine. HeilR. Ungeduldig. Deine Beine schlingst du um mich.

Kréaftiger bist du geworden, seit wir uns kennengelernt haben. Reifer, ein gestandener
Mann. Mein Partner, der mich auffangt. Mein Sif3er. Manchmal mein Kénig der Kissen.

Ich trage dich in meinen starken Armen ins Schlafzimmer. Lege dich auf das Bett ab,
wo du dich von mir ausziehen l3sst, willig, mir dein volles Vertrauen zu schenken.

Bereit, mich und alles von mir, ganz in dich aufzunehmen. Schon dein Anblick allein
und die Aussicht auf deine Hingabe erregt mich.

Da ist nur das Seufzen, leises Stohnen und das Klacken des Metalls, wenn du
unkontrolliert zuckst.

Ich schenke dir in Wellen meine Essenz; alles was ich an Lust, und seit Tagen
angestauter Sehnsucht in mir trage. Du schenkst mir dein Urvertrauen und deine
Hingabe. Nach meinem Beben, bei dem du Erflllung gefunden hast, lass ich das
Orchester nachhallen, halte dich fest, damit zu nicht zerflieRt. Konserviere den
schonsten Moment fir dich, indem ich das glaserne Versprechen einlése, das du beim
Backen gegeben hast. Damit meine Liebe noch ein wenig langer in dir verweilt.

"Sahn~dro", flisterst du, voller Liebe, und kicherst. "Hol das Dessert."
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