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Blut und Gold

Von Mitternachtsblick

Kapitel 4: TEIL | - KAPITEL IV: Yuriy

Der Schrei steckte noch halb in Yuriys Kehle, als er erwachte. Seine Hand zuckte aus
Gewohnheit an seine linke Bettseite, dann ballte er sie zu einer Faust und driickte sie
gegen seine Brust, in der sein Herz hammerte. Augenblicklich war Nadeschda bei ihm
und stemmte aufgeregt die Pfoten gegen den Bettrahmen, um ihm UGber das Gesicht
zu lecken. Er atmete tief ein und aus, dann driickte er das Gesicht gegen ihr dichtes,
silbrig-graues Fell, wahrend die Geister von blutigen Erinnerungen durch seinen Kopf
sausten.

Es dauerte eine Weile, bis er sich wieder im Griff hatte, und selbst dann war an Schlaf
nicht mehr zu denken.

Selbst nachdem er beschwichtigend ihren Kopf gekrault hatte, blieb Nadeschda in
wachsamer Haltung, als er die Beine aus dem Bett schwang und sich Gber das Gesicht
rieb. Man hatte ihm als Wandermonch ein Kellion im Hodegonkloster zur Verfligung
gestellt, worliber er nicht undankbar war. Im war bewusst, dass ein Grund dafir, dass
man ihn nicht in einem der Schlafsdle einquartiert hatte, Nadeschda war, aber das war
Yuriy nur mehr als recht. Sein Kellion lag am duRersten Rand der Klosteranlage in
einem Trakt, der ansonsten unbewohnt war. Es war winzig, hatte nur einen kleinen
Schlitz als Fenster, der Licht hereinlieR und grobe, kalte Steinmauern, aber mehr
brauchte er auch nicht. Im Endeffekt war es mehr, als er in den ganzen letzten
Monaten gehabt hatte, in denen er meistens draufen geschlafen oder eine Nacht
lang die Gastfreundschaft gldubiger Bauern angenommen hatte.

Yuriy rieb sich erneut tiber das Gesicht. Es war friih, auch wenn das Klosterleben friih
begann, und er konnte nichts horen aul3er seinem eigenen und Nadeschdas Atem. Er
rieb sich das Knie, das seit einer schweren Verletzung vor einigen Jahren nie mehr das
gleiche gewesen war und jetzt gerade morgens gerne Probleme machte, bevor er sich
nicht aufgewarmt hatte. Daher war sein Schritt ein wenig hinkend, als er zu dem
schlichten Holztisch in der Ecke ging, auf dem sich eine grof3e Tonschiissel und ein mit
Wasser gefiillter Tonkrug befanden. Er goss etwas von dem Wasser in die Schiissel
und wusch sich das Gesicht, bis die Kalte in seinen Wangen brannte und endlich die
letzten Reste seines Traums fortfegte. Mit einem tiefen Durchatmen schloss Yuriy
einen Moment lang die Augen.

Er hatte in der Nacht sein Unterhemd durchgeschwitzt, so sehr hatten die Damonen
ihn in ihrem Griff gehalten. Aber auch heute war die Sonne wieder Uber
Konstantinopel aufgegangen, Moskau war weit, weit entfernt, getrennt von ihm
durch Meer und Eis, und ein durchgeschwitztes Unterhemd war nichts, was ein Gang
ins Wasser nicht wieder richten wiirde.

Yuriy 6ffnete die Augen wieder, zog sich das Unterhemd iber den Kopf und legte es
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zum Trocknen aus, ehe er nach Tunika und Sunnahose griff und sich anzog. Seine
Haare waren schnell gebandigt. Als er das Band verknotete, war Nadeschda bereits
auf den Beinen und schob sich erwartungsvoll zur Tir. Er erlaubte sich ein kleines
Lachelninihre Richtung, 6ffnete die Tir und liel3 sie hinaushuschen, um ihr zu folgen.
Still wanderten sie hinaus, bis sie den Innenhof erreicht hatten. Nadeschda stiel? mit
der Schnauze sachte gegen seine Hiifte, dann trabte sie davon. Yuriy machte sich
wenig Sorgen, dass sie wieder zu ihm finden wiirde. Nadeschda war scheu und klug
genug, dass sie sich von anderen Menschen eher fernhielt und war von ihren
Ausfliigen bisher jedes Mal zu ihm zuriickgekehrt.

Die Morgensonne hatte das Kloster mit einem goldenen Schimmer versehen und es
versprach jetzt schon, ein warmer Tag zu werden. Die ersten Gesichter waren bereits
zu sehen, aber sie nahmen keine sonderliche Notiz von ihm. Er war ein Gast, kein Teil
des Klosters, auch wenn er sich an dessen Regeln halten musste, solange er unter
seinem Dach einkehrte. Das war durchaus zu verkraften. Er streckte sich einen
Moment lang und sah in den weiten, blauen Himmel, wahrend er héren konnte, dass
einer der Ménche mit einem Hammer auf das klangvolle Chirosimandro zu schlagen
begann. Der Rhythmus war hypnotisch. Wahrend er in den Himmel blickte und die
Glocken des Glockenturms sich mit dem Klangholz verbanden, um die Ménche zum
Gottesdienst zu rufen, waren seine Gedanken bei einem Schlachtfeld, auf dem die
Hufe seines Pferdes wie Paukenschlage (iber Leichen ritten und sich mit dem
zerrissenen Geschrei von Sterbenden mischte.

Seine Hand zuckte an seine Seite, die genauso leer war wie heute Morgen. Er verbiss
sich einen Fluch, 6ffnete die Augen wieder und marschierte in die Kirche, um sich
stillschweigend in einer der hinteren Reihen zu stellen, um am Morgengebet
teilzunehmen. Gott war ihm heute nicht zuganglich; er spirte es, wahrend der Gesang
um ihn herum begann. Aber das war in Ordnung. Es war ein tdgliches Ringen, ein
tagliches Fragen, und er hatte noch lange nicht die Antworten bekommen, nach
denen er suchte.

Als Yuriy den Kopf hob, stellte er fest, dass Ivan neben ihm Platz gefunden hatte und
ihn verschmitzt anblinzelte, als er Yuriys Blick bemerkte. Der Schreiber war einer der
wenigen Monche, mit denen er in engeren Kontakt gekommen war. Obwohl man Ffir
gewohnlich achtzehn Jahre alt sein musste, um ins Kloster einzutreten, hatten seine
Eltern, gldubige und vermégende Slawen, ihn der Kirche schon friher Gberantwortet.
Der Grund war wohl, dass er kleinwiichsig und friher oft krank gewesen war. Niemand
hatte gewusst, ob er lange leben wiirde, und so hatten sie es wie alle Leute gemacht
und die Entscheidung Uber sein Leben Gott Uberlassen. Nun war er einer der
begabtesten Schreiber des Hodegonklosters und konnte wohl besser lesen als die
meisten Leute in Konstantinopel, Yuriy mit eingeschlossen. Unter Ivans sorgfaltigen
Handen und gelibtem Blick entstanden die schonsten Handschriften von Byzanz, und
er schien mit seinem Leben innerhalb der Klostermauern sehr zufrieden zu sein.

Er zupfte ohne viel Scheu an Yuriys Armel, als sie die Kirche verlieRen und dem
Speisesaal entgegenstrebten. Yuriy hatte immer schon eine Art gehabt, die andere
Leute eher einschichterte und auf Abstand gehen lie, was in seinem friiheren Leben
sehr hilfreich gewesen war. Als Wandermonch nicht immer. So oder so schien Ivan
wenig beeindruckt zu sein.

»Hast du endlich mit den Fresken begonnen?”, fragte er ohne viele iberleitenden
Worte und zog dabei die dunklen Brauen in die Hohe.

Yuriy blinzelte zu ihm hinab. ,Nein. Ich befinde mich noch in der Planungsphase.”
~Wenn du dich nicht langsam ranhaltst, fallt die Hagia Sophia in sich zusammen, bevor
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du nur einen Strich auf diese Wand bekommen hast”, prophezeite Ivan.

.Fresken”, entgegnete Yuriy verargert, ,benétigen sorgfiltige Planung. In eine
Schlacht reitet man auch nicht ohne Taktik."

»Eine geplante Schlacht, die nicht ausgefiihrt wird, ist ein Luftschloss”, sagte Ivan
unbeeindruckt. ,Ein Buch, das ich nur zu schreiben plane, ohne es zu schreiben, ist
kein Buch."

~Wabhrlich, Bruder Ivan, Eure Weisheit kennt keine Grenzen®”, sagte Yuriy trocken.
.Meine Gite", korrigierte Ivan, ,meine Giite kennt keine Grenzen. Aber meine
Weisheit wohl auch.”

»,Und die Bescheidenheit. Die ibrigens eine Tugend ist.”

»Das nehme ich sehr bescheiden zur Kenntnis”, sagte Ivan und fadelte es so ein, dass
sie auch an einem der drei langen Tische im Speisesaal nebeneinander salRen. Es war
vorgeschrieben, dass nur so lange gegessen werden durfte, wie einer der Monche aus
der Bibel vorlas. Glicklicherweise hatte man im Hodegonkloster einen Weg darum
herum gefunden, indem man den fast blinden Monch Nikolaios vorlesen lieR, der sehr
schleppend vorlas und regelmaRige Pausen machte. Es wurde wahrend dem Essen
nicht gesprochen, was Yuriy durchaus gelegen kam. Wie zu jeder der beiden
Tagesmahlzeiten, die Yuriy seit seiner Bekanntschaft mit Ivan im Kloster
eingenommen hatte, Uberreichte dieser ihm seinen Anteil Brot. Er schaffte es
irgendwie, dass Yuriy von Brot Uber Eintopf alles a3, was ihm zur Verfligung stand,
ohne dass Yuriy nachher sagen konnte, wie er es gemacht hatte.

Nach monatelanger Einsamkeit, die zu einem Grolsteil schweigend oder mit einem
Wolfshund als Gesprachspartner verbracht worden war, brannten Ivans simple Gesten
der Freundlichkeit in Yuriys Brust. Es war so eine unbedeutende Sache, aber er konnte
fihlen, dass er dem Schreiber freundlich zugeneigt wurde und das war eigentlich
etwas, das er hatte verhindern wollen. Er hatte bewusst keine Bande mehr aufbauen
wollen, zu niemandem. Einen Moment lang dachte er an Boris und die letzten Worte,
die er zu ihm gesagt hatte, und er hatte das Gefiihl, dass ihm der Eintopf wieder
hochkam. Er atmete tief durch, legte den Loffel beiseite und erhob sich, um
hinauszugehen, bevor er etwas tun konnte, das er bereute.

Es war kein Wunder, dass Ivan ihm auf dem FulRe folgte, genauso wie er wenig
Uberrascht war, Nadeschda zu sehen, die in absehbarer Entfernung zur Tir des
Speisesaals im Innenhof sald und sich die letzten Reste Blut von der weilRen Schnauze
leckte. Sie merkte auf, als sie Yuriy sah, kam aber nicht ndher. Stattdessen begann sie
mit dem Schwanz zu wedeln, als er herankam, Ivan im Schlepptau, der sie sofort hinter
den Ohren kraulte. Der Schreiber hatte sich Nadeschdas Liebe sehr schnell gekauft,
indem er es immer wieder irgendwie schaffte, fiir sie einen Knochen aus der Kiiche zu
schmuggeln. Ivan war tatsachlich nicht zu unterschatzen. In einem anderen Leben
wadre er ein groRartiger Quartiermeister gewesen. Yuriy atmete aus und fragte sich,
warum er heute so schwer von den Geistern der Erinnerung freikam.

.Komm' heute Abend mit mir und Sergios einen trinken"”, sagte Ivan, wie er es fast
jeden zweiten Tag sagte. Den Schreiber verband eine gute Freundschaft mit dem Arzt,
der das Hagios Samson, eines der groften Hospize in Konstantinopel, mit sicherer
Hand leitete. Yuriy hatte ihn bisher trotz wiederholter Aufforderung nicht begleitet,
aber Ivan war hartnackig. ,Wenn du mit der Hagia Sophia fertig bist. Von dort ist es ja
nur ein Katzensprung in die Taverne.”

Yuriy 6ffnete den Mund zu einer weiteren Absage, dann hielt er aus einem Grund, der
ihm selbst nicht ganz klar war, inne. Er musterte Ivan, der ihn erwartungsvoll ansah,
dann fragte er: ,Warum bemiihst du dich so?“
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Ivan zog die Augenbrauen hoch. ,Weil du es nicht tust. Deswegen solltest du dich
dankbar sein und mir heute Abend einen ausgeben.”

Yuriy konnte sich nicht helfen und drehte sich zu Nadeschda, um das Zucken seiner
Mundwinkel zu verbergen. ,Wir werden sehen.”

Er verlie mit schnellen Schritten gefolgt von Nadeschda das Kloster, ehe Ivan noch
etwas erwidern konnte. Die Sonne brannte ihm im Nacken; er hatte seinen Hut
vergessen und wiirde es scheinbar bereuen. Gliicklicherweise war es nicht weit bis zu
seinem Arbeitsplatz und der Vorteil der frihen Stunde war, dass ihm nicht viele
entgegen kamen - jene, die es taten, waren zu beschaftigt mit anderen Dingen, um
ihm sonderlich viel Aufmerksamkeit entgegen zu bringen. So fanden er und
Nadeschda still und unbehelligt ihren Weg durch die erwachende Stadt. Mit jedem
Schritt entfernten sie sich vom Meeresrauschen, das einen im Kloster stets begleitete,
und gelangten tiefer in die Gerduschkulisse von Stimmengewirr, rollenden Radern und
Hufgetrappel.

Und irgendwo, auRerhalb seines Blickfelds und doch nahe genug, dass sein Nacken
davon prickelte, war jemand, der ihn beobachtete.

Yuriy hatte keine Ahnung, wer das sein konnte. Er hatte sich bisher so unauffallig wie
moglich verhalten und schloss die Stadtwachen aus. Aber er hatte die Anwesenheit
schon am Abend zuvor gespiirt. Fir den Moment beschloss er, abzuwarten und nicht
zu reagieren. Es war manchmal besser, auf der Hut zu sein und den Feind zu sich
kommen zu lassen, statt blindlings auszuschlagen. Also setzte er seinen Weg
ungerihrt Fort, bis die Pracht der Hagia Sophia in sein Sichtfeld kam. Stunden und
Nachte hatte er in ihr verbracht und sich dennoch nicht satt gesehen.

Wenn es Gott gab - wenn er ihn finden konnte -, dann war es hier.

In der Hagia Sophia fand noch regularer Gottesdienst statt, sodass er Nadeschda mit
einem Blick und einer stummen Geste auf den Boden bedeutete, draufRen auf ihn zu
warten. Ohne Protest lie3 Nadeschda sich verborgen hinter zwei Blischen auf dem
staubigen Boden nieder und bettete den groRen Kopf auf ihren Vorderpfoten,
wahrend Yuriy die Kirche betrat. Einen Moment lang blieb er stehen, der prachtvolle
Marmorboden der Hagia Sophia unter seinen FuRen ausgebreitet, und lauschte, den
Blick himmelwarts zur goldenen Kuppel gewandt, auf den tiefen, volltnenden
Gesang, der die Wande durchdrang. Er sah in die blendenden Fenster aus Sonnenlicht,
das hereinfiel und die verschlungenen Muster der Sadulen aufleuchten liel3, und er
dachte an Boris und seine Stimme, die ihn immer aus dem Dunkel ins Licht hatte
bringen kdnnen, wenn sonst nichts mehr funktioniert hatte. Die Kehle wurde Yuriy
eng und er schloss die Augen. Mit den Wanden verschmelzen, dachte er sinnlos, das
eigene menschliche Herz in Gottes Hand auflésen und nichts wissen von Fehltritten
und Schuld.

Vielleicht gab es nirgendwo auf dieser Welt noch Platz fir ihn.

Er wandte sich ab, entfernte sich von den Glaubigen und ging mit dumpfen Schritten
zu der Wand, mit der er Bul3e tun wollte.

Mittlerweile hatte man ein stabiles Gerlist aufgestellt, mit dem er spater wirde
arbeiten kénnen. Yuriy fand wieder Ruhe und Gleichgewicht in der Betrachtung des
Holztisches, den man ebenfalls aufgestellt hatte, und die langen, beschichteten
Leinenplanen, die noch zusammengerollt ihrer Arbeit als Abdeckung harrten. Man
hatte versichert, dass die Materialien spatestens heute in die Hagia Sophia gebracht
werden wiirden und tatsachlich befanden sich einige der groberen Utensilien bereits
auf und um den Tisch herum. Er trat heran, strich sich eine Haarstrahne aus der Stirn
und blatterte durch die St6Re an Papier, die man ihm fir Skizzen bereitgestellt hatte.
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Die Bogen waren nach einem recht neuen Verfahren hergestellt worden, das man vor
etwa zehn Jahren in der italienischen Stadt Fabriano entwickelt hatte. Yuriy musste
zugeben, dass dieses Papier wesentlich billiger und leichter handzuhaben war als
Pergament, auch wenn man zumindest im Hagionkloster immer noch viel auf
Pergament zurlickgriff. In der Ferne endete der Gottesdienst, aber er achtete nicht
sonderlich darauf, zu vertieft darin, seine Materialien zu sortieren und nachzusehen,
was noch fehlte. Die Pigmente natdirlich, auch wenn das Leindl schon bereitstand. Er
musterte es einen Moment lang und debattierte, ob er fiir die Olskizzen auch nach
Sonnenblumendl verlangen sollte, das die Farben weniger nachdunkeln lie3.
.Meister lwanov!”

Yuriy blickte auf. Ein junger Mann stand vor ihm, gekleidet nach der Art der
wohlhabenden Oberschicht. Er trug eine lange weille Tunika und dariiber eine
Dalmatik aus blauer Seide. Die Chlamys, die an seiner rechten Schulter mit einer
goldenen Fibel in der Form eines Pegasus zusammengehalten wurde, strahlte in
einem satten Dunkelgriin. Er hatte das braune Haar, das in einem verirrten
Sonnenstrahl einen rétlichen Schimmer besal3, im Nacken mit einer griinen Schleife
zusammengebunden. Seine Gesichtszliige waren weich genug, dass sie auf ein junges
Alter schliefen liel3en, vielleicht gerade erst in den Stand eines vollstdndig
handlungsberechtigten Biirgers erhoben.

So farbenfroh seine Kleidung war, am meisten stachen die intensiven griinen Augen
hervor.

Als er Yuriys Aufmerksamkeit hatte, verneigte er sich. Bei der Bewegung polterte
beinahe ein grofRer Sack von seinen Schultern, doch der Fremde konnte ihn gerade
noch vor einem Absturz bewahren.

.Seid gegriRt, Meister lwanov”, sagte er forsch. Yuriy bildete sich ein, einen feinen
Akzent in seinem Griechisch auszumachen, aber er war nicht sicher. Boris war in
diesen Angelegenheiten immer wesentlich treffsicherer gewesen. ,Mein Name ist
Raulus. Ich werde Euch bei Eurer Arbeit zur Hand gehen.”

Yuriy blinzelte. Dann blickte er sich einen Moment lang um, als ob sogleich jemand
hinter einer Saule hervorspringen und das Ganze fir einen Witz erklaren wirde. Als
nichts dergleichen geschah, blickte er wieder zu dem Jungen vor sich. ,Hoffentlich
nehmt lhr es mir nicht Gibel, wenn ich Euch sagte, dass lhr nicht unbedingt wie ein
Malergehilfe gekleidet seid.”

Raulus zuckte nicht mit der Wimper. Er hatte sehr lange Wimpern. Da war eine
gewisse Scharfe in seinen Augen und seinen hohen Wangenknochen, die ihm die
Weichheit nahmen, aber seine Lippen waren dennoch in einem perfekten Amorbogen
geformt, der sich nun bewegte, als er sagte: ,Es ist eine Ehre, an der Verschdonerung
der Hagia Sophia teilzunehmen.”

Yuriy erkannte eine hohle Floskel, wenn man sie ihm entgegen warf. Aber er zwang
sich, den Jungen nicht unter Druck zu setzen, bis er ihm alles verriet, was ihn hierher
gebracht hatte. Menschen hatten ihre Geheimnisse und er hatte keine mehr zu hiiten
und keine mehr herauszufinden. Er hatte nur zu malen und wenn der Junge ihm dabei
assistieren wollte, sollte es ihm recht sein. Wenn er sich als unfahiger Bengel mit
weichen Handen erwies, konnte er ihn immer noch zum Teufel jagen.

Er nickte auf den Sack, den Raulus mit sich fihrte. ,Bringt Ihr die restlichen Utensilien?
Es muss heute mit den Olskizzen begonnen werden, wir brauchen Pigmente.”

Etwas in Raulus’ Schultern entspannten sich kaum merklich, als ob er bis zuletzt damit
gerechnet hatte, dass Yuriy ihn sofort ablehnen wiirde. Einen Moment lang verengte
Yuriy die Augen, ohne sich davon abhalten zu koénnen, dann wurde seine
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Aufmerksamkeit davon abgelenkt, dass Raulus nickte. Er war immerhin weise genug,
den Inhalt nicht einfach auf den Tisch zu kippen, sondern den Sack darauf abzustellen,
um der Reihe nach drei oder vier sorgsam verschlossene Kisten in variierenden
GroRen hervorzuholen und auf der Holzflache aufzureihen. Yuriy 6ffnete eine davon
und atmete aus, als ihm eine Reihe kleiner Glasfldschchen entgegensah, die sorgfaltig
beschriftet worden waren und diverse Farbpigmente enthielten. Vorsichtig hob er
eines der Flaschchen heraus und hielt es ins Licht. Die Knie wurden ihm weich -
Kobaltblau, eine so teure Farbe, dass man sie in ganz Rus nur schwerlich bekam. Und
hier war nicht nur eine davon, wie er nach einem Blick in das Kistchen feststellte,
sondern gleich mehrere. Byzanz kleckerte nicht, wenn es um die Hagia Sophia ging,
sondern es klotzte, aber Yuriy wiirde sich wahrlich als Letzter dariiber beschweren.
Er hob den Kopf. ,Habt Ihr bereits mit Olfarben gearbeitet oder hat man mir einen
blutigen Anfanger zur Hand gegeben?”

Raulus’ grine Augen blitzten vor Empo6rung. Da hatte jemand ein Temperament,
stellte Yuriy Fest, aber das war ihm ganz gleich; er konnte auch eines besitzen, wenn
man ihn reizte. Er hob eine Augenbraue, als Raulus erneut in den Sack griff und ihm
ein zusammengeschniirtes Biindel aus Pergament und Papier reichte.

»lch bin kein blutiger Anfanger”, sagte er gepresst, wahrend Yuriys lange Finger rasch
den Bindfaden aufknoteten und durch die Blatter raschelten - Skizzen, stellte er rasch
Fest, Skizzen aus Kohle und aus OL. Sie waren an gewissen Stellen noch rau, als ob der
Maler zu ungeduldig Fiir eine ordentliche Beendigung gewesen war, und Yuriy machte
sogleich einige handwerkliche Makel aus, die ausgemerzt gehorten. Aber die
Strichfiihrung war kréftig und sicher, der Umgang mit den Olfarben und ihre Mischung
eindeutig kundig.

Er legte das Bindel auf den Tisch und musterte erneut Raulus' Gewandung, dann
schittelte er den Kopf.

.50 Fasst Ihr mir hier nichts an“, erklarte er ruhig, ,wir brauchen Schirzen. Lauft los
und gebt welche bei der nachsten Naherin in Auftrag. Wenn lhr wieder zuriick seid,
dann werden wir mit den Vorskizzen zu den Skizzen beginnen.”

JVorskizzen zu den Skizzen?", wiederholte Raulus, ,Ist das nicht absolut umstandlich?
Sollten wir nicht gleich zu den Olskizzen (ibergehen?”

Yuriy hob eine Augenbraue. ,Sagt mir, Raulus, habe ich gestottert?”

Raulus blinzelte. ,,...Nein?"

~Nun“, sagte Yuriy mit einem zdhnefletschenden Lacheln, ,wieso seid lhr dann noch
nicht unterwegs? Ich dachte, Ihr wollt malen. Stattdessen verschwendet Ihr nur Zeit -
meine ebenso wie Eure.”

Er konnte deutlich sehen, wie Raulus den Mund zu einer erbosten Antwort 6ffnete
und es sich dann gerade noch so anders Uberlegte, um stattdessen mit einem
knappen Kopfnicken am Absatz kehrtzumachen und in wenig angemessenem Tempo
aus der Hagia Sophia zu stiirmen. Yuriy blickte ihm hinterher, wahrend die Schritte des
jungen Mannes durch die hohen Gange hallten, bis er schlieRlich im Sonnenlicht
verschwand.

Das, stellte er stillschweigend fest, versprach noch interessant zu werden.
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