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Von Emerald_Phoenix

Es ist erstaunlich warm wenn man bedenkt, dass schon Herbst ist. Die Baume tragen
ihre bunten Blatter, verlieren aber bereits die ersten. Die Stadt hat die Laubkafige
aufgestellt, wo die Anwohner das zusammengetragene Laub hineinwerfen kénnen,
wenn sie es nicht selbst fir einen Komposthaufen oder ein Herbst- und
Winterquartier fir die Tiere im Garten verwenden wollen.

Jetzt am Mittag scheint die Sonne hell herunter. Die wenigen weiRen Wolken am
Himmel haben es auf ihrer Wanderung nicht eilig.

Es weht ein warmer Wind, wie man ihn im Sommer erwarten wirde. Die Blatter
rascheln in einem beruhigenden Lied. Uberall blilhen noch die Blumen und Biische
und scheinen sich ihre buntesten Farben fiir den Herbst aufgespart zu haben.

So hell, bunt und friedlich ist es hier. Weit weg von den grof3en Stddten ist es nicht
notig, in ein Dorf zu fahren, um eine derart ruhige und friedliche Gegend zu finden.
Kaum ein Auto fahrt hier die StraRe lang. Schon erstaunlich, wie viel Frieden sich in
einer mittelgroRRen Stadt finden lasst.

Es ist auch kaum jemand unterwegs. In den Einfahrten der meisten Einfamilienhduser
steht das Garagentor offen und deutet an, dass deren Bewohner Arbeiten sind. Oder
Einkaufen. Weiter die Stralde runter ist eine Backerei mit einem Café. 250 Jahre
Tradition wirbt es iber einem der grof3en Fenster. Das war beim letzten Mal noch
nicht da. Die Stadt ist schon alter, es andert sich hier nichts so schnell, aber dass hier
in den letzten Jahren Geld in die Fassaden gesteckt wurde ist offensichtlich. Der alte
brockelnde Klinker der Backerei wurde entfernt. Von den nicht unbedingt gleichen
Backsteinen in braunlichem Ton hat man sich verabschiedet. Sie sind roten
Backsteinen gewichen, die geradezu perfekt zugeschnitten wurden. Obwohl man
sieht, dass die Fassade und auch Fenster und Eingangstiiren neu sind, hat die Backerei
noch immer ihren alten Charme behalten. Der nun rote Klinkerbau fiigt sich perfekt
ein in die Wohnsiedlung mit ihren Klinkerbauten in unterschiedlichen Farben.

Daneben, in seinem schon etwas Alteren eher beigen aber gut gepflegten Klinkerbau,
ist noch immer der kleine Markt, der dieses Viertel mit dem No&tigsten versorgt. Sicher
gibt es auch nicht weit entfernt Discounter und groRere Supermarkte, aber hier ist
noch immer dieser kleine Nachbarschaftstreff, in dem man auch heute noch viele
Sachen ohne grofe Marken aber in grofien Beuteln und Boxen bekommt. Im
Schaufenster sieht man sie noch, die groBen Beutel mit Kaffee- oder Cappuccino-
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Pulver oder mit dem Kinderkaffee. Nach fast 20 Jahren gibt es ihn also immer noch,
diesen speziellen Kinderkaffee, den es nicht mal in der Grof3stadt gibt. Und auch sonst
nirgendwo.

Beim OFffnen der Ladentiir ertdnt noch immer die kaputte alte Tiirglocke von damals.
Mit ihrem Sprung klingt der Ton etwas seltsam, aber noch immer so vertraut, als ware
es gestern gewesen, als ich ihn das letzte Mal horte. Ein bisschen was hat sich hier
schon verandert. Die alten, teils klapprigen Regale wurden ersetzt. Die neuen Regale
aus dunkelbraunem Holz sehen alter aus, fassen aber mehr als die alten Regale und so
bleibt jetzt mehr Platz zwischen den Regalen. Die Produkte auf den Regalen sind
Groldteils noch die bekannten regionalen Sachen und Marken, teils mit einem
moderneren Logo. Aber wirklich neue Saschen sind in der Unterzahl. Was sich nicht
gedndert hat ist, dass Kaffee, Kakao und Tee noch immer ein grofies Regal an der
linken Wand einnehmen. Auch hier vieles das Altvertraute, was mich aus der Zeit zu
reiffen scheint. So sehr erinnert mich das Bild der ganzen Beutel und Packungen an
friher. Heute nennt man sowas eher ,Retro”. Fir mich ist es Heimat. Kindheit. Der
groRe Beutel mit dem Kinderkaffee ist noch immer grau. Keinerlei Zierde. Das Label
sieht noch fast genauso aus wie damals. Noch immer steht dort schlicht Kinderkaffee
und darunter die Liste mit den Inhaltsstoffen und Zubereitungsempfehlung drauf. Nur
leichter Fihlt es sich an. Aber als Kind ist ja alles gréf3er und schwerer. Mit vier grofRen
Beuteln gehe ich zur Kasse. Die ist auch neu. Nicht mehr das alte Teil mit seinen
klackernden Tasten und dem ratternden Bonrad. Eine moderne kleine Kasse, wie man
sie heute berall findet.

»,0Oha, da scheint es aber eine sehr durstige Meute zu Hause zu geben!”

Aus den Erinnerungen gerissen sehe ich auf und der Kassierer ist ein Mann um die
finfzig, aber ihn kenne ich nicht. Gut, der alte Wisterkamp war bereits alt, als ich noch
klein war und hier eingekauft hatte. Manche Dinge andern sich halt doch.

Ich zwinge mich zu einem Lacheln und bezahle, packe die Beutel in meinen Rucksack,
winsche noch einen schonen Tag und gehe. Vor der Tir bleibe ich noch stehen, hére
dem abnehmenden Bimmeln der kaputten Klingel zu und warte, bis die Tir ins Schloss
fallt. Die Tar schleift kurz, bleibt hangen und fallt dann mit einem Klacken und einem
Zittern der Scheibe in der Tir zu. Manche Dinge andern sich aber auch gar nicht.

Aus der Backerei kommt eine alte Frau und ruft nochmal zurick, ,Und grifd deine
Mutti Gertrude schon. Ich bring dann Sonntag Kuchen mit!” Von innen erklingt ein
~Mach ich! Schonen Tag noch Mathilde!”, bevor die Tir zufallt.

Gertrude und Mathilde sind also noch hier. Das sollte nicht verwundern. Engagiertere
Frauen hat man selten gesehen. Ob sie sich trotz des mittlerweile hohen Alters noch
beim Roten Kreuz engagieren? Zuzutrauen ware es ihnen.

Schon beim Eintreten laufe ich gegen diese typische unsichtbare Wand aus Warme,
wie sie nur in Backereien zu finden ist, die noch nach der alten Schule backen. Es riecht
nach frisch gebackenen Brétchen und Kuchen. Die ganze Inneneinrichtung hat man
ausgetauscht. Die alte klobige Holztheke mit Auslage hat man gegen eine moderne,
aber noch immer aus Holz gefertigte ersetzt. Helles Holz gegen dunkles getauscht.
Obwohl der Thekenbereich viel schmaler wirkt, liegt offensichtlich mehr in der
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Auslage. Friher gab es hier nur vier schmale Tische mit je zwei Stihlen. Jetzt haben
hier grofRere Tische mit je vier Stiihlen Platz gefunden. Die aufgehangten Bilder sind
aber noch dieselben. Das alte Jagdgemalde, der ganze Stolz von Gertrudes Mann,
dem stddtischen Jdager. Ein paar Landschaftsbilder vom alten Park und alten
Bauernhofen. Und hinter dem Tresen hdngen wieder die alten Familienfotos, die weit
zurlickreichen. Aber dort gibt es auch neuere. Auf einigen ist auch die altere Frau
hinter der Theke in jiingeren Jahren mit ihren Geschwistern und, wie es aussieht, auf
anderen mit ihrem Mann und eigenen Kindern zu sehen.

Wahrend sie jemandem hinten in der Backstube noch zuruft, dass die Kaffeekrdanze
aus sind, sehe ich mir die Auslage an. Viele alte Bekannte aus Kindertagen sind auch
hier erhalten geblieben, aber da sind auch Macarons und Cupcakes. Scheinbar lduft
die Backerei noch immer gut. Dafir spricht auch das ausgebaute Café, denn erst jetzt
sehe ich, dass es um die Ecke weitergeht. Dort wo vorher mal das Lager war.

»Guten Tag! Was darf ich Ihnen bringen?”

Natirlich erkennt sie mich nicht. Ich war noch klein, als sie fortging, um in die
GroRstadt zu gehen. Uberlegen brauche ich nicht lange.

»Einen grofsen Kakao mit Sahne und ein Stiick von dem Apfelkuchen.”
.Gerne. Nehmen Sie doch schonmal Platz, ich bringe es Ihnen gleich an den Tisch.”

Ich nicke nur und gehe direkt zu dem Tisch in der Ecke am Fenster und setze mich so,
dass ich den Eingang und die Theke weiter sehen kann. Wahrend ich die Frau
beobachte (berlege ich, ob ich nach Melanie fragen soll. Eigentlich hatte ich fast
damit gerechnet, dass sie hier ware. Immerhin wollte sie immer die Backerei
Ubernehmen. Auf der anderen Seite bin ich froh, dass ihre Schwester hier ist.

»Ein grofder Kakao mit Sahne und einmal Apfelkuchen. Guten Appetit!”

Sie stellt die Sachen auf den Tisch und lacht mich geradezu an, wahrend ich nur ein
Danke flistere und feststellen muss, dass sie ihre frohliche Art so gar nicht verloren
hat. Scheinbar war die GroRstadt nichts fir sie.

Einen Moment sehe ich auf den Kakao und den Kuchen. Die Sahne ist frisch gemacht,
nicht aus der Sprithdose. Nur Frisch kommt auf den Tisch, pflegte die alte Gertrude zu
sagen. Der Apfelkuchen war, wie hier iiblich, (iber den Apfeln mit Teigstreifen belegt
worden und nach dem Backen kam der Hagelzucker drauf. Auf diese Weise gab es
keine klebrige Zuckerschicht, aber der Zucker hielt so an dem frisch gebackenen Teig
fest.

Den Kakao nehme ich und wahrend ich aufsehe, stutze ich.
~Warum lachst du so?”

Ich blinzle.
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.Du bist so doof! Kannst mir ja auch sagen, dass ich Sahne auf der Nase hab
»Du hast Sahne auf der Nase”, flistere ich.

~Brauchen Sie noch etwas? Ich kann Ihnen noch Sahne fir den Kuchen geben, wenn Sie
mochten.”

Irritiert sehe ich zum Tresen und schiittele den Kopf. Als ich wieder auf den Platz mir
gegentber sehe, ist der Platz leer. Dort, wo vorhin noch ein Junge mit Sahne auf der
Nase sal3...aber das war unmaoglich.

Den Kopf schittelnd trinke ich von dem Kakao und merke, wie ich jetzt Sahne auf der
Nase habe. Der Kakao hat eine ganz feine Zimtnote. Nicht wegen der Jahreszeit,
sondern die hatte er hier immer schon. Die Sahne harmoniert perfekt mit dem Kakao.
Spriithsahne ware eine Beleidigung gewesen.

Nachdem ich die Tasse abgesetzt habe und mir die Sahne von der Nase wische um sie
von meinem Handriicken abzulecken, sehe ich den Jungen wieder, wie er mit dem
Finger auf mich zeigt und lacht und dabei fast den blauen Pullover mit Kakao
bekleckert. Nach einem Blinzeln ist er wieder fort.

Mir lduft ein Schauer Gber den Riicken und ich merke, wie mein Herz anfangt zu rasen.
Ich schiittle den Kopf und konzentriere mich auf den Apfelkuchen. Er ist noch warm.
Die Apfel sind so weich und siiR, wie sie es frither waren. Vielleicht nicht ganz so siif3
wie in meiner Erinnerung, aber vielleicht ist auch das eine Anderung in der
Wahrnehmung, wenn man Erwachsen ist. Wdhrend ich den Kuchen esse und den
Kakao trinke sehe ich aus dem Fenster. Ab und zu sehe ich Leute vorbeilaufen. Eine
junge Frau joggt mit einem drmellosen pinken Top vorbei. Verriickte Tussi, schieRt es
mir durch den Kopf.

Ab und zu kommt jemand in die Backerei und immer mal wieder f3hrt ein Auto vorbei.
Insgesamt ist es sehr ruhig hier. Aber der friihe Nachmittag war hier nie die Zeit mit
Hochbetrieb.

Nachdem ich Fertig bin, bleibe ich noch einen Moment sitzen. Lange genug, dass sich
mein Herzschlag wieder erholt hat. Bevor meine Gedanken wieder abschweifen, stehe
ich auf und nehme den Teller und die Tasse und stelle sie auf den Tresen, um dann zu
bezahlen.

~Hat es Ihnen geschmeckt?”

»Ja, danke.” Wieder Uberlege ich kurz, ob ich sie nach ihrer Schwester fragen soll,
entscheide mich dann aber dagegen. So gut befreundet waren wir nun auch nicht.

Als ich die Backerei verlasse, kommt es mir schon fast kihl vor. Ich lasse den Blick
noch einmal schweifen, bis er auf den mit Baumen gesdumten Teil der Stralde weiter
unten fallt. Wieder lduft mir ein Schauer iber den Ricken und ich sehe in die andere
Richtung und gehe. Weg von den Baumen. Nach ein paar Schritten bleibe ich wieder
stehen. Das war nicht der Plan.

Du bist nicht hergekommen, um dann wieder zu gehen. Nicht diesmal!
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Mit Unbehagen in der Magengegend drehe ich mich wieder zu den Bdumen und sehe
dann wieder die Straf3e rauf, wo sich gerade zwei Kinder iber die StralRe jagen.

Ein hoch auf verkehrsberuhigte Straf3en.

Ich sehe wieder zu den Baumen, atme einmal tief durch und gehe schlieBlich die
StralRe weiter runter. Nein, diesmal werde ich nicht davonlaufen. Nie mehr!

Je ndher ich den Baumen komme, desto kalter scheint es zu werden. Die StralRe hat
man dann doch mal erneuert an dieser Stelle. Damals war das mehr ein
Schlaglochweg. Und auch den Gehweg hat man neu gepflastert. Als ich schlieBlich
dieses hassliche Teil eines Gebdudes sehe, dass hier mit seinem Stahldach, den
Stahltiren und dem Glasfenster Gber der Tir noch immer genauso fehl am Platz wirkt
wie damals. Der Architekt, der sich dieses Monster ausgedacht hat, gehort wirklich
geschlagen. Dieses extrem Spitz zulaufende Dach der kleinen Kapelle sieht einfach
noch immer scheilde aus.

Mein Blick geht zur Seite, zu dem jiingeren verklinkerten Anbau, der wie ein krasser
Gegenpol zur Kapelle gehort. Die Bodentiefen Fenster gewdhren noch immer einen
Blick auf die Rdume dahinter und ich wende meinen Blick ab. Fiir einen Moment habe
ich sie da wiedergesehen, wie sie da alle stehen. Und ihn.

Ich drehe mich um und gehe Weg von diesem kalten Ort, gehe die StraRe weiter
runter. Der Blumenladen ist noch da. Natirlich. Ebenfalls verklinkert. Zum Gliick
scheint gerade aulRer der Verkauferin niemand da zu sein. Ich gehe hinein und sehe
mich kurz um. Die Tiirgléckchen hallen noch nach. Da sollten sich die GroRstadter mal
ein Beispiel dran nehmen, dann misste man nicht immer rufen, um jemanden an der
Kasse zu haben oder bedient zu werden.

Das Sortiment mit den verschiedenen Blumen (berrascht nicht. Ausgefallenere
Blumen oder Kranze sind immer nur auf Bestellung da. Nur im Sommer gab es hier
friiher Abwechslung. Ich gehe zu den Rosen und bleibe vor einem Eimer mit weilRen
Rosen stehen und rieche daran.

.Die sind ganz frisch geschnitten. Riechen gut, nicht wahr?"

Ich sehe die Frau an, kenne sie aber nicht. Nun, ich hatte ja gehort, dass der Laden
verkauft worden ist. Eine Frau mittleren Alters mit braunen Haaren kommt auf mich
zu und lachelt. Sie wischt sich ihre Hande an der Gartenschiirze ab.

,Schauen Sie noch oder kann ich ihnen schon helfen?”

.Finfzehn von denen bitte", sage ich und deute auf die weilRen Rosen.

.Gerne. Mochten Sie noch etwas Grin zwischen die Rosen oder sie vielleicht einzeln
eingepackt haben?” Die Frau sucht aus dem Eimer die makellosesten Rosen heraus.
+Etwas Griin dazwischen sieht besser aus, ja.”

»Ja, das macht schon sehr viel her, egal zu welchem Anlass.” Sie nimmt von
verschiedenen griinen Pflanzen ein bisschen und bindet die Rosen zu einem Straul3.
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.Soll ich die Rosen einwickeln in Papier oder Folie?”
.Nein danke, das ist nicht notig.”

Sie nickt hoflich. Wer hier Blumen kauft, macht das in der Regel nur aus dem einen
Grund.

Ich bezahle und verlasse den Laden. Ich sehe mich um, bevor ich die StraRe tiberquere,
obwohl das hier eher eine Formsache ist. Und dann stehe ich vor dem Eingang. Dem
Sideingang, um genau zu sein. Die Gittertiiren sind offen und an der Mauer an der
Seite hangt ein Schild mit den Offnungszeiten.

Ich schnaube. Offnungszeiten, hier. Man sollte es den Menschen tiberlassen, wann sie
herkommen. Ich bleibe stehen und zupfe an dem Gridn. Ich sehe mich um. Es ist
niemand zu sehen. Ein Blick zuriick zum Laden und ich sehe auch die Frau nicht mehr.

AulRer dem Rascheln der Blatter und vereinzeltem Vogelgezwitscher ist nichts zu
héren.

Ich drehe mich um und will wieder gehen, als sich erneut mein Gewissen zu Wort
meldet. Diesmal sollte es anders laufen.

Tief atme ich ein und schliee kurz meine Augen. Ich zégere noch einen Moment,
bevor ich mich wieder umdrehe und durch die offenen Tiren hindurch gehe. Unter
meinen Schuhen kann ich den roten Schotter knirschen héren. Sand oder Ascheplatz,
was Besseres fallt den Gemeinden hier nie ein. Ich laufe zwischen den Reihen entlang,
sehe nur vereinzelt zur Seite, um mich zu orientieren. Teilweise sieht es nicht mehr
schon aus hier. Anscheinend sind viele Leute nicht mehr hier gewesen fiir die Pflege
und haben auch niemanden beauftragt. Es dauert eine Weile, bis ich sie sehen kann.
Die kleine stilisierte Engelsfigur auf dem Stein.

Ich bleibe stehen und mein Herz rast. Ich konnte noch gehen. Es ist niemand da... ich
klammere mich an die Rosen. Nein, denn das war nicht der Plan. Es muss endlich
Schluss sein mit dem Weglaufen!

Langsam gehe ich hinliber. Der Grabstein ist hoch und die Engelsfigur kommt mir
kleiner vor als friiher. Das Grab ist sehr gepflegt. Ein Blick zu dem Stein daneben zeigt
mir, dass wohl seine Geschwister das Grab in Ordnung halten, denn neben ihm wurden
vor einigen Jahren seine Eltern beigesetzt. Kein Jahr auseinander, in dem sie hier
neben ihrem Kind beigesetzt wurden. Aber mehr als fiinfzehn Jahre spaéter.

Ich blicke wieder auf seinen Grabstein und greife die Rosen noch etwas fester.

Markus Eichberg

Geboren am 27.6.1981

Verstorben am 14.10.1996

Als die Kraft zu Ende ging war es kein Sterben, es war Erlosung.
Es gibt ein Wiedersehen an einem helleren Tag.

Die Tranen brechen sich Bahn und der Schmerz in meiner Brust schnirt mir die Luft
ab. Ich falle auf die Knie und weine.
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Es ist nicht fair!

Die Erinnerungen drohen mich zu Giberwaltigen. Da bist du, wie du den Béller in den
Gully wirfst und wir beide weglaufen. Wie du durch das Maisfeld vor mir wegrennst.
Wie du in der Motoradjacke von deinem Dad einen auf cool machst. Und dann bist du
da mit dieser kranken Blasse im Gesicht. Mit den falschen Haaren und der Kappi, die
du nie tragen wolltest. Und dann bist du da mit Glatze, wie du den Typen aus der
Terrorclique sagst, dass sie ihr Liigen sein lassen sollen und du dir deine Freunde
selbst aussuchst. Und dass sie nicht deine Freunde sein kénnen, weil sie andere fertig
machen, auch mich.

Meine Augen brennen und der Schmerz in meiner Brust ist noch immer da.

Ich sehe dich aufgebahrt im Kapellenanbau mit einer deutlich besseren Periicke. Als
wirdest du nur schlafen. Und ich sehe sie, die weinen und dich nicht so lange und so
gut kannten wie ich. Auch sie, die mich immer fertig gemacht hat und die nicht bei
deiner Trauerfeier dabei sein sollte. So empfand ich damals.

Aber mittlerweile weil ich, Zeit ist relativ. Ein Mensch kann einem in so kurzer Zeit so
sehr ans Herz wachsen, dass man ihn nicht lange kennen muss, um bei seiner
Beerdigung zu weinen.

Ich wische mir die Nase an meinem Mantel ab und lege die Rosen an deinen Grabstein.
Erst jetzt fallen mir die gepflanzten Blumen auf. Winterblumen. Mit Sicherheit eine
Idee deiner Schwester.

~Hey...Ist lang her. Tut mir leid...,dass...dass ich nicht friher wieder gekommen bin.
Hoffentlich kannst du mir verzeihen...”

Wieder breche ich in Tranen aus. All die Jahre habe ich keinen FuR auf diesen Teil des
Friedhofes setzen konnen. Ich war nicht fir dich da, als du wieder im Krankenhaus
warst. Ich hatte Angst.

»Du bist echt doof. Da gibt’s nichts zu entschuldigen. Du bist da und das zahlt.”

Als ich aufsehe lachst du mir ins Gesicht, so wie du es an jenem Tag gemacht hast, als
wir uns nach der Schule treffen wollten. Kurz bevor du wieder ins Krankenhaus
musstest. Ich wische mir mit dem anderen Armel durchs Gesicht.

Ich weil3, du bist gar nicht wirklich hier. Aber ich streite mich nicht mit meinem Hirn,
dass es mir noch einmal eine Illusion gibt, dass du hier warst. Und plotzlich ist es, als
wirde sich ein Knoten l6sen, als wiirde eine unsichtbare Last von mir genommen.

Ich nehme den Rucksack vom Ricken, 6ffne ihn und ziehe die Nase hoch.
»Hab dir was mitgebracht.”
Ich hole einen der Beutel mit dem Kinderkaffee raus und mache ihn auf. Ich lache. Die

Beutel sind jetzt wiederverschlieRbar. Mit der Hand nehme ich etwas von dem Pulver
heraus.
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LAUf die alten Zeiten, Markus. Du warst...bist mein bester Freund.”

Das Pulver streue ich Gber die Blumen auf dem Grab. Die Friedhofsgartner wiirden
mich wohl in Stiicke reilen, wiirden sie das sehen.

+Es ist gut. Du kannst loslassen.”
Du siehst mich aufmunternd an.

,OK..." Wieder kommen die Tranen und ich wische sie mir aus dem Gesicht. Du bist
fort.

,Wir sehen uns wieder Markus. Und dann trinken wir den hier wieder zusammen!"

Den Beutel mache ich wieder zu und stecke ihn wieder in den Rucksack. Ich bleibe
noch eine ganze Weile und erzahle dir, was alles so passiert ist.

Und trotzdem wiinsche ich mir, du warst wirklich hier und wiirdest mir was erzahlen.
Egal was...
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