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Lautlos sank der Schnee im Inneren der Kugel zu Boden. Dieser künstliche Schnee
machte kein Geräusch. Vielleicht hätte der Schnee draußen ein Geräusch gemacht,
würde diese Stadt denn etwas anderes als fahlgrauen Matsch zustande bringen. In der
Ferne zogen dicke, graue Wolken aus den Fabrikschloten, die Straßenlaternen
scheiterten an dem Versuch, den Himmel zu erleuchten. Irgendwo verglomm das
stupfe, flackernde Licht in der endlos grauen Instanz der Nacht. Einzelne, nasse
Tropfen wehten gegen die Fensterscheibe, auch wenn sich die Fenster des hohen
Gebäudes geradezu zwischen Pilastern und Friesen zu verstecken suchten, fand die
Witterung sie doch. Unbarmherziger Wind rüttelte an den Fensterflügeln, pfiff über
die Mauerfugen und hinterließ ein Schaudern bei den Bewohnern. Eiry war noch
immer in die Betrachtung der Schneekugel, die auf der Fensterbank stand, versunken.
Die Welt in der Sphäre schien ruhig und friedlich. Kein Windhauch wirbelte die
zierlichen Flocken umher. Leise legten sie sich auf die bröckelnden Ruinen mit ihren
Pfeilern und spitzen, leeren Fensterhöhlen. Ein abgestorbener Eichenbaum stand
stumpf am Rand des Ensembles. Was konnte man schon tun, mitten in einer
stürmenden Winternacht? Der alte Heizkörper unter dem Fenster verbreitete etwas
zittrig eine angenehme Wärme.
Eiry saß mit angezogenen Beinen auf ihrem grünen Samtsessel davor, den Kopf mit
einem Kissen an die kühle Wand links des Fensters gelehnt. Mitten in der tiefsten
Nacht, bevor der Morgen graut schliefen in einer Nacht wie dieser selbst die dunklen
Schatten. Die Dunkelheit in den Zimmerecken war tief und ruhig, gebändigt von dem
goldenen Licht der Stehlampe. Langsam krochen Eiskristalle die Scheibe entlang,
verzauberten die melancholische Aussicht auf eine Welt aus Grau.
Der nächste Morgen war nicht weniger grau als die vergangene Nacht, ein wenig
heller und vermutlich noch kälter. In der leeren Wohnung fand sich kein Grund zum
Bleiben, die Sessel vor dem kleinen Kamin im Wohnzimmer wirken fast schon
angestaubt und der große, goldgerahmte Spiegel zeigte immer deutlicher blinde
Flecken. Zumindest den Samowar hatte jemand eingesteckt – ein Frühstück braucht
nicht viel mehr als eine Tasse heißen Tee. Vor den Fenstern waberte ein ungesunder,
gräulicher Nebel, der sich hartnäckig in den Straßen hielt. Eiry nahm ihren schwarzen
Wollmantel, knöpfte alle der silbernen Knöpfe zu, die sie finden konnte, hängte ihre
Tasche über die Schulter und streifte sich die warmen Lederhandschuhe über. Mit
klirrenden Schlüsseln in der Hand verließ sie die Wohnung und eilte zur
Untergrundbahn, um in die Bibliothek zu gelangen.
In den endlosen Weiten der Eingangshalle hatte irgendjemand mit Anis gespickte
Orangen versteckt, der warme Geruch kämpfte tapfer gegen die Wolke der klamm
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gewordenen Pelzmäntel. Leise schlich Eiry durch den Lesesaal, in dem sich die
verschiedensten Menschen vor der Kälte verkrochen hatten, weiter durch das alte
Archiv mit den dicken Folianten die sorgsam die Wände hoch und runter und gar über
den Türrahmen gestapelt waren, bis hin zur Astronomieabteilung. Die schwere Gold
und stuckverzierte Decke wölbte sich über den regalen und verschluckte das klamme
Tageslicht, die Globen warfen lange Schatten auf den abgetretenen Teppich. Niemand
beanspruchte den gut verborgenen Arbeitsplatz unter einem der hinteren Fenster,
keine Menschenseele hatte den Raum an diesem Morgen entdeckt. In der niederen
Vitrine schimmerte das goldene Astrolabium wie an jedem Tag zuvor. Die
ungleichmäßigen Buchrücken schienen die Stille des Raumes zu atmen. Der tanzende
Staub erinnerte an fallenden Schnee – vielleicht macht er genau das gleiche Geräusch
wenn man nur gut genug hinhört?
Eiry setzte sich ans Fenster, nahm ihr Buch aus der Tasche sowie die goldene Lupe mit
dem Federgriff und begann weiterzulesen. Zima war ein Buch über den Winter, mit
kleinen Kupferstichen von Winterlandschaften und fantastischen Beschreibungen von
weißem Schnee und anderen Orten.
Dicke Regentropfen klopften gegen die Scheiben und ihre Armbanduhr zeigte bereits
späten Nachmittag an. Der Morgennebel schien unlängst weggewaschen, die Aussicht
auf Schnee weggeschwemmt. Mit einem letzten Blick auf das Astrolabium verließ Eiry
die Bibliothek und zwängte sich zu den nassen Nerzmänteln und
pelzkragenbehefteten Mänteln in die Untergrundbahn.
In der Wohnung war nach wie vor niemand zu finden, doch jemand hatte den Boden
gewischt, die Sessel ausgebürstet und den Spiegel poliert. In der Küche summte der
Samowar mit frischem Tee und ein kleiner Topf Suppe wartet neben dem Herd. Die
Abenddämmerung verschluckte bald den Nieselregen und das aufgewärmte Essen
vertrieb die Kälte aus den Knochen. Bald zog sich Eiry in ihr Zimmer zurück und sah
wieder aus dem Fenster.
Der Schnee im Inneren der Kugel sank lautlos zu Boden. Das Licht der Stadt kämpfte
tapfer gegen die Dunkelheit der hereinfallenden Nacht an. Ein Windhauch wehte
sanft weiße Flocken gegen die von Eiskristallen überzogenen Fensterscheiben. Das
klimpern eines Schlüssels und das leise Lachen zweier Leute begann die Leere zu
füllen.
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