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Das Flugzeug tauchte durch die Schleier der Wolken. Unter mir breitete sich dunkel
und ruhig die Bucht von Tokyo aus, die Lichter der Hafen waren kaum zu erkennen im
dichten Regenschleier. In der Ferne gliihte der Himmel in einem gelblichen Orange,
schien zu pulsieren durch die Spuren der Regentropfen, die an der Scheibe entlang
liefen — Tokyo.

Die Flugbegleiterin kam zu mir und fragte, ob sie ein Taxi bereitstellen lassen sollte.
Ohne meinen Blick von den ndher kommenden Lichtern zu l6sen, bejahte ich, sie
verschwand gerduschlos.

Kurz bevor das Flugzeug auf der nass glanzenden Landebahn aufsetzte, iberpriifte
ich noch einmal, ob der kleinen Schachtel nichts passiert war. Keine Knicke, die
Schleife salR gerade. Ich reiste ausschlieBlich mit Handgepack — eine Schultertasche
und ein Leinenbeutel, in dem mein Geschenk wartete. Ich hatte nicht vor, die Nacht
hier zu verbringen. Zu Hause wusste niemand, was ich gestern getan und dass ich
heute einfach die ndchste Maschine nach Tokyo genommen hatte. Ein paar Mal hatte
das Telefon geldutet, doch ich hatte es ignoriert. Eigentlich war ich fir den Abend mit
Toshi verabredet gewesen, morgen Friih hdtte ich eine Besprechung mit ein paar
Musikern gehabt, um letzte Details fir eine Zusammenarbeit zu kldren, doch all das
musste warten. Es gab Wichtigeres. Sogar wichtiger als mein Sdnger und bester
Freund.

Als ich aus dem Terminal trat, empfing mich eine Windbo, die mir dicke Tropfen ins
Gesicht und in den Kragen meines Mantels blies. Es war bitterkalt, ganz anders als ich
mir die Ankunft in der Heimat vorgestellt hatte.

Mein Taxi stand unweit des Ausgangs und ich beeilte mich, machte mir nicht die Miihe,
mein Gepack im Kofferraum zu verstauen, sondern stieg direkt ein. Das Japanisch des
Fahrers klang angenehm vertraut, ich Fiihlte mich zu Hause — monatelang hatte ich nur
Englisch gesprochen, mit wenigen Ausnahmen, wenn ich Toshi und die anderen traf.
Ich nannte dem Taxifahrer Stadt und Adresse, er betdtigte den grofRen, rot
leuchtenden Knopf am Taxameter und reihte sich in den Strom der Autos ein, die das
Flughafengeldnde verlieRen. Noch anderthalb Stunden.

»Besuchen Sie lhre Familie?«, fragte der Fahrer, nachdem wir den Fluss Tama
Uberquert hatten und den Hafen passierten.

»Ja, so etwas Ahnliches«, erwiderte ich und blickte aus der Windschutzscheibe.
Sprihregen. In regelmalligen Abstdnden glitt der Scheibenwischer durch mein
Blickfeld, ich erkannte klar die Stral3e, dann sammelten sich neue Tropfen, alles wurde
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angenehm nebelig, dann mit einem Wisch wieder klar, neue Tropfen, die im Fahrtwind
die Scheibe erklommen, fortgewischt ...

Ich wandte den Kopf und sah aus dem Seitenfenster. Dunkel lief sich die Bucht hinter
den Hafengebauden erahnen, dann wurden wir von schwarzen Wassern umschlossen,
wieder Festland, noch eine Bricke, auf der wir Teil der Dunkelheit wurden, dann
tauchten die Lichter von Yokohama vor uns auf. Die StralRe fiihrte noch eine Weile an
der Bucht entlang, bis sie in Namiki eine scharfe Kurve in Richtung Innenland nahm.
Die Lichter der Stadte, die blinkenden Leuchtreklamen, die Scheinwerfer der Autos
und Zige - all das brach sich in den unzahligen Tropfen auf der Scheibe. Ich verfolgte
gedankenverloren das Spiel, wahrend der Fahrer leise einen Schlager im Radio
mitsummcte.

Als wir die grél3eren Stadte hinter uns lieben und auf dem Weg nach Yokosuka durch
ldndliches Gebiet fuhren, drehte der Fahrer die Heizung ein wenig ab — »Es ist schon
spat und Warme macht mide!« — und die Musik ein wenig lauter. Ich kannte das Lied
nicht, wahrscheinlich die aktuelle Single eines aufstrebenden Popstars, doch wirklich
interessierte es mich nicht. Auch nicht, dass der Fahrer erneut mitsummte. Meine
Gedanken waren langst an dem Ort, den ich besuchen wollte. Eine kleine Stadt noch
hinter Yokosuka — hinter dem Ort, an dem alles fiir ihn begonnen hatte.

Zum Glick entpuppte sich der Taxifahrer als recht schweigsamer Mann. Er stellte
keine iberfliissigen Fragen, redete nicht vom Wetter und Gberliel3 mich mir selbst.
Sah man vom Radio ab, war es so ruhig wie schon lange nicht mehr. Der Regen
trommelte ruhig gegen die Scheiben und aufs Autodach, leise rauschte das Gerdusch
der Reifen auf der nassen Fahrbahn in mein Bewusstsein, wenn ich mich bewegte,
raschelte der Beutel in meiner Hand fast unhorbar. Der Sitz war weich, es war
angenehm warm, aber nicht iberheizt, es roch ein wenig nach dem Lufterfrischer, der
an einem der Beliiftungsgitter angebracht war. Ich entspannte mich und schloss die
Augen.

»Wir sind bald da.«

Ich spiirte eine Hand an meiner Schulter und blinzelte. Vor uns lag Dunkelheit, im
Seitenspiegel erkannte ich die verblassenden Lichter einer Stadt.

»Gleich sind wir in Nobi, dann dauert es nur noch eine Viertelstunde.«

Ich nickte zum Zeichen, dass ich verstanden hatte. Im selbem Moment verfluchte ich,
dass ich nichts zu trinken mitgenommen hatte — meine Kehle war trocken und fihlte
sich kratzig an.

Ich war ein Stiick in den Sitz gesunken, richtete mich wieder auf und strich mein Hemd
und meinen Mantel glatt. Uberpriifte noch einmal den Zustand des Geschenks, so weit
ich das im Zwielicht erkennen konnte. Alles in Ordnung.

»Ein Mitbringsel? Anstandig von lhnen.«

Ohne etwas zu erwidern beobachtete ich, wie sich die ersten Lichter von Nobi in den
Tropfen auf der Windschutzscheibe brachen.

Dahinter empfing uns erneut das Meer. Mein Koérper spannte sich, Nervositat kroch
meinen Ricken hinauf und setzte sich prickelnd in meinem Nacken fest. Bald war ich
da. Ich hatte mir nichts zurechtgelegt, was ich ihm sagen wollte, vertraute einfach
darauf, dass mir mein Gefiihl wie so oft die richtigen Worte in den Mund legen wiirde.

»Waren Sie schon einmal in Miura?«, fragte der Fahrer und drehte zeitgleich die Musik
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leiser.

»Ja.« Ich wunderte mich nicht dariber, dass meine Stimme kaum mehr als ein
ersticktes Flistern war.

»Oh, dann kennen Sie sicherlich den Hafen! Und den Leuchtturm von Jégashima, der
ist so ziemlich der &lt...«

»Entschuldigen Sie, ich fahre nicht wegen der Sehenswiirdigkeiten nach Miura,
unterbrach ich ihn so freundlich ich konnte. Er schien etwas erwidern zu wollen,
wandte den Kopf dann aber wieder und starrte schweigend auf die Stralse. Natdrlich
konnte er den Grund nicht wissen. Aber mir war gerade nicht nach Small Talk.

Die Bucht tauchte vor uns auf, eine letzte Kurve, Felder, einzelne Hauser, die wie mit
einem fliichtigen Pinselstreich in die hiigelige Landschaft getupft waren, ein Wald. Die
Straflse wurde schmaler, wir verlangsamten unsere Fahrt, bogen mal hier, mal dort ab
und schlieflich erkannte ich die Hauser, die Stral3e, meinte jede Grundsticksmauer
unzadhlige Male gesehen zu haben. Die letzte Gerade, Wiesen, weite Flachen — dann
kam das Tor in Sicht.

Im Schutz einiger Hiigel erstreckte sich das graue Feld, das in der Nacht und am Tage
gleichwohl dister und kalt wirkte.

Der Fahrer hielt vor dem Eingang und sah mich fragend an.

»Bitte warten Sie hier, es wird ... es wird nicht lang dauern.«

Er nickte, ich verstaute meine Tasche im Fullraum des Beifahrersitzes, griff fest
meinen Leinenbeutel und 6ffnete die Tir.

Aus dem Regenguss war ein leichter Niesel geworden, der sich fein und kalt auf mein
Gesicht legte. Der Wind hatte nachgelassen, dennoch fréstelte ich, als ich die Tar
wieder schloss und mich in Richtung des Tors aufmachte. In der Hoffnung, dass das
Taxi noch da war, wenn ich zurlickkehrte — Pass, Geld und alles Wichtige hatte ich im
Auto gelassen.

»Nun ja, wenn es weg ist, bleibe ich einfach hier. Bei ihm bin ich in guter Gesellschaft.«

Das Tor war nicht verschlossen, leise — obwohl es nicht ndtig gewesen ware, denn
auller mir war niemand hier — schlipfte ich hindurch und betrat den Kiesweg, den ich
schon so schmerzlich oft entlang gegangen war. In der Dunkelheit war kaum etwas zu
auszumachen, doch ich kannte die Stelle genau, hitte sie mit geschlossenen Augen
gefunden. Mit jedem Schritt spirte ich die Anspannung in meinem Korper wachsen,
nach ein paar Minuten glaubte ich, nicht weitergehen zu konnen, doch dann fasste ich
den Beutel fester, grub die Ndgel in die weiche Haut meiner Handfladche und lief
weiter. Weiter. Zu ihm.

Natirlich waren Gberall unzdhlige Blumenvasen verteilt, im Sonnenlicht hatten sie
sicher ein schones Bild ergeben, farbenfroh und frohlich. Jetzt, in einer kalten,
feuchten Nacht ohne Sterne oder Mondlicht wirkten sie ebenso traurig wie ich mich
fGhlte.

Ein dicker Klofd in meinem Hals hinderte mich am Schlucken, das Atmen fiel mir
schwer, mein Herz hammerte gegen meine Rippen. Der Anblick seines Namens
machte mich unfahig, mich zu rihren, trieb mir wie immer, wenn ich hier stand, die
Tranen in die Augen. Dennoch zwang ich mich zum Weitergehen. Ich musste dort
hinauf, zu seinem Stein, ich musste zu ihm. Nur noch diese wenigen Meter.

Vor dem grauen Stein lief3 ich mich auf die Knie fallen. Es interessierte mich nicht, dass
ich meine Dreihundert-Dollar-Hose ruinierte, es interessierte mich auch nicht, dass
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mich Kalte und Feuchtigkeit sofort befielen wie ein hungriges Tier. Meine
Fingerspitzen fanden ganz selbstverstandlich die Kanten seines Namenszugs und
strichen ihn nach.

»Hallo hide«, flisterte ich und versuchte mich an einem Lacheln. Ich stellte ihn mir vor,
die pinke Wuschelmdhne, das immer etwas spitzbiibisch wirkende Lé&cheln, die
wachen Augen und die Hande, in die er sein Gesicht stiitzte und mich auffordernd
ansah.

»Du wirdest mich sicher auslachen, wenn du mich jetzt sehen kénntest. Aber warte,
das ist noch nicht alles. Das ist das erste Mal, dass ich das getan habe und ich habe so
lange dazu gebraucht. Vor flinfzehn Jahren schon wollte ich dir das hier geben und ich
hab es einfach nicht Giber mich gebracht.«

Ich nestelte an dem Leinenbeutel, den ich auf meinen Schol3 gebettet hatte.
SchlieRlich hatte ich die kleine Schachtel daraus befreit, rickte ein paar Blumen
beiseite und stellte sie direkt unter seinen Stein.

»Gestern habe ich ein paar Stunden in meiner Kiiche verbracht und das erste Mal in
meinem Leben selbst Schokolade gemacht. Ich weil nicht, ob sie gut geworden ist,
aber ich habe versucht, sie so zu machen, als wiirde ich ein Stiick komponieren.
Erinnerst du dich noch an »Without you<? Es war ein bisschen wie damals. Ich habe an
dich gedacht und alles, was ich zu geben habe, in das Stiick gelegt. Und so habe ich
gestern das erste Mal Schokolade gemacht. Ich bin zu dir geflogen, niemand weil3,
dass ich hier bin, Toshi versucht sicher schon mich zu erreichen, irgendwer wird sich
bestimmt gerade aufregen dariiber, dass ich nicht da bin, aber das ist alles egal. Alles
ist egal, aulRer dir, hide. Alles auRer dir.«

Meine Stimme versagte, ich senkte den Kopf und holte tief Luft, so tief es ging, denn
mein Hals fihlte sich an als hitte jemand die Hande darum geschlungen und wiirde
zudriicken. Fest. Und fester.

»Sicher lachst du«, brachte ich hervor und hob meinen Blick, starrte die
geschwungenen Linien an, die einzig von ihm geblieben waren. »Ich bin immer noch zu
emotional.« Ein Lacheln stahl sich auf meine Lippen, doch ich spiirte, dass es gequalt
aussehen musste. »Aber ich kann nicht anders. Du warst alles fir mich, hide. Du bist
alles FGr mich.«

Der Regen wurde starker, bald liefen kleine Rinnsale von meinen Haaren Gber meine
Stirn, meine Wangen und in meinen Nacken.

Ich weiR nicht, wie lange ich letztendlich dort gesessen habe, irgendwann lield der
Regen nach und schlielich trieb der Wind nur noch dunkelgraue Wolken {bers
Firmament. Ich zitterte vor Kalte, war nass bis auf die Knochen, doch es storte mich
nicht. Ich hielt hides ldchelndes Bild fest vor meinen Augen, liberdeckte damit den
grauen, toten Stein, wollte die Warme seiner Fingerspitzen unter meinen fihlen,
wenn ich Gber seinen Namen strich, wenn ich die Augen schloss und mich fiinfzehn
Jahre zuriickversetzte, zu den Proben am Valentinstag, die Sonnenstrahlen, die durch
die hohen Fenster fielen und in seinen pinkschwarzen Haaren spielten, ihn blendeten,
sodass er immer wieder herumwirbelte und die Position wechselte, mich anldchelte,
die Lieder zusammen mit Toshi sang, die ich komponiert hatte, die Lieder, die davon
erzahlten, wie es schon immer in mir ausgesehen hatte.

Ich blinzelte und das Bild verschwand, nur der Stein blieb. Und das kleine Geschenk,
das seinen und meinen Namen trug und die erste und letzte selbstgemachte Praline
meines Lebens bewahrte.

Einen Moment verharrte ich. Atmete ein — es roch nach Erde, Orchideen und Rosen,
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Regen und vielen Erinnerungen und Trdnen, die dieser Ort in sich trug — und atmete
aus.

Dann erhob ich mich.

»Keine Angst, ich erwarte kein Geschenk von dir am White Day.« Mein Schmunzeln
war echt und ich strich mir eine Strahne aus dem Gesicht. »Das einzige, das ich mir
winsche, ist: Bleib weiterhin bei mir. Jeden Tag, jede Sekunde. Hill mich ein. So wie
friher. So wie immer. Gib mir die Starke, weiterzumachen.«

Ich hielt inne, doch ich spirte, dass ich nicht aussprechen konnte, was ich in so viele
Lieder geschrieben hatte. Es wiirde weiterhin in der Musik verweilen, zusammen mit
all den anderen Gefihlen und Gedanken.

»Du weil’t eh, was du mir bedeutest, nicht wahr, hide?«

Noch einmal huschte ein Licheln Gber meine Lippen, mir war, als spirte ich einen
warmen Hauch, der nicht der Wind war, ein sanftes Nicken, wortlos, in meinen
Gedanken.

»Bis zum Mai, Flisterte ich und wandte mich ab. Folgte dem Kiesweg, der mich
zurlick zum Tor bringen wiirde, zuriick zum Taxi, zum Flughafen, in die Stadt, die ich
mir erwahlt hatte.

»lch werde Toshi von dir grifden, sicher wird er es verstehen«, murmelte ich, als ich
durch das Tor trat und dem Fahrer zunickte, der rauchend am Auto lehnte. Wir stiegen
ein, er lie schweigend den Motor an und ohne das Radio anzuschalten bog er auf die
HauptstralRe ein. Felder, einzelne Hauser, ein Wald. Dann erwartete uns dunkel und
ruhig das Meer.

14.02.2012

I'm standing on the edge

And coming to my senses

From the reverie

Never thought | would

Never thought I'd need to

Say good bye, | bid you farewell

My voiceless words are swaying the flame
I can't live without...I can't live without

I can't live without you here in the dark

| whisper your name over again

Give me the strength to seize the light if | should find a way

—Yoshiki, Unnamed Song (Eternal Melody Il)
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