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Von Elster

John hat eine Fantasie. Sie wurde in Afghanistan geboren, in einer Nacht, die einem
die Knochen im Leibe schmerzen ließ mit ihrem kalten klammen Wind, unter einem
Himmel von schier endlosem Schwarz, dessen Sterne im nebligen Sprühregen
erloschen waren. Gemessen an anderen Fantasien war sie vergleichsweise harmlos.

Ein Bad. Er erinnert sich, dass der Gedanke plötzlich da war, sehr deutlich und ohne
erkennbaren Zusammenhang. Ein ausgedehntes, friedliches Einweichen in warmem
Wasser.

Der Gedanke ließ ihn lächeln.

Und so behielt er ihn für sich. Er erzählte nie davon, in den endlosen Runden von
„Wenn ich zuhause bin, werde ich...“, es war seine Fantasie und er hütete sie
eifersüchtig. Er dachte an des Bad, wenn die Nächte kalt waren, wenn die Duschen
rationiert waren auf minimalen Wasserverbrauch, wenn das Wasser faulig roch, wenn
er tagelang gar nicht duschen konnte, wenn er voller Blut war, wenn seine Muskeln
vor Erschöpfung schmerzten und wenn er sich fühlte als könnte er niemals all den
Sand loswerden, der an ihm klebte wie alte Haut; in Haaren, Augen, Ohren und Mund.

Er konnte sich nicht genau erinnern, wie es sich anfühlte, sein letztes Vollbad lag weit
zurück, noch vor seiner Zeit an der Uni, aber das war gut. Eine echte Fantasie – wie
eine Orchidee – hat Luftwurzeln.

Monate nach seiner Verletzung, nach dem Ende seiner Karriere, seines Lebens, saß er
auf seinem Bett in der winzigen Wohnung, die er sich nicht leisten konnte, und es
fühlte sich nicht wie Zuhause an, nicht wie London, nicht wie irgendetwas. Nichts
fühlte sich wie etwas an, außer seiner Schulter und seinem Bein, die sich wie Schmerz
und Versagen anfühlten, wobei die Unterscheidung allerdings schwer auszumachen
war.

Da war eingebildeter Sand in seinen Augen, in seinem Hals und zwischen seinen
Fingern, die die Pistole hielten. Er hatte dem Verkehr draußen gelauscht und gedacht,
dass alles auch ohne ihn ziemlich gut funktionierte. Er hatte die Pistole angesehen
und beobachtet, wie das Zittern in seiner Hand verschwand, wenn er sie genau so
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hielt, nur ein bisschen geneigt, auf seinen Kopf gerichtet. Was macht es schon?, hatte
er gedacht und dann-

hatte er an warmes Wasser gedacht, an das langsame, friedliche Untertauchen. Sein
Bad.

Der Gedanke brachte ihn zum weinen.

Und dann hatte er gelacht, mit dem eingebildeten Sand, der in seinen Augen brannte
und in seinem Hals kratzte, mit dem falschen Schmerz in seinem Bein und dem echten
Schmerz in seiner Brust, weil dieses Drecksloch von einer Wohnung nicht einmal eine
Badewanne hatte.

Wie um das wieder gut zu machen, hat die Wohnung in der Baker Street eine
Monstrosität, die aussieht als wäre das Badezimmer um sie herum gebaut worden.
Ihre weiße Emaille ist an drei Stellen abgeplatzt und gibt das darunter liegende
matte, dunkle Metall preis, das aller Wahrscheinlichkeit nach Gusseisen ist, wie die
Klauen auf der sie steht. Lächerlich pompös und annähernd perfekt.

„Wunderschön“, sagt John und Sherlock guckt ihn mit diesem seltsamen,
eindringlichen Blick an.
„Ich werde sie morgen brauchen, wenn du keine Einwände hast“, sagt er.
Und wenn du doch Einwände haben solltest, werde ich sie trotzdem benutzen, entnimmt
John dem Tonfall seiner Stimme. Er ist gleichermaßen irritiert und amüsiert.

Allerdings nur bis zum nächsten Morgen, als er ins Badezimmer stolpert, müde und
ein wenig verwirrt über die neue Umgebung und die ungewohnte Abwesenheit von
Schmerz in seinem Bein, und die Badewanne gefüllt mit Erde vorfindet. Er muss sich
setzen, sinkt zu Boden, den Rücken an die Badezimmertür gepresst, er lacht so sehr.

Er stellt sich den Körper in der Erde vor, er stellt sich Sherlock vor, wie er
gewissenhaft das Fortschreiten der Verwesung protokolliert. Er stellt sich den Körper
in seiner eigenen Uniform vor und fühlt sich ausgeklinkt, abgekoppelt, so als wäre er
derjenige in der Badewanne, unter der Erde, und würde zuhören, wie jemand anders
neben ihm zusammenbricht.

Er braucht lange Minuten, bis er sich wieder wie er selbst fühlt, John Watson, auf den
kalten Fliesen sitzend und vollkommen wahnsinnig und vollkommen lebendig. Das
Gefühl ist weniger erdrückend als gewöhnlich.

Er steht auf, zieht seinen Pyjama aus und steht für eine lange Zeit unter der Dusche
ohne irgendwas zu denken. Klopfen an der Tür lässt ihn hochfahren. „Zehn Minuten!“
ruft er über das Rauschen des Wassers und merkt dann, dass er sein Duschgel in der
alten Wohnung vergessen hat.

„Sherlock? Kann ich dein“, er blinzelt sich Wasser aus den Augen, um die Flasche zu
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sehen und lacht, „deine Duschcreme mit Micromoisture Technology benutzen?“

Es kommt keine Antwort, was John so interpretiert, dass Sherlock nicht mehr da ist. Er
benutzt dann auch noch das lächerliche Shampoo, weil es behauptet Seidenproteine
zu enthalten und weil dessen Besitzer die Wanne mit Erde gefüllt hat.

Als er nach einem kurzen Umweg nach oben, um sich abzutrocknen und anzuziehen,
ins Wohnzimmer hinunter kommt, findet er Sherlock auf der Couch sitzend vor,
gekleidet in Schlafanzughosen, ein altes T-Shirt und einen Morgenmantel. Er
balanciert seinen Laptop auf den Knien und tippt mit finsterer Entschlossenheit. John
steht für einen Moment einfach nur da und starrt seinen neuen Mitbewohner an.

„Da ist Erde in der Badewanne“, sagt er, der Tonfall des Satzes klar als Frage
erkennbar. Er kommt nicht umhin, sich beruhigt zu fühlen in Bezug auf das
Wahnsinnigwerden. Es ist alles relativ, nicht wahr?

Falls Sherlock erkannt hat, dass es eine Frage war, scheint er zumindest nicht
bewogen, sie zu beantworten. „Du machst Tee“, sagt er. „Für mich auch, danke.“

Die Küche ist... interessant. John schafft es zwei Tassen ausfindig zu machen, in einem
Regal, das ansonsten hauptsächlich Messzylinder und Erlenmeyerkolben enthält. Er
füllt den Wasserkocher, schaltet ihn ein und geht zurück ins Wohnzimmer. Für eine
Sekunde oder zwei denkt er darüber nach, Sherlock zu fragen, was in der Wanne
begraben liegt, entscheidet sich dann aber dagegen. Er will es nicht wissen. „Für wie
lange?“ fragt er nur.

Sherlock sieht von seinem Laptop auf und für einen kurzen Moment aus dem Fenster,
ein nachdenklicher Ausdruck auf seinem Gesicht, dann zurück zu seinem Laptop.
„Zehn Tage, zwei Wochen maximal.“

„Zehn T- Was? Warum?“ protestiert John, bevor er sich erinnert, dass er es nicht
wissen möchte. Er stoppt Sherlocks Erklärung mit einer erhobenen Hand. „Nein, ist in
Ordnung. Vergiss es.“

Sherlock sieht ihn mit diesen seltsam blassen, inquisitorischen Augen an. „Wirklich“,
sagt er spöttisch.

„Naja. Es wäre toll, wenn du mir von“, John sucht nach einem Wort, findet aber keines,
„solchen Dingen sagen würdest. Vorher“, fügt er hinzu.

„Ich denke nicht, dass ich dieses Experiment in absehbarer Zeit noch einmal
wiederholen werde. Es ist furchtbar lästig die ganze Erde hier rauf zu bringen und die
Resultate sollten ausreichend sein.“

„Experiment. Okay.“ John zögert. „Und die Küche...“ Er lässt den Satz offen, in der
Hoffnung auf eine Reaktion.

„Ja?“
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„Sie ist teilweise ein Chemielabor.“

„Ja.“

Der Wasserkocher klickt. John geht zurück, um den Tee aufzubrühen. Er denkt über
Sherlock nach (der irgendwo zwischen exzentrisch und klinisch geisteskrank
anzusiedeln ist), über die Gründe, warum hier zu leben eine gute Idee ist (die
niedrigen Kosten, die ziemlich schöne Wohnung, der unerklärliche Fakt, dass er
Sherlock und die ihm eigene Art des Wahnsinns mag) und über Kompromisse. Eine
Wohnung zu teilen setzt Kompromisse voraus, richtig?

„Ich will die Chemikalien in den unteren Schränken, wo sie nicht auf mein Essen
tropfen können“, sagt er, als er Sherlocks Tee vor ihm auf dem Tisch platziert. „Und sie
kommen in eine Leckagewanne.“

Sherlock sieht ihn an als wäre er eine interessante neue Spezies, aber er nickt. „Ich
kann im Krankenhaus eine bekommen.“

„Schön“, sagt John. „Und ich will wirklich nicht wissen, wo du deinen Laborbedarf
stiehlst.“

Sherlock lächelt ihn an, klappt seinen Laptop zu und sie trinken ihren Tee in
einträchtigem Schweigen. Alles in allem ist es ein guter Morgen.

Das Leben in der Baker Street 221b, erkennt John, ist im Grunde ziemlich einfach. Es
geht nur darum, seine Erwartungen anzupassen. Sobald man nicht mehr erwartet,
dass Sherlock jemals etwas Normales tut oder auch nur wüsste, was normal wäre, hat
man das Schlimmste hinter sich.

Sherlock bringt die Leckagewanne und sie organisieren das Küchenlabor so, dass sie
beide es akzeptabel finden. John setzt eine generelle Lebensmittel-über-Chemikalien-
Regel in Kraft, die den Kühlschrank mit einschließt und dafür sorgen sollte, dass Essen
eine relativ sichere Angelegenheit ist. Er beschließt einige Duzend Plastikdosen zu
kaufen, um den Lösungsmittelgeschmack fernzuhalten, den ausnahmslos alles nach
zwei Tagen im Kühlschrank annimmt.

Das Wohnzimmer bleibt chaotisch, aber es ist eine Art geordnetes Chaos, mit dem
John leben kann. Wenn der Zeitungsstapel zu hoch wird, um vom Sofa aus den
Fernseher zu sehen, schichtet er ihn um, sodass er vor Sherlocks Schlafzimmertür
steht und am nächsten Tag ist er verschwunden. John weiß nicht, ob Sherlock ihn
wegschmeißt oder ob sein Schlafzimmer nach und nach zu einem labyrinthischen
Tunnelsystem wird, und es interessiert ihn im Grunde auch nicht besonders. Es ist so
eine Eigenart von Sherlock, diese Papierstapel. Zeitschriften, Bücher, Akten,
Notizbücher, Zeitungen, sie alle akkumulieren und werden zu Miniaturversionen des
schiefen Turms von Pisa oder lehnen in prekärer Schieflage gegen Wände, Türrahmen
oder das nächste Möbelstück.
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Das Badezimmer bleibt wundersam sauber. Oder zumindest relativ sauber, John ist
sich ziemlich sicher, dass es Mrs. Hudsons strengem Blick nicht standhalten könnte.
Aber der Staub bildet keine Flocken und es ist nirgendwo Schimmel zu sehen, John
reicht das allemal. Auf der kleinen Kommode neben der Toilette lagern die
Fundamente eines neuen Papierturms: die Oktoberausgabe von Chemie in unserer
Zeit, der Atlas of Human Anatomy und ein fünfseitiger Computerausdruck auf
japanisch. Es waren jetzt elf Tage und die Erde ist immernoch in der Badewanne. John
starrt sie an während er sich die Zähne putzt. Wir könnten Gemüse anbauen, denkt er
müßig.

„Wir könnten Gemüse anbauen“, sagt er, als er die Küche betritt. Sherlock sitzt am
Tisch und liest ein Buch. Und wartet darauf, dass John runter kommt und Tee kocht.
„Nicht in der Badewanne“, sagt er, „das würde meine Ergebnisse verfälschen.“
„Oh natürlich.“ John kann sich an eine Zeit erinnern, als amüsiert und irritiert sein
noch zwei unterschiedliche Gefühle waren.
„Ich bin beinahe fertig“, sagt Sherlock.
„Gut.“

Und einfach so, zwei Tage später, als John von einem Termin mit seiner Therapeutin
nachhause kommt, ist die Badewanne leer. Er sieht es aus dem Augenwinkel und
macht eine hastige Kehrtwende, um in der offenen Badezimmertür stehen zu bleiben.
Sie ist nicht nur leer, sie ist sogar sauber. Sherlock ist im Wohnzimmer und bastelt mit
einem Löteisen an einem alten Computermonitor herum, den er am Straßenrand
gefunden hat. John hofft, dass er keine Bombe baut. Es ist vermutlich unmöglich, eine
Bombe aus einem Computermonitor zu bauen, allerdings ist es auch Sherlock, der es
versucht. Beziehungsweise hoffentlich nicht versucht, aber man weiß nie.

„Ist die Badewanne sicher oder sollte ich sie besser desinfizieren?“ fragt John.
Sherlock verdreht die Augen als wäre die Frage völlig widersinnig. „Hab ich schon.“
John starrt ihn ein paar Sekunden lang an. „Oh,“ sagt er dann. „Gut. Danke.“
Sherlock lötet irgendwas.

Nach kurzem zögern fragt John, „Da war keine Leiche in der Badewanne, oder?“
Und da ist er wieder: dieser verdutzte und beinahe begeisterte Blick, als hätte
Sherlock keine Ahnung, wovon John eigentlich spricht, und fände es fantastisch.
„Insektenlarven“, sagt er mit einem seltsamen schiefen Lächeln.

„Ah“, macht John leicht verlegen. „Und- bitte sag mir, dass ich dich nicht gerade auf
Ideen gebracht habe.“
Volles Lächeln jetzt. Volles Lächeln und Sherlock schaltet das Löteisen aus, steht auf
und kommt zu ihm herüber. „Bist du hungrig? Es gibt einen neuen Griechen, den ich
ausprobieren wollte.“

Volles Lächeln und keine Antwort. Ist es paranoid, dass ihm das Sorgen macht?

Sherlock steht über Dingen wie Einkauf und Haushalt, eigentlich allem Praktischen,
und ja, das ist manchmal frustrierend, aber meistens macht es John nicht wirklich
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etwas aus. Es ist nicht so, dass Sherlock tatsächlich von John erwartet, dass er alles für
sie beide macht, das Einkaufen zum Beispiel: er würde vermutlich einfach mit einem
leeren Kühlschrank leben, bis es ihm mal in den Kram passen würde, sich zu erinnern,
dass Menschen Lebensmittel brauchen. Es ist eher so, als würde Sherlock ab und zu
sein Essen stehlen und John kann ihm das nicht so recht übel nehmen, in Anbetracht
der Tatsache, dass der Mann ohnehin zu selten isst und ihm ständig zu kostenlosen
Mahlzeiten in Restaurants verhilft. Er schätzt, dass es da eine gewisse Balance gibt.

John selbst findet Einkaufen beruhigend und nervenaufreibend. Er ist wahnsinnig, das
muss also keinen Sinn ergeben. Es ist so absolut normal, ein Supermarkt voller
harmloser, gewöhnlicher Leute – dieser Teil der Angelegenheit ist beruhigend,
erfreulich sogar – und ihm, was der nervenaufreibende Teil ist. Er fühlt sich so irreal.
Es gibt einfach keinen Platz für die Realität von Gefahr, von Krieg, von Gewalt. Er ist
ein zerbrochenes Ding, mit einer dünnen Schnur zusammengehalten. Da sind Teile von
ihm, die passen nicht zwischen ofenfertige Gerichte und Haushaltswaren. Alle hier
wissen, was sie tun, sind normal und harmlos, kaufen Zeug, leben, sind Teil der
zivilisierten Gesellschaft. Er fühlt sich abgekapselt.

Das hat er seiner Therapeutin nicht verraten, er erzählt ihr nie die wichtigen Dinge.
Weil er ihr nicht traut, das hat sie richtig erkannt. Er hat darüber nachgedacht, jemand
anders zu finden, aber das wäre nur ein anderer Fremder, der versuchen würde in
seinen Gedanken herumzuschnüffeln, und das macht ihn nervös. Sie ist in Ordnung.

Ich fühle mich wie eine Krebszelle, hat er ihr nicht gesagt. Ich war Teil von etwas und bin
es jetzt nicht mehr, hat er nicht gesagt. Ich weiß nicht, was ich tun soll, weil alles, was
ich bisher wusste, keinen Sinn mehr ergibt.

„Ich habe einen Job gefunden“, hat er ihr gesagt. „Es wird gut sein, wieder als Arzt zu
arbeiten“, hat er gesagt und, „Ich hatte eine Verabredung mit meiner Kollegin. Sie ist
[normal, harmlos] toll.“ Und das ist sie auch, Sarah ist wunderbar, John ist sich nur nie
sicher, ob er aus den richtigen Gründen mit ihr zusammen ist. Es wirkt immer wie die
richtige Entscheidung, wenn er darüber nachdenkt, aber es fühlt sich oft an wie das
Einkaufen.

Er erwischt sich dabei, dass er Sherlocks lächerliche Waschlotionen kauft, weil es mehr
als zehn zur Auswahl gibt. Mehr als zehn ist zu viel, er findet nicht, dass seine Haare so
viel Überlegung verdient haben. Wenn Sherlock über seine Haare nachgedacht hat
und zu dem Schluss gekommen ist, dass sie seidiger sein sollten, dann will John ihm
nicht im Weg stehen.

Er denkt über das Bad nach und es macht in unsicher.

Er müsste nur nachhause gehen, aber... er hat den Verdacht, dass es nicht wirklich
helfen würde, es würde nichts bedeuten. Er kann den eingebildeten Sand nicht mehr
fühlen und wenn er immernoch da ist, dann hat seine Haut ihn aufgenommen,
genauso wie sie auch das Blut aus seinen Alpträumen absorbiert sobald er das Licht
anschaltet. Es ist jetzt innerer Sand und vermutlich bildet er hier und da Klümpchen,
aber er ist leicht zu ignorieren.
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Letztendlich kauft er Schaumbad.

Es ist kalt draußen, so kalt, dass es in der Hand weh tut, die den Einkaufsbeutel hält,
sodass er sie alle paar Minuten wechseln muss. Er beschwört die Fantasie herauf:
schwerelos treiben in warmem Wasser. Es wäre albern kein Bad zu haben, nur weil es
nicht das reinigende Erlebnis ist, zu dem er es hochstilisiert hat.

Und trotzdem ist er ein bisschen erleichtert als er nachhause kommt und bemerkt,
dass Sherlock immer noch unter der Dusche steht. Und dann ist er besorgt, weil
Sherlock schon dabei war zu duschen bevor John die Wohnung verlassen hat. Er
klopft, wartet, klopft nochmal, sagt „Sherlock?“, wartet und probiert den Türgriff. Es
ist offen. Sherlock steht einfach nur unter dem Wasserstrahl, mit der steinernen Ruhe,
die ihn überkommt, wenn er tief in Gedanken ist. Ein Sherlock-farbenes Mosaik aus
Wassertropfen und John sucht nach Zeichen der Schwäche in den Konturen, aber
Sherlock wirkt als wäre er in Ordnung, unverwundbar sogar, also schließt John die Tür
wieder leise.

Sherlock ist in einer seltsamen Laune, er hat seit gestern kein Wort von sich gegeben.

Manchmal sage ich tagelang kein Wort, erinnert sich John an seine Worte. Eines der
ersten Dinge, die Sherlock zu ihm gesagt hat. Würde Sie das stören? Und John hat nie
geantwortet, hat nichtmal die Frage richtig registriert. Er hatte nie die Zeit auch nur
darüber nachzudenken, weil dieser eigenartige Mann, der wenig später sein
Mitbewohner werden würde, schon längst drei Gedanken weiter war. Sherlock ist oft
frustrierend und manchmal richtiggehend nervtötend, also ja, wenn John je dazu
gekommen wäre, darüber nachzudenken, dann wäre seine Antwort vermutlich nein
gewesen. Nein, wenn Sie zur Abwechslung mal still wären, würde mir das nicht das
geringste ausmachen.

Aber jetzt, wo es passiert, erkennt er, dass es das doch tut.

Zuerst dachte er, Sherlock würde schmollen. Er hat das ein paarmal gemacht und aus
den lächerlichsten Gründen. Als John zum Beispiel versehentlich eines von Sherlocks
Experimenten vom Küchentisch gerissen hat, war Sherlock für volle drei Stunden
eingeschnappt. Als er die letzten Kekse gegessen hatte und sich weigerte zu gehen
und neue zu kaufen, weil Sherlock jetzt sofort welche wollte, brachte ihm das zwanzig
Minuten vorwurfsvollen Schweigens und verletzter Blicke ein. Das Schmollen macht
John aber ehrlich gesagt nichts aus, es ist leicht zu ignorieren und wird Sherlock für
gewöhnlich schnell langweilig. Es ist sogar ein bisschen unterhaltsam für John,
kunstvoll aggressives Schmollen. Sherlock tut alles menschenmögliche, um klar zu
machen, dass, oh ja, er dich gerade nicht mag. Keksdieb. Ignoranter Zerstörer
wissenschaftlicher Experimente. Sehr eloquent, John hat darüber nachgedacht, Fotos
zu schießen.

Aber das hier ist anders. Das, was auch immer es ist, ist nicht eloquent oder
dramatisch oder exzentrisch. Es ist ganz einfach nicht Sherlock. Keine Beschwerden
über die Langeweile, kein Angeln nach Aufmerksamkeit, er ist weder genial, noch

                http://www.animexx.de/fanfiction/277799/ Seite 7/10

http://www.animexx.de/fanfiction/277799


Luftwurzeln

unausstehlich, noch idiotisch. Er sperrt nur alles aus, sitzt stundenlang in seinem
Sessel oder seinem Zimmer herum und wandert durchs Haus wie ein Geist. Oder
blockiert die Dusche, allem Anschein nach.

Gestern hat John versucht es zu ignorieren, genauso wie er alle nervigen,
besorgniserregenden Dinge ignoriert, die Sherlock tut, einfach weil er Sherlock ist
und man ihn ja sowieso nicht abhalten kann. Wenn man Glück hat, hört er von allein
wieder auf. Aber Sherlock tut nichts und vielleicht ist John verrückt, aber das ist
etwas, was er unmöglich ignorieren kann. Es ist schwer zu ignorieren, dass es keinen
sarkastischen Kommentar mehr gibt, sobald er den Fernseher anschaltet. Es ist
schwer zu ignorieren, dass die Zeitungen auf dem Küchentisch unangerührt bleiben
oder dass sein Handy und sein Laptop genau dort sind, wo er sie gelassen hat.

„Er ist manchmal so“, seufzt Mrs. Hudson als John endlich runter in ihre Wohnung
flüchtet, weil das Geräusch der laufenden Dusche beginnt, ihm auf die Nerven zu
gehen, „armer Junge.“

Und John bleibt hängen bei diesem 'armer Junge'. Er wird vermutlich niemals
verstehen, wie Mrs. Hudson Sherlock sieht. Wenn sie von ihm spricht, dann könnte
man den Eindruck bekommen, als wäre er ein ganz normaler, netter junger Mann. Es
ist immer ein bisschen unbegreiflich, weil Sherlock in ihrer Gegenwart niemals eine
seiner Krokodilstränen vergießt und niemals eines dieser Lächeln benutzt, die er sich
von normalen Leuten abguckt; er ist einfach nur sein manisches Selbst, vielleicht ein
klein wenig abgemildert in den blutigen Details. Es gibt nur eine einzige Erklärung:
dass sie Sherlock tatsächlich mag. Was gerade für John vermutlich nicht so
überraschend sein sollte, in Anbetracht der Umstände, aber – nun ja, er würde
zumindest nicht so weit gehen, 'armer Junge' zu sagen. Wahrscheinlich.

Als er wieder nach oben kommt, ist Sherlock zurück in seinem Sessel, aber da ist kein
Schrei nach Tee oder anderen Botendiensten. John beobachtet ihn eine ganze Weile
lang von der Küche aus, aber er bringt es nicht über sich, das Wohnzimmer zu
betreten. Er ist ratlos und es ist seltsam, dieses Gefühl, dass er dieses gar nichts keine
Minute mehr aushalten kann.

Ihm fällt auf, dass einkaufen zu gehen nicht so schlimm ist, wenn er hierher zurück
kommen kann und fühlen, dass er überhaupt noch irgendwo hin passt, selbst wenn es
ein völlig chaotisches Wohnzimmer voller Papierstapel und eine Küche voller
Giftstoffe ist. Aber heute ist ein schlechter Tag.

Er kann nicht schlafen in dieser Nacht, sondern liegt wach und lauscht auf Anzeichen
von Bewegung. Sein Schlafzimmer ist direkt über dem Wohnzimmer und für
gewöhnlich kann er es hören, wenn Sherlock schlafen geht oder, wenn es eine der
Nächte ist, in denen Sherlock nicht schläft, kann er hören, wie er unten herumläuft.
Aber da ist nichts und deshalb kann er nicht schlafen. Gegen zwei Uhr gibt er
schließlich auf und schlurft müde die Treppe herunter. Sherlock ist immernoch in
seinem Sessel. Allerdings muss er sich zwischendurch bewegt haben, denn der
Geigenkoffer liegt offen auf den Sofa, das Instrument im Innern unangerührt.
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„Ich kann nicht schlafen“, sagt John überflüssigerweise und ist enttäuscht als Sherlock
ihn nicht darauf hinweist. „Tee?“

Keine Antwort. Natürlich nicht. Sogar die Violine ist still.

John macht trotzdem einen zweiten Tee für Sherlock und hält die Tasse dann so lange
vor dessen Gesicht, bis er sie endlich nimmt. John setzt sich in seinen eigenen Sessel
gegenüber, wärmt sich die Hände an der Tasse und beobachtet Sherlock. Sherlock
beobachtet ihn, aber da ist nichts von der üblichen Intensität, alles an ihm ist
gedämpft.

„Du kannst spielen, wenn du willst. Ich weiß, ich hab dir gesagt, du sollst nachts nicht,
aber... naja, ich bin sowieso wach, also-“

Sherlock schüttelt den Kopf.

Er trinkt einen Schluck und Johns innerer Arzt ist froh zu sehen, dass Sherlock
wenigstens etwas Flüssigkeit zu sich nimmt. Hat er gegessen?

Der springende Punkt ist, dass John es versteht. Oder denkt, dass er es versteht; es ist
absolut möglich, sogar wahrscheinlich, dass er projiziert. Aber er hatte selbst eine
Phase in der er nicht gesprochen hat, nachdem er zurückkam, vor Sherlock. Einige
Tage waren einfach ohrenbetäubend. Es ist wie der Blog. Die Stille ist der weiße
Bildschirm, die besorgten Blicke das spöttische Blinken des Cursors. Ein Gefühl wie die
Auflösung von Sprache, als ob das, was er ausdrücken wollte, sich niemals in Worte
fassen ließe, die jemand anders begreifen könnte. Es machte jeden Satz, den er
dachte, bedeutungslos, sodass es zum Schluss gar nichts mehr gab, das es Wert
gewesen wäre zu sagen.

„Fühlst du dich jemals wie Krebs?“ versucht er und er weiß, dass es keinen Sinn ergibt,
aber das ist egal, weil Sherlock nichts sagen wird. Er fühlt sich sicher.

Dann sitzen sie schweigend zusammen und trinken ihren Tee und das scheint etwas zu
sein, das immer funktioniert, egal wie falsch alles ist.

John wird am nächsten Morgen vom Krampf in seinem Nacken geweckt, vom Schmerz
in seiner Schulter, der bis in den Rücken vorgedrungen zu sein scheint. Gott, er ist
einfach zu alt um in einem verdammten Sessel zu schlafen. Da ist eine Decke. Sherlock
hat ihn in de Nacht zugedeckt. Er wusste nicht einmal, dass sie eine Decke besitzen.
Seine Dankbarkeit ist allerdings stark begrenzt. „Lass mich nie wieder im Sessel
schlafen“, stöhnt er.

Sherlock guckt ihn leicht beleidigt an. Er sitzt auf der Couch, die Geige in seinen
Armen. Die Finger seiner linken Hand streicheln geräuschlos über die Saiten.

John seufzt.
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Luftwurzeln

Aus dem Sessel aufzustehen produziert Geräusche, wie sie niemand von seinem
Körper hören will und sein Bein fängt von den wenigen Schritten zum Badezimmer an
weh zu tun als wäre es nie besser gewesen. Er zögert nur einen kurzen Moment ehe er
sich ein Bad einlässt. Es wird ihn für den Rest des Tages müde machen, aber er muss
nicht arbeiten und er kann sich unmöglich noch erschöpfter fühlen, als er es ohnehin
schon tut.

Während das Wasser einläuft, macht er Tee und Toast für Sherlock und stellt sie vor
ihm auf den Couchtisch. Sherlocks nackte Füße ruhen nur wenige Zentimeter entfernt
und für eine Millisekunde denkt John, dass ihn nackte Füße auf dem Tisch und neben
dem Essen vielleicht stören sollten, aber in diesem Haushalt, wo es tote Füße sein
könnten, wiegen nackte Füße nicht so schwer. Er sagt Sherlock nicht, dass er etwas
essen sollte. Es ist in dem Zusammenhang eine völlig überflüssige Bemerkung und
diese machen Sherlock widerwillig, selbst wenn er gute Laune hat.

Und dann nimmt John sein Bad. Das Wasser ist ein bisschen zu heiß, aber er kann
fühlen, wie sich seine verkrampften Muskeln entspannen. Es ist schön, wenn auch ein
wenig zu ruhig, er hätte das Radio anmachen sollen. Er lässt sich tiefer sinken bis das
Wasser seine Ohren bedeckt und lauscht für eine Weile seinem Herzschlag.

Es fühlt sich seltsam an, als ob es nichts mehr gibt, das ihn zusammenhält, er aber
trotzdem nicht auseinander fällt. Oder vielleicht tut er das, aber alles was abbricht
wird im Wasser aufgelöst, wie der Krampf in seiner Schulter und die trügerischen
Schmerzen in seinem Bein.

Als er wieder auftaucht, hört er die Violine, zögerliche Töne, die aus dem
Wohnzimmer herübergetragen werden.

Sie lassen ihn lächeln.
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