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Von Lyra-Malfoy

Schweigen des Patienten

Nachdenklich wusch er sich die Hände in der Schale mit Wasser. Es dauerte seine Zeit,
als er etwas aufblickte und gegen die kahle, weiße Wand des Raumes sah. Die leisen
Schritte ließen ihn aufhorchen. Sie waren so schleichend, gar schleppend, als würde
der Jenige mit letzter Energie sich vorantreiben. Langsam drehte sich der
Dreiundvierzigjährige um, nur um einen Schritt auf den Stuhl zuzumachen und das
Handtuch in die nassen Hände zu nehmen. Leicht trocknete er seine prächtigen Hände
ab, blickte mit den dunklen Augen, den jungen Mann an, der mit hängendem Kopf
hineinkam. Dicht neben ihm gefolgt eine Krankenschwester.
Der etwas ältere Herr schwieg und beobachtete den jungen Mann, der sein etwas
längeres, pechschwarzes Haar ins Gesicht fallen ließ. Es war gestuft und die längsten
Strähnen waren fast bis zur Schulter, aber auch nur fast.
Er beobachtete wie die Krankenschwester, den jungen Mann zum Tisch führte, dort
wo zwei Stühle herumstanden. Vor einem stand der Arzt selber. Die
Krankenschwester, welche sich Amaya nannte, schob den freien Stuhl etwas nach
hinten, nur um den Patienten vor diesem zu schieben und ihn langsam auf den Stuhl
nieder sinken zu lassen. Noch immer erhob der junge Herr seinen Kopf nicht. Nun ließ
sich auch der Arzt nieder. Sein Name war: Kawasaki, Daisuke.

Kawasaki sah den, in einem weißen Pyjama bekleideten Patienten an, bevor er dann
diesen ausgiebig musterte. Die Krankenschwester ging.
Kawasaki lauschte den Schuhen und verschränkte dann seine Finger ineinander,
nachdem die Türe zuflog. Ein lautes Einatmen war von ihm zu hören. Kurz darauf
ertönte seine ruhige und etwas genervte Stimme. Kein Wunder, er arbeitete heute
schon seid mindestens neun volle Stunden.
„Wie war Ihr Tag heute?“
Seine braunen Augen waren auf den hängenden Kopf des jungen Mannes gerichtet.
„Geht es Ihnen gut?“
Es kam allerdings keine Antwort, weshalb Kawasaki seinen Kopf für einen Augenblick
schief legte. Vielleicht auch, um ein Blick auf das Gesicht des Patienten zu werfen.
„Also …“, er drückte auf den Knopf seines Diktiergerätes und verzog seine
Mundwinkel etwas zu einem Lächeln, „Möchten Sie sich ein wenig mit mir
unterhalten? Hmm? Erzählen Sie mir erst einmal von sich …“
Keine Reaktion war zu vernehmen.
„Ist Ihnen bewusst, wer Sie sind?“
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Nach jeder Frage wartete Kawasaki etwas ab, um dem Patienten etwas Zeit zu lassen.
Doch nichts kam. Nur das leichte und regelmäßige Atmen war vom anderen zu sehen.
Nicht einmal zu hören. Aber man konnte dass seichte fallen und aufheben der Brust
und der Schulter beobachten. Ab und an sah man auch eine Haarsträhne vom Gesicht
flattern. Aber auch nur dann, wenn der junge Mann vor Kawasaki etwas fester
ausatmete.

Er entfaltete seine Hände und kramte irgendetwas aus seinen Papieren heraus. Es
schien ein Foto zu sein, was er nun in seinen Händen hielt und langsam zu ihm drehte.
„Sehen Sie her, wissen Sie, wer das ist?“
Auf dem Bild waren mindestens fünf Personen abgebildet, alle standen recht nah
beieinander vor einem Kirschblütenbaum. Aber der Patient richtete nicht einmal für
eine Sekunde ein Blick auf das Bild. Kawasaki wartete bestimmt eine halbe Minute auf
diesen, verengte aber kurz seine Augen zu schlitzen.
„Wissen Sie es nicht? Sehen Sie bitte genauer hin … Das ist Ihre Familie.“
Er hielt ihm das Bild etwas mehr entgegen. Aber noch immer bewegte sich der Junge
nicht, sagte auch nichts. Saß dort wie eine atmende Puppe.
„Hmm… Na schön …“, meinte er seufzend, während er das Foto wieder zurücklegte,
nur um dann wieder seine Hände zusammen zu falten.
„Können Sie schildern, was an diesem Tag passiert ist?“, er schluckte dabei und sah
den Jungen schon ein wenig mitleidig an. Er hatte bestimmt einiges hinter sich, so
zusammengefaltet, wie er seelisch schon zu sein musste.
„Beschreiben Sie, was sich damals zugetragen hat …“, er atmete wieder tief ein und
aus, „An irgendetwas werden Sie sich doch noch erinnern können? Hmm?“, er klang
mit dem `Hmm´ schon ein klein wenig liebevoll.
„Das ist in Ordnung … Erzählen Sie mir einfach, woran Sie sich erinnern können …
Kommen Sie, versuchen Sie es. Hmm?“

Er sah, wie sein Atem etwas schneller wurde. Auch wenn man es kaum sah, aber der
Junge erhob tatsächlich langsam seinen Kopf. Sehr langsam. Doch drehte er ihn dabei
Richtung Fenster, als wenn es für ihn beruhigender und einfacher gehen würde.
Kawasaki hatte das Gefühl, das er die Schicht langsam gebrochen hatte.
Jetzt würde er gewiss alles erfahren.
Er sah auf die blutroten Lippen, die leichte Bissspuren aufwiesen. Anscheinend hatte
der Patient die ganze Zeit auf seiner Unterlippe herumgekaut. Nicht blutig, aber
dennoch genug um die Spuren zu sehen, die nun Schuld an den blutroten Lippen
waren.
Seine Augen schienen einen traurigen und einen gewissen verstörten Ausdruck zu
haben.
Und Augenringe, vom nicht schlafen können, waren auch in das bleiche Gesicht des
Patienten zu sehen. Es quälten ihn anscheinend Albträume …
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