
0,1 Prozent Fett

0,1 Prozent Fett

Von Selia

„Ernsthaft, die kenn ich irgendwo her.“ Sein Wispern dringt zwei Sitze weiter,
geradewegs in ihre Ohren und lässt sie innerlich erstarren. Sich umdrehen, es ist ihr
nicht möglich, obwohl sie vor Schreck herumschnellen, aufspringen und das Weite
suchen möchte.
Stattdessen tut sie, was sie mit am besten kann: still sitzen und schön aussehen.

Sein Kumpel flüstert irgendetwas zurück. Der Klang gedämpft und abwägend, sodass
sich ihre Füße fester auf den Boden der Tatsachen drücken. So als wollten sie den
Boden der Bahn durchstampfen mit dem bisschen läppischer Kraft, über die ihr
Körper verfügt.

Draußen sausen Graffitis an Gebäudewänden vorbei, die nach einer Erlösung aus
dieser zugemüllten Welt durch Abriss schreien. Zwischen den maroden Steinen drängt
sich wildes Unkraut an die Oberfläche und hat die Konstrukte durchzogen wie
Schimmelpilz. Der Himmel ist besiedelt mit den Nachkommen des Frühlings, die zu
Schäfchenwolken herangewachsen sind.

Ein Plakat rauscht vorbei; fettarmer Joghurt in einem ansprechend weißen Becher mit
vitaler, bunter Schrift. Das Model strahlt, den Becher dekorativ neben sich haltend
und die Passanten auffordernd, es ihr gleich zu tun:
Esst diesen Joghurt; werdet so wunderbar und glücklich wie ich!
Seid tagtäglich auf einer Fläche gefangen, auf ein 2-dimensionales Bild reduziert!
Letzteres verrät sie keinem der Mädchen, die mit Neid und Depression an ihrer
Perfektion vorbeigehen. Teils beeindruckt stehen bleiben, teils sich schämend den
Hals zwischen die krummen Schultern ziehen und noch wünschen.

Sie kann nicht mehr wünschen.
Bierwerbung folgt auf dem nächsten Plakat. Eine weiße Krone, für jedermann
käuflich.

„Alter!“, entflieht es dem einen Typen und sie spürt die Dynamik seiner jungen Jahre
wie ein angriffslustiges Tier im Nacken. ‚Durchzug’, betet sie innerlich und ihre zehn
manikürten Finger schlingen sich Luft abschnürend um den Griff ihrer Umhängetasche
auf ihrem Schoß, so sehr will sie taub sein.

Etwas holpert.
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Beute ist im Visier. Sie weiß es, lange bevor die beiden Jungen ihre Plätze verlassen
und, die Caps tief gezogen, den Schritt noch tiefer sitzend, auf neuen Ed Hardys an ihr
vorbei schlurfen. Gar nicht verdächtig, wie sie sie aus dem Augenwinkel angaffen.

Ihre Blicke schneiden sie kurz entschlossen ohne Betäubung auf, langen grob in ihre
Eingeweide und rupfen die blutige Masse heraus. Darm baumelt, Leber stürzt, Nieren
quellen, ihr Herz schlägt.
Alles landet auf einer Waagschale, nur um anschließend wieder in sie zurückgekippt
zu werden. Nachsorge halten die jungen Anatomiebegeisterten für überflüssig.

Sie schaut nicht auf, ihre Hände sind interessant. Weich, gepflegt und mit langen
Fingern ausgestattet, an denen sich kein Ring räkelt.

Die Jungs verschwinden auf dem nächsten Vierersitz, tuschelnd. Auf ihren Rucksäcken
fleddrige Aufnäher aus einem Teeniemagazin, die mit den Namen angesagter
HipHopper prahlen.

Eine böse Vorahnung liegt in der Luft und hält die Zeit an.
Es dauert noch eine gefühlte Ewigkeit, bis die Bahn die nächste Haltestelle erreicht,
obwohl sie schon quälend lange hier sitzen muss. Die Tasche parat und das Blut mit
Koffein aufgestockt, damit es kräftig durch ihren Körper zirkuliert und Agilität in die
Muskeln prügelt.

Plötzlich sind die zwei wieder da und setzen sich ihr demonstrativ gegenüber. Die
Beine ungeniert breit, die Schuhe schmutzig und von den endlos langen Pullovern
grüßen mit Knarren wedelnde Gangsterprints.
Imitate.
So billig, dass sie lachen will. Sie trägt zuweilen Slips, die teurer sind alles, was die
zwei zusammen am Leibe haben.

„Hey“, macht der eine und nickt ihr penetrant mit dem Kopf zu. „Du!“

Sie wagt nicht die Unterlippe zwischen die Zähne zu ziehen oder gar das Kinn zu
heben. Stattdessen hört sie tief aus ihrem Kopf eine feste Stimme schallen: „Genau so
bleiben!“
Sie befolgt artig, wie immer.

„Das is die nich’. Die Nase is’ viel zu groß, ey“, lacht der eine und deutet dabei auf sein
eigenes Gesicht. Nebenbei legt er den linken Fuß lässig auf die Ferse und grinst
diabolisch.
„Weißte, der hier denkt, du bist die Joghurttante!“, spuckt er ihr abfällig vor die Füße.

Sie zuckt zusammen. Nur für eine Millisekunde, nur minimal. Nichts, was den beiden in
ihrer Überheblichkeit auffallen würde.

Ihr Augenmerk wandert zur Anzeige, wo in roten Lettern die nächste Station
eingeblendet wird. Zusätzlich ist eine Computerstimme so freundlich, die Fahrgäste
auf den baldigen Ausstieg hinzuweisen.
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Sich dies nicht zwei Mal sagen lassend, erhebt sie sich ruckartig und haucht ein
einstudiertes „Nein“, bevor sie durch den halben Wagon marschiert, zur Tür.

Das Plakat mit der Joghurtwerbung fliegt erneut vor dem Fenster vorbei.

„Da! Haste gesehen?! Ihre Augen sind auch viel größer und die Haare länger und das
Gesicht ist schmaler. Außerdem ist die auch dünner! Echt, du bist so blind, ey!“
Belehrungen. Spott. Lachen.

Die Werbeikone hat volles Haar, das ihr in gesunder Dynamik über die schmalen
Schultern fällt, die wiederum in ein sportlich schlichtes T-Shirt gekleidet sind. Glanz,
kreiert wie von Zauberhand, lässt ihre haselnussbraunen Strähnen leuchten.
Die Augen sind voll, die Pupillen schwarz, überdimensional und unter natürlich langen
Wimpern hindurch strahlend wie Sterne. Zwischen den prächtigen Kusslippen blitzen
weiße, perfekt gerade Zahnreihen hervor. Sind eine symmetrische Ergänzung ihrer
feinen, aber keck erscheinenden Nase. Sie weiß, was sie will – nur das Beste. Für sich.
Für alle.
Joghurt mit 0,1 Prozent Fett, aber voller Geschmack – das macht dich perfekt.
Beweise? Ihre Haut kennt keine Rötungen, keine Poren, keine Stressflecken und erst
recht keine einzige Sommersprosse, die für die meisten Leute ohnehin nur
überschminkt gehören.

Bildbearbeitung sorgt dafür, dass Menschen sie in der Öffentlichkeit zu erkennen
glauben – als eine hässliche Kopie ihrer selbst.

ENDE
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