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Prolog: Prolog

.Der Befund der Gerichtsmedizin liegt jetzt vor. Wenn Sie mir bitte folgen wirden.”
Mechanisch spielte der Polizeibeamte seinen Text ab und lief voraus, wies mir den
Weg in eines der vielen kargen Zimmer. Ich fragte mich, ob sie hier wohl auch
Verbrecher verhérten? Ich kam mir fast wie einer vor, weil ich hier sitzen und auf
einen anderen Beamten warten musste, der mir dann wahrscheinlich genauso
monoton und kalt den forensischen Bericht vorlesen wiirde. Ich glaubte beinah, dass
die hier arbeitenden Menschen nur wandelnde Schallplattenspieler waren. Immer
wieder die gleiche Leier. Fiir sie. Nicht fir mich. Fir mich war es das erste Mal, dass ich
Uberhaupt auf einer Polizeiwache war.
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Kapitel 1: Jahzorn

Dabei war ich nicht mal besonders gemaRigt, zumindest friher nicht. Ich war jahzornig
gewesen. Wenn ich gereizt wurde, tberfiel mich die kalte Wut und ich schlug zu.
Einmal, als Sarah und ich alleine waren, weil unsere Eltern auf einer Feier waren und
dann bei den gastgebenden Freunden ibernachteten, hatte ich einen solchen Anfall
von plétzlichem Grimm.

Anfangs lief alles gut. Wir blieben natiirlich langer auf als sonst, da keiner da war, der
uns ins Bett hatte scheuchen koénnen. Essen und Trinken hatten wir uns ins
Wohnzimmer mitgenommen — was den Ansichten unsrer Eltern nach ein enormer
RegelverstoR war — und wir sahen Fernsehen. Eine Dokumentation, soweit ich mich
erinnere, denn ich hatte den Anspruch, auch wenn ich es nicht sein mochte, anderen
als intelligenter Mensch zu erscheinen.

Sarah, obwohl jinger, nahm das hin und hérte sogar aufmerksam zu, soweit ich das
beurteilen konnte, doch dann bestand sie darauf, dass ich den Sender wechselte, weil
sie einen Cartoon sehen wollte. Ich lehnte ab. Sie lie® nicht locker. Bestimmt Giber finf
Minuten lang blieb ich ruhig, dann riss der Geduldsfaden und sie bekam eine Ohrfeige,
Uber die ich fast mehr erschrak als sie, denn diese war heftig genug gewesen, um sie
von der Couch zu werfen. In ihren Augen lagen Schock, Angst, Schmerz und stummer
Vorwurf eintrachtig vereint.

Sie weinte nicht, doch das tat nichts zur Sache. Tranen sind kein Indiz dafiir, dass man
jemanden verletzt hat. Ebenso wenig, wie das Fehlen von Tranen ein Zeichen dafir ist,
dass man niemanden verletzt hat. Ich wusste auch so, dass ich ihre zarte kleine Seele
geschunden hatte. In der Nacht schliefen wir zusammen. Ich streichelte ihre
hellbraunen Locken und summte ein Lied, nach dem sie damals ganz verriickt
gewesen war. |hr Atem ging leise und ruhig und ich lauschte ihm meinerseits, wie sie
meinem Summen, und es war mir, als ware das ihr Lied fir mich. Solange hérte ich ihr
zu, bis mich die Midigkeit Gibermannte und ich entschlief.

Am Morgen lag ich allein im Bett, Sarah war schon auf und kam mir fréhlich
entgegengehiipft, als hatte sie nur darauf gewartet, dass ich erwachte. lhr kleines
Gesicht war durch eine rote Wange verunstaltet und es machte mich traurig, das zu
sehen. Sie war schon, doch in diesem Augenblick war sie hasslich, weil sie meine Tat
spiegelte. Sarah bemerkte mein Unwohlsein nicht oder aber sie Ubersah es
geflissentlich. Sie hielt mir stolz ein Bild entgegen, das sie gemalt hatte. Zwei mehr
oder minder gelungene Menschen, die einander bei den Handen hielten, neben ihnen
allerlei Blumen und im Hintergrund ein Regenbogen. In ihrer krakeligen
Grundschulschrift standen unsere Namen, Pfeile fiihrten von ihnen zu der jeweiligen
Gestalt, die uns auf ihrem Bild reprasentierte. Dazu stand noch geschrieben: ,Ich
verzeie dir.”. Ich streichelte ihr lachelnd Gber den Kopf und sagte ihr, dass man
verzeihen mit h schriebe.
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Kapitel 2: Ignoranz

Ich war jedenfalls nie auf einer Polizeiwache. Obwohl mich in der Jugend doch 6fter
der Jahzorn lenkte, als mein Verstand, musste ich mich nie fiir Schldge verantworten.
Ich war auch nie an einem solchen Ort, weil ich jemand anderen anzeigte oder etwas
bezeugte. Ich hielt im Gegenteil nie viel von Menschen, die sich durch vermeintliche
Zeugenschaft wichtig machen wollten, genauso wenig, wie ich Leute mochten, die
alles zur Anzeige brachten.

Den zu lauten Fernseher des Nachbarn. Den schrecklich bés knurrenden Hund des
Grundstiickes, an dem vorbei man zur Schule laufen musste. Die Kinder, die mit ihren
mp3-Playern den Bus mit dieser unsittlichen Hip Hop Musik zudrohnten. Das war der
eine Teil der Anzeigen. Die Sorte Mensch, die ich liebevoll Larm-Weichlinge getauft
hatte.

Dann gab es noch die typischen Nachbarschaftszoff-Liebhaber, die sich Gber die H6he
von Gartenzaunen und GréfRe von Bdumen aufregten. Die Absperrung ware gerade so
hoch, dass sich das spielende Kind daran die Augen ausstechen konnte, vorausgesetzt,
es wiirde einmal sein Zimmer verlassen, die Computerspiele und Foren ignorieren und
hinaus ins Freie gehen. Der Baum des Nachbargrundstiickes ware so grol3, dass er das
gesamte eigene Anwesen andauernd in den Schatten stellen wirde.

Doch die Schlimmsten meiner Auffassung nach sind diejenigen, die Misshandlungen
melden oder bestdtigen wollen. Was soll das seien, eine ,Misshandlung’? Eine
Handlung, die nicht gebilligt werden kann, weil sie gegen Konventionen verstolt?

Es gab geniigend Dinge, die gesellschaftlich verpont waren. War es also eine
unrechtmaRige Handlung, wenn man dem Gottesdienst im Bikini beiwohnte? Wenn
man wahrend einer Familienfeier lieber stundenlang mit dem Handy telefonierte, um
nicht den alten Geschichten, die bei solchen Anldssen mit Vorliebe ausgegraben
werden, lauschen zu missen? Wenn man im Unterricht quatschte oder Zeichnungen
zu Papier brachte?

Gleichfalls gab es geniigend Dinge, die gesetzlich verboten waren. War es also eine
Misshandlung, wenn man im Supermarkt Bier und Zigaretten mitgehen lie3? Wenn
man ohne Fihrerschein fuhr? Wenn man Leute anrief und sie nach der Farbe ihrer
Unterhose fragte? Wenn man Wande mit Graffiti bespriihte? Wenn man ohne Ticket
mit der Strallenbahn oder dem Bus fuhr? Wenn man bei Rot Gber die Ampel ging?

Die Antwort ist nein. Misshandlungen werden enger aufgefasst. Nicht jede Tat, die
nicht korrekt sein mag, gilt als solche. Eine ,,ible und unangemessene Behandlung
eines anderen Menschen, die dessen korperliche Unversehrtheit oder das ,korperliche
Wohlbefinden' beeintrachtigt”, gilt als Misshandlung. Doch was ist ,ibel’? Was ist
,unangemessen’? Woher nehmen sich Menschen das Recht, andere anzuschwarzen, sie
hatten jemanden misshandelt? Niemand kann nachvollziehen, warum Leute auf die
ihnen eigene Art reagieren. Etwas, das nach aufRen Ubel und unangemessen
erscheinen mag, kann doch in sich begriindet sein und guten Absichten entspringen.
Damals habe ich meine Schwester misshandelt. Ich schlug sie. Ich handelte aus einer
Laune heraus. Damals habe ich meine Schwester nicht misshandelt. Ich schlug sie. Ich
verfolgte damit erzieherische MaRnahmen. Die Welt ist schwer zu deuten. Die
Menschen noch schwerer. Ihre Handlungen sind gar nicht zu interpretieren. Darum
zeige ich niemanden an. Darum bezeuge ich nichts.
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Kapitel 3: Trennung

Wie erwdhnt, war dieser graue Herbsttag ein historischer fiir mich, bescherte er mir
doch zum ersten Male den Aufenthalt auf einer Polizeiwache. Doch vermutlich zdume
ich das Pferd beim Schwanz auf. Viel bedeutender als diese Ortpremiere ist der
Grund, aus dem ich hier bin, auf meine kurzen, sauberen Fingernagel starre und warte.
Letzteres tue ich im Ubrigen duRerst ungern. Piinktlichkeit ist mir wichtig. Dass
Aufgaben ordentlich, aber zligig bearbeitet werden, ebenfalls. Nein, ich warte wirklich
nicht gerne.

Einmal wollte ich mit Sarah ins Kino. Ich stand vor dem Eingang, es regnete. Einen
Schirm hatte ich nicht. Vorher war es schon gewesen. Es hatte die Sonne geschienen,
als wolle sie mir weismachen, dass es ein guter Tag werden wiirde. Ich hatte mein
Abitur vor kurzem erfolgreich beendet. Meine Schwester hatte noch vier Jahre Zeit,
bevor sie sich diesen Priifungen stellen musste. Die meinen jedoch langen hinter mir,
dachte ich bedauernswerter Tor, nicht ahnend, dass die drgsten noch vor mir lagen.
Ich stand da, sah auf meine Uhr, von steigender Nervositdt und Unruhe erfillt. Es war
nicht weit vom Gymnasium zum Kino. Der Niederschlag hatte mich ganz
durchdrungen, unangenehm klebten meine nassen Kleider an meiner Haut. Ich fihlte
mich, als wirde mit dem Wasser Traurigkeit in mich einlaufen. Ob Sarah etwas
passiert war? Sie war ein vorsichtiges Madchen, handelte bedacht, ohne abweisend
oder zu ruhig auf andere zu wirken. Ich fraR ihr aus der Hand. Ich glaubte, alle missten
sie lieben. Trotzdem hatte ich ein schlechtes Gefiihl.

SchlieRlich trieb mich die Angst vorwarts, in unsteten, hastigen Schritten, immer
schneller Richtung Schule. Sarah stand da. Neben ihr ein Junge, den ich noch nie
gesehen hatte. Er hielt einen Schirm Uber sich und meine Schwester. Sie war schoén,
doch in diesem Augenblick war sie hasslich, weil sie seine Flihrsorge spiegelte. Sarah
bemerkte mich nicht oder aber sie (ibersah mich geflissentlich.

Ich kehrte um und wartete weiter vor dem Eingang zum Kino. Der Film lief schon
einige Minuten, als sie vollig aus der Puste ankam und sich verlegen lachend mehrmals
entschuldigte, dass sie zu spat kam. Die Wellen ihrer Haare fielen wirr Gber ihren
Ricken, doch der Regen hatte sie nicht in ein dunkleres Braun getaucht. In der einen
Hand hielt sie seinen Schirm.

Das war der Beginn unseres Auseinanderlebens. lhre eigenen Freunde wurden
wichtiger Fir sie, auch mit Jungen ging sie aus. An ihrem siebzehnten Geburtstag
stellte sie unseren Eltern ihren ersten Freund vor. Ich kannte ihn schon. Sarah hatte
mir viel friher von ihm erzahlt, als irgendjemanden sonst. Womit ich diese Strafe
verdient hatte, konnte ich mir nie ganz erkldren. Ob es mit der Ohrfeige
zusammenhing, die ich ihr vor Jahren gegeben hatte? Aber dies konnte nicht der Fall
sein, wirde das doch bedeuten, dass ihr Verzeihen geheuchelt gewesen ware. Sarah
verstellte sich nicht. Sie war offen und ehrlich. Wie kam sie zu dieser Grausamkeit? Die
Schuld konnte nur bei ihrem Freund liegen, das war mir schon damals klar.
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Kapitel 4: Schauspiel

Meine Fingernagel sind sauber und kurz. Immer noch betrachte ich sie. Gerne wiirde
ich mit der Faust auf den Tisch schlagen, an dem ich sitze. Die Tir des kleinen Raumes,
in den sie mich gefiihrt hatten, stand offen. Auf dem Gang liefen die Beamten
geschaftigumher, aus jeder Ecke drangen Gesprachsfetzen an mein Ohr. Vandalismus,
Diebstahl, ein flichtiger Straftdter. Wie ging es der Frau, was machte man am Abend,
wie war der letzte Urlaub. Die Tur stand offen, hielt nicht fest, lud zum Gehen ein.
.Hallo?” rief ich erbost auf den Flur hinaus. Eine kleine blonde Frau, die ihre
Korpergrole durch widerlich pinkfarbene Stockelschuhe zu kaschieren suchte,
steckte kurz den Kopf herein und bat ,um noch ein klein wenig Geduld.” Bald wiirde
jemand kommen, der sich um mich kiimmere. Als ob ich alt und klapprig, ein Pflegefall
wadre.

Einmal war ich das beinahe. Ich hatte mirim Skiurlaub das Bein gebrochen. Die Fraktur
war nicht so kompliziert, dass ich operiert werden musste, aber eine Weile konnte ich
die Welt nur auf einem Bein und zwei Stitzen durchqueren. Damals zog Sarah zu mir.
Ich wohnte schon einige Zeit allein. Sicher hatte ich noch nicht ausziehen miissen. Oft
kam Sarahs Freund zu uns nach Hause. Alle waren so unverschamt glicklich, dass man
einfach zwangslaufig schlechte Laune bekommen musste. Jedenfalls wollte ich
selbststandig sein. Es war die richtige Entscheidung. Alleine in meiner Wohnung fand
ich Ruhe.

Nach dem Unfall waren die kleineren alltdglichen Arbeiten allerdings lastig. Ich bin ein
ordentlicher Mensch. Manche mdégen penibel sagen, aber wer nicht im Schweinestall
geboren ist, sollte auch nicht so leben. Taglich aufwaschen und Staubsaugen.
Wochentlich Fenster putzen, Staub wischen, Wasche waschen und Blumen gielRen.
Sarah wollte mit ihrem Freund zusammenziehen. Unsere Eltern klammerten. Das
zweite Kind zu verlieren, konnten sie mit ihrem Ego noch nicht vereinbaren. Zu Sarah
meinten sie, Sorge triebe dazu, ihr von diesem Schritt abzuraten. Sie ware nicht in der
Lage, alleine zu leben.

Ich war ihr Prifstein. Friher hatte ich nie geglaubt, dass Sarah Menschen ausnutzen
wirde. Nicht sie. Doch die Zeit andert Meinungen. Vielleicht heilt sie auch Wunden.
Ich weil3 es nicht. Darliber habe ich noch keine Dokumentation gesehen. Schlielilich
wirde sie mit ihrem Freund und nicht allein leben. Dass sie dies konne, wollte sie
unseren Eltern demonstrieren. Bei mir zu sein, dass war fast wie zu Hause. Es war
Familie. Darum war es ein idealer Versuchsort. Sarah konnte Gberzeugend sein. Sie
zog zu mir. Wenn alles glatt gehen wiirde, solle sie danach mit ihrem Freund unter
einem Dach leben.

Ich hatte gerade meine Ausbildung zum Birokaufmann beendet, hockte auf der
Arbeit viel am Schreibtisch, sodass nur das Hin- und Zuriickkommen problematischer
war. Abends erwartete mich Sarah. Sie hielt die Wohnung sauber und kochte
Uberraschend gut. Einmal gab sie mir sogar lachend einen Kuss auf die Stirn. Sie misse
ja trainieren, um dann das Super-Heimchen fir ihren Freund zu sein. Ich kiisste sie auf
den Mund. Wenn Training, dann richtig. Sarah stie mich weg und schaute mich
entsetzt an, wie damals, als ich sie geschlagen hatte. Ich lachte nur und ignorierte sie.
Das ganze war nur ein Scherz. Kein Grund, es ernst zu nehmen. Das war genauso
witzig wie die Tatsache, dass uns die anderen Mieter im Haus flr ein Paar hielten, wie
ich zuféllig aufgeschnappt hatte. Gewissermalien stimmte dies. Spielten wir denn
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nicht eines? Zur Generalprobe, beim echten Auftritt allerdings mit einer anderen
Besetzung der mannlichen Hauptrolle. Ich mochte Sarahs Freund nicht.
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Kapitel 5: Tod

Ich schlug nicht auf den Tisch. Aufgebracht trommelten meine Fingerkuppen auf ihm.
Ich war keineswegs zornig, wie man vielleicht aufgrund des Rhythmus' und der
Tonlage annehmen kénnte. Ich war unruhig. Wie schon erwahnt, mochte ich es nicht,
zu warten. Ich wurde dann automatisch nervos. Dennoch sal3 ich weiter unverrichteter
Dinge in diesem niichternen Zimmer. Sarah war ebenfalls noch hier. Wir waren
gefangen in diesem Gebaude. Polizeiwachen mag ich nicht, so scheint es mir.

Sarah dagegen schon. Seit ihrer Geburt war sie fir mich der Inbegriff eines Engels.
Sanft. Sie tat niemand weh. Sorgend. Sie half jedem. Schiitzend. Sie setzte sich fir
jeden ein, der nicht im Unrecht war. Schon. Niemand war anndhernd so
atemberaubend. Menschen sterben. Engel auch, so scheint es mir. Sarah ist
gestorben. Langsam, aber ohne Schmerzen. Zumindest fir sie. Nicht far mich.

Ich denke oft an diesen Tag im Regen. Vor dem Kino. Ich wartete, ich wurde unruhig,
ich sah nach, was geschehen sein mochte. Dieser Tag war der Beginn einer Krankheit,
der Sarah erlag. Doch ich konnte noch bei ihr sein. Ich konnte ihr beistehen. Zu Hause,
wo wir Ruhe hatten. Bis ihr Freund kam. Ich konnte nicht mehr da sein. Sarah starb.
Mit meinem Auszug war ihr Leben beendet. Mein Engel war tot. Warum? Weil ich nicht
mehr existent war. Nicht in der Form, in der ich es wollte.

Die Tage, als sie bei mir lebte, waren glicklich. Wenn ich auf diese Zeit zuriickblicke,
glaube ich an Wunder. Mein Bein war gebrochen. Wie oft habe ich mich seitdem selbst
verletzt, darauf hoffend, dass es wieder eine Reanimation meines Engels bewirken
wirde? Eine Zeit lang funktionierte es. Sarah war fir mich da, wenn immer es mir
schlecht ging. Doch mit jedem neuen Aufenthalt bei mir wurde sie reservierter. Sicher
lag das an ihrem Freund. Wer weil3, was er ihr fir Unsinn erzahlt hatte. Letztendlich
kam sie nicht mehr.

Nicht mehr bei einer Grippe, einer Schnittwunde am Ful, weil ich in Scherben
getreten war, nicht mehr, nachdem ich mir einen Finger gebrochen hatte. Ich mag
schon das Knacken von Gelenken nicht, das manchmal entsteht, wenn man sich dehnt.
Es kostete mich Uberwindung, das Gerdusch meines eigenen brechenden Knochens zu
horen. Anders als bei dem Beinbruch war ich nicht abgelenkt, denn meine
Konzentration galt dem Vorgang des Verletzens, nicht dem Ausiben eines
Wintersports. Doch diese Fraktur brachte meinen Engel nicht kurzzeitig zum Leben
zurlck, brachte Sarah nicht zu mir.

Sie lebte mit ihm. Wenn ich ehrlich bin, war sie wirklich tot nach dem Kuss. Nie war sie
in meiner Gegenwart mehr unbefangen. lhre spateren Besuche waren wohl nur
Nachwehen. Nervenzucken, wie bei Hahnen, die nach ihrem Tod kopflos umherlaufen.
Sie wandelte zwar mit Kopf, aber ohne Herz weiter. Sie ignorierte mich. Der Engel war
nicht mehr. Konnte ein Mensch ohne Herz leben?
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Kapitel 6: Laster

Endlich betrat ein schlampig gekleideter Mann den Raum. Als wolle er das Klischee
des zerstreuten, aber genialen Kommissars bedienen, hing in seinem Mundwinkel
zudem noch eine Zigarette. Ich hitte schworen konnen, dass Rauchverbot herrschte,
aber diese Regeln galten anscheinend nur fir die Besucher dieser Einrichtung. Es
wadre sicher auch zu viel verlangt, dass einem zugestanden wirde, sich auf die Weise
Linderung zu verschaffen. Ich verstehe nicht, wie es Menschen geben kann, die gegen
das Rauchen wettern. Jeder Mensch hat Laster. Zigaretten, Alkohol, Sex. Geld, Ruhm,
Religion. Was auch immer. Vielleicht hatte ich die Zeit zum Beten nutzen sollen?

Mein Gegeniiber - ich nannte ihn in Gedanken schon ,Columbo’, denn er schien es
nicht fir n6tig zu halten, sich vorstellen — rausperte sich und warf mir einen Blick zu,
als wére er ein lebendes Rontgengerat und wolle in mich hineinsehen. War ich ein
Angeklagter hier? Dazu war es zu frih. Dies war kein Gericht. Auf einem Gericht war
ich noch nie. Auf einer Polizeiwache bisher auch noch nicht. Die Dinge dnderten sich
im Leben.

Meine Beziehung zu Sarah hatte sich gedandert. War sie mein Fels in der Brandung
gewesen? Steter Tropfen hohlt den Stein. Warum blieb nichts, wie es war? Der Fels
wurde von der Brandung abgetragen. Ich war allein. Ich wurde ignoriert. Ich fand das
nie storend oder gar bedauernswert. Doch dass Sarah mich ignorierte, dass sie mich
allein lieR, das war bedauerlich fiar mich.

Das schlimmste passierte gestern. Sie kam zu Besuch, lud mich zu ihrer Hochzeit ein.
Ich lachte. Ich lachte schallend und laut. Aber ich freute mich keineswegs. Dieser Mann
war falsch. Er gehorte nicht zu Sarah. Obgleich sie kein Engel mehr war, ein guter
Mensch war sie noch, irgendwo tief in ihrem Inneren. Moglicherweise hatte ich mich
geirrt und es gab noch einen Weg, ihr Herz zuriickzuholen. Wenn ihr Freund nicht
mehr ware.

Sie schiittelte den Kopf, ihr Gesicht sah angespannt aus. Sie war diesem Teufel treu,
lieR ihn sich nicht ausreden, austreiben. Ihre Augen wanderten von mir zu dem Bild an
der Wand. Eingerahmt in Gold, ein Stiick bemaltes Papier aus alten Tagen. Darauf zwei
Menschen, die einander bei den Handen hielten, neben ihnen allerlei Blumen und im
Hintergrund ein Regenbogen. Ein scheues Lacheln huschte Gber ihr Gesicht, lag nur
einen Augenblick auf ihren roten Mund. ,,Du hast es immer noch?” Ich nickte. ,Ich liebe
es.” antwortete ich schlicht. Es war das beste Bild der Welt. Fehlendes H hin oder her,
es war perfekt, so wie es war. Die Erkenntnis traf mich wie ein Blitz. Sarah. Sie war
perfekt, so wie sie war. Selbst mit ihren Fehlern war sie immer noch mein Engel.

Ich setzte mich neben sie, schlang den Arm um ihre Schultern, zog sie an mich. ,Ich
verzeihe dir.” verkiindete ich mit feierlichen Pathos in der Stimme, immerhin war das
ein historischer Moment. lhre Augen waren traurig. Zuvor schien sie ebenfalls zu einer
Einsicht gelangt zu sein, allerdings gingen ihre Folgerungen daraus in eine andere
Richtung. Ich solle das Bild wegwerfen. Wir brauchten keine glorifizierten Fragmente
der Kindheit, sondern klare Worte in der Gegenwart. Sie wiirde fiir mich da sein.
Immer. Denn sie liebe mich. Aber sie liebe ihren Freund auf eine andere Art und Weise
und ich solle lernen, dass zu akzeptieren, den Unterschied zu verstehen. Ich glaube
nicht mehr an Wunder.
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Kapitel 7: Erlosung

Patsch. Der Mann in dem schabigen, burgundfarbenen Pullover warf den
Autopsiebericht auf den Tisch und ich zuckte zusammen. Mit einem nervtotenden
Knarren zog er sich den Stuhl, der mir gegeniiber gelegen war, heraus und liel sich
nieder. Erkundigte sich nach meinem Namen, Alter, Beziehung zum Opfer. Als wiirde
er all dies nicht schon langst wissen, irgendwelchen Akten oder Papieren entnommen
haben. Manchmal kommt es mir so vor, als waren Menschen heute nichts anderes
mehr. Nur Zahlen und Buchstaben, als Karteikarten in Bliroschranken nach diffusen
Vorschriften kategorisiert. Die Augen des Mannes ruhten jetzt auf ein paar Zetteln,
die erin der Hand hielt. Es erleichterte mich, nicht mehr angestarrt zu werden wie die
Jahrmarktsattraktion einer Kleinstadt.

Lange blieb ich nicht verschont. Der Blick des Mannes glitt zu mir, wie widerlicher
Schleim und er driickte sein herzliches Beileid genauso monoton aus, wie die Beamten
vor ihm. Ich musste wieder daran denken, dass die hier arbeitenden Menschen nur wie
wandelnde Schallplattenspieler waren. Das Thema dieser Platte war Sarah. Oder
besser, diese Scheibe behandelte die Beschreibung ihres Koérpers und ihrer
Verletzungen. Stumpfe Gewalteinwirkung am Schadel. Todlicher Schlag auf den Kopf
als vermutliche Todesursache, aber auch Herzkontusion. Nun folgende Ermittlungen
in alle Richtungen. Ich nickte stumpf.

Ob ich noch etwas zu sagen hatte? Nein, das hatte ich nicht. Gestern Abend gab es
nichts mehr, dass ein weiteres Wort erfordert hatte. Ich hatte das Bild abgenommen
und ihr an den Kopf geschlagen. Meine Faust mit voller Wucht gegen ihre Brust
gelenkt, gegen das Herz des toten Engels. Ob er wiedergeboren wurde, wenn diese
schmutzige Hiille vernichtet war? Ich kicherte. Ich sollte mich beim Vatikan bewerben.
Als Exorzist war ich sicher gut.
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Kristallherz

Epilog: Epilog

.Diese doofe Lampe.” schimpfte der junge Kollege und trat gegen die Wand. Das
Flackern wurde nur starker. ,Columbo’ schalt ihn nicht, wusste er doch, dass dies
dessen ihm eigene Art war, sein Unwohlsein, das ihn an diesem Ort befiel, zu
vertreiben. So war das in der Gerichtsmedizin. Einige weinten, andere libergaben sich.
Sein Partner meckerte.

Nur hier im Gang vor dem eigentlichen Untersuchungsraum wollte das Licht nicht, wie
sie wollten. Drinnen Ffunktionierte alles tadellos. Menschen wurden gesdubert,
gedffnet, wieder geschlossen. Man sah ihr AuReres, man sah ihr Inneres. Man sah
ihren Tod, nicht ihr Leben. Die Frau war noch jung gewesen, zu jung, um hier zu liegen.
Hatte gerade ihr Studium beendet und ihren langjahrigen Freund heiraten wollen.
Nicht ihre Gedarme hatten ihm das gesagt, aus ihnen hatte er das nicht herauslesen
konnen. Aktenlesen war das probate Mittel, das einen lber das Leben der Toten
aufklarte.

~Was hat der Kerl sich nur dabei gedacht?“ beschwerte sich der junge Kollege, ruhiger
nun, seine Aufgebrachtheit war nunmehr moralische Entristung. ,Columbo’ zuckte
mit den Schultern. Es spielte letztendlich keine Rolle fir ihn. Das Resultat war es, das
zahlte. Das, was wirklich offensichtlich war. Obwohl der Bruder des Opfers ein
Gestandnis abgelegt hatte, blieb sein Motiv undurchsichtig, denn dazu hatte er sich
nicht gedulRert.

Er misse kein Herz gehabt haben, sowas zu tun, meinte der junge Kollege. ,Wer weil3,
wer weils." murmelte ,Columbo’ schlicht, alles und nichtssagend, bevor er sich
verabschiedete, bis morgen, zu einem Tag, zu neuen Aufgaben, zu neuen Tragoédien.
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