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Prolog: Tour 0: Olav Olsen

Bananen schmeckten am besten, wenn sie gelb waren. Nicht grün oder braun oder
tief-gelb, sondern gerade erst gelb geworden, sodass man einen Widerstand
verspürte, wenn man seine Zähne in ihnen versank und sie mit den Lippen umschloss.
Bananen, das wusste Olav, waren besser als große Melonen oder knackige Äpfel, an
denen man sich die Zähne ausbiss und die einem Bauchschmerzen bereiteten. Am
besten waren Bananen im Rahmen eines ausgewogenen Frühstücks, bei dem auch
Eier nicht fehlen durften.

Und mit einem ausgewogenen Frühstück war keinesfalls etwas Anrüchiges gemeint,
sondern lediglich ein ganzer Tisch voller Brötchen, Speck, Waffeln, Smoothies und
Nudeln, die alle innerhalb kürzester Zeit den Weg in seinen Bauch finden mussten,
bevor es anschließend noch zwei Tassen Kaffee, Obst und mehrere Proteinriegel gab.

Denn Olav war nämlich etwas speziell ... Olav war Radrennfahrer. Und nicht nur
irgendeiner. Spätestens seit seinem spektakulären Ausscheiden bei der Tour de
France im letzten Sommer erinnerte sich jeder, der nur irgendwie Profi-Radsport in
den Medien verfolgte, an Olavs Namen.

Olav, die große Hoffnung aus Dänemark. Olav, der 21-jährige Sprint-Star der Viking
Spades. Olav, der Allrounder, der selbst den höchsten Gipfel bezwingen konnte, ohne
auch nur das Gesicht zu verziehen. Ein abgeklärter Stratege – und dabei doch ein
bodenständiger junger Mann, der in einem Dorf an der deutschen Grenze geboren
wurde und nichts mehr liebte als die Zimtschnecken seiner Mutter.

Zumindest stand das so in den Zeitungen und auf den Social-Media-Kanälen im
Internet. Was aber keiner wusste: in Olavs Leben gab es etwas, das er noch mehr
liebte als Zimtschnecken. Etwas viel Köstlicheres, dessen Anblick ihn in schiere
Verzückung brachte und das der eigentliche Grund war, warum er sich seit Jahren
immer wieder zu Höchstleistungen im Radsport abmühte:

Männerhintern.

Durchtrainierte Gesäße, die sich aus dem Fahrradsattel erheben, um den letzten Saft
aus ihren wie wild in die Pedale tretenden Besitzern herauszupressen, während diese
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tief schnaubend um jeden Zentimeter kämpfen, der sie von ihren Rivalen absetzt.
Schweiß rinnt den Radsportlern über ihre hochroten Gesichter und tropft ihnen vom
Kinn. Und dann, der Siegesjubel bei der Zieleinfahrt, ein Chor aus tausend Stimmen,
der all die Anstrengung wegbläst und jeden Fahrer in einen post-koitalen Zustand
tiefer Befriedigung versetzt.

Ja, Radsport war Sex pur. Wenn man einmal davon absah, dass man nach hunderten
von Kilometern im Sattel einen so wunden Arsch hatte, dass man eh keinen Sex mehr
haben konnte. Und nein, das Gerücht, dass alle Radsportler impotent waren, konnte
Olav so nicht bestätigen.

Zumindest bei ihn schien alles in Ordnung zu sein. Sein kleiner Freund hatte ihn
während der Erholungsphase nach einem Rennen noch nie im Stich gelassen.
Besonders im letzten Sommer, als er lange Zeit aussetzen musste. Dummerweise
hatte er sich nämlich bei einem Massensturz eine Gehirnerschütterung und einen
Trümmerbruch im rechten Ellenbogen zugezogen und konnte für ein paar Monate nur
die linke Hand benutzen.

So unvollständig wie sein Sexleben war in dieser Zeit auch Olavs mentaler Zustand. Er
konnte sich daran erinnern, wie er in der Normandie gegen den Fahrtwind gekämpft
hatte und dennoch als einer der Ersten über die Ziellinie geradelt war. Wie er auch die
erste Mittelgebirgsetappe mit seinen Freunden Haakon und Morten überstanden
hatte, die wie er seit mehreren Jahren bei Team Viking Spades unter Vertrag standen.

Doch alles, was über die groben Umstände der letzten Tour de France hinausging, war
so dumpf wie der Kopfschmerz, der hin und wieder hinter seiner linken Schläfe
pochte. Er konnte nicht sagen, was er abends nach den Rennen gemacht hatte,
welches Interview er wann mit welchem TV-Sender geführt hatte – und vor allem: was
an jenem Tag des Unfalls passiert war.

Sooft hatte Haakon es ihm erklärt: es war die Königsetappe, die in den Pyrenäen
stattfand. Zuerst war es heiß, brütend heiß. Schwitzend quälten sich die Viking Spades
in der Masse der Radsportler, dem Peloton, einen Anstieg nach dem anderen hinauf.
Morten und Ebbe, das in den Medien gefeierte Kletterer-Duo, hatte sich ans
Ausreißen gemacht, um als erste den Gipfelpunkt einzunehmen.
Dann fing es plötzlich an zu hageln. Aus dem Sommerwetter wurde mit einem Mal ein
finsterer Hagelsturm. Die Straße schwamm fast schon davon. Regentropfen auf den
Schutzbrillen versperrten die Sicht und krochen in die dünnen Trikotjacken und
Radlerhosen. Hagelkörner wie Nadelstiche nahmen selbst den noch so
hartgesottenen Zuschauern die Lust an der Etappe und sogar die Kameramänner auf
ihren Motorrädern und Begleitfahrzeugen machten einen Gesichtsausdruck, als
hätten sie lieber ein langweiliges Billard-Turnier gefilmt, als klatschnasse Männer in
engen Klamotten.

Und dann… Dann geriet alles ins Rutschen. Bremsen quietschten. Das erste Rennrad
schlitterte in eine gefährliche Seitenlage. Der Hintermann bremste ruckartig und kam
ebenfalls ins Schlingern. Dann krachte es. Mann und Rad flogen durch die Luft und
eine unaufhaltsame Kettenreaktion begann. Weltuntergang auf Fahrrädern.
Wer Glück hatte, der konnte noch nach links ausweichen, wer Pech hatte, rauschte
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beim Ausweichen mit einem weiteren Radfahrer zusammen. Und Olav, der seinen
Kopf stets unten gehabt haben sollte, erfuhr zum ersten Mal seit der Grundschule,
wie es sich anfühlte kopfüber über den Lenker zu fliegen.

Zumindest sagte Haakon das so, während Olav sich nur verwundert durch das
brünette Haar fahren und die Stirn kräuseln konnte, in der Hoffnung, dass dadurch
seinem Gedächtnis wieder auf die Sprünge geholfen wurde.
Doch nichts regte sich. Die Fotos in den Sport-Magazinen blieben für ihn ohne Sinn
und Zusammenhang und wann immer man ihn im Fernsehen danach fragte, konnte er
nur die vorgefertigte Antwort geben, zu der ihm der Pressesprecher des Teams
geraten hatte: „Der Wetterumschwung hat uns alle überrascht und mein Unfall war
wirklich tragisch. Aber zum Glück habe ich mich wieder vollkommen erholt und werde
für die Viking Spades weiterhin mein Bestes geben!“

Wenn man doch nur alles so leicht loswerden könnte, wie neugierige Reporter!
Nagende Gedanken zum Beispiel. Immer wiederkehrende Bilder, die ihn verfolgten.
Seltsame Gefühle, die Olav des Nachts den Schlaf raubten.

Etwas in ihm sprach zu ihm: „Du hast etwas Wichtiges vergessen! Etwas sehr
Wichtiges! Du hast mich vergessen!“
Darauf tauchte immer wieder ein Bild in seinem Kopf auf: ein Hintern. Ein
wohlgeformtes Gesäß, welches sich aus dem Sattel erhob und mit atemberaubender
Geschwindigkeit davontänzelte. Olav wusste, dass er nicht nur einmal, sondern viele
Male diesem Hinterteil hinterhergejagt war. Es hatte sich wie ein Stempel in seinem
Inneren eingebrannt.

Jedes Mal, wenn er in der Reha-Klinik wieder nur seine linke Hand benutzen konnte,
war dieses Bild wieder da. Wie sollte ein Olav Olsen das nur beschreiben, wenn man
ihn danach fragte? „Liebe Talkshow-Zuschauer. Ich glaube, auf der letzten Tour de
France war doch nicht alles so schlecht. Ich denke nämlich, dass ich mich verliebt habe.
Irgendwie…“

Genau, Olav Olsen war nichts weiter als ein triebgesteuerter Profi-Radsportler, der
sich in einen seiner Kollegen verliebt hatte.

Genau das wollten die Medien doch hören!

Mit Sicherheit nicht!

Die Medien wollten Ergebnisse. Etappensiege. Nette Geschichten von Zimtschnecken
und den Bauern im Dorf, die sich extra zum Public-Viewing trafen, wann immer sich
Olav, ihr Held, in den Sattel schwang.

Olav hatte erbittert gekämpft und geackert. Monatelang alles getan, um körperlich
nicht abzubauen, während sein rechter Arm heilen musste. Und das Einzige, was ihn
davon abgehalten hatte, in der langen Zeit nicht wahnsinnig zu werden, war er: dieser
eine Hintern.

Dieser eine, der nur einer von Vieren sein konnte. Vier Sprinter, die wie er verbissen
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um jeden Zentimeter gekämpft hatten. Am Ende stand die Schlagzeile „Olav, unser
Zimtschnecken-Held!“ auf Seite Eins aller Tageszeitungen und zeigten ihn im
Freudentaumel, während die vier anderen Sprinter die Köpfe zu Tode erschöpft
gesenkt hatten.

Er wusste, wie sie hießen und wie er sie hätte erreichen können. Aber mal ehrlich,
welcher Mann würde auf ein „Hallo, darf ich mal deinen Arsch sehen, damit ich weiß,
ob ich auf dich stehe?“ denn mit „Ja, klar! Geht es so oder soll ich dabei Rad fahren?“
antworten.
…
Mit Sicherheit niemand.
Olav musste schmunzeln und zupfte am Klettverschluss seiner Handschuhe. Die ganze
Geschichte war einfach zu absurd. Doch es war egal, was die anderen dachten. Ihm
jedenfalls hatten die Vier dabei geholfen, wieder fit zu werden.

Nobuhiko Honda von den Japanese Jokers.
Peng Li von den Diamond Dragons.
Kim Lutz-Park von den Helvetia Hearts.
Punyaa Boonmee von den ShamroClovers.

Allesamt Profi-Radfahrer wie er, die unterschiedlicher nicht sein konnten, aber eine
Gemeinsamkeit hatten: sie waren Asiaten.
Welche Sprache bevorzugten sie? Konnte er Englisch mit ihnen reden? Und wie war
das mit der Durchschnittsgröße? Waren Europäer wirklich größer?

Wie gerne wollte er es herausfinden, aber diese Frage zu stellen war nochmal um
Längen, wirklich um Längen, absurder als die nach dem Hintern!

Also blieb ihm nur seine linke Hand und ein Kopf voller Fragen…

PLATSCH!

Ein Schwall Wasser traf Olav so hart wie der Hagelsturm in den Pyrenäen.

„Hey!“

Plötzlich war er wieder wach und in der Realität angekommen.

Morten, der einen gepflegten Vollbart trug und unter buschigen schwarzbraunen
Augenbrauen kindlich aufgeweckt dreinblickte, grinste breit und drückte ein weiteres
Mal auf die Sportflasche. „Chef, ich glaube Olav hat schon wieder unkeusche
Gedanken!“
Während Haakon, seines Zeichens norwegischer Hüne und Anführer der Viking
Spades, sich räusperte, sprang Olav auf und schnappte nach der Wasserflasche. „Jetzt
gib schon her!“

Morten schnalzte mit der Zunge und versteckte sich hinter seiner Frau, die sich gerade
die ölverschmierten Hände mit einem alten Putzlappen abwischte. „Hilfe, Märtha,
Olav bedroht mich schon wieder!“ Er lachte schallend.
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Haakon räusperte sich ein zweites Mal, diesmal laut genug, um die volle
Aufmerksamkeit des Teams zu erhalten. Olav griff nach einem Handtuch und rubbelte
sich das störrische braune Haar trocken.

„Ihr wisst, dass ich nicht so der Fan von großen Ansprachen bin. Deswegen lasst es
mich so sagen.“ Er verschränkte die kräftigen Unterarme, nahm einen tiefen Atemzug
und sah den versammelten Viking Spades tief in die Augen. „Die Kacke ist so richtig
am Dampfen!“

Selbst Morten verging angesichts Haakons autoritärer Ausstrahlung das Lachen und
er senkte betrübt die Flasche. Er wusste ganz genau, was der blonde Wikinger ihnen
jetzt sagen würde.

„Unser Team ist finanziell gesehen echt am Ende. Ihr wisst, ich will euch das nicht
sagen, aber wenn wir bei dieser Tour de France nicht ein respektables Ergebnis
einfahren, dann war’s das.“

Er schlug mit der Faust auf die Handfläche. „Aus, Ende, Finito! Wir können alle nach
Hause fahren und uns einen neuen Job als Straßenkehrer oder Dschungelcamp-
Insasse suchen, wenn sich hier nicht endlich was tut.“

Olav senkte den Blick und vergrub seine Finger tief im Handtuch. Er hatte das Gefühl,
dass er an allem schuld war. Er, Olav Olsen, Sprint-Ass der Viking Spades, der einfach
mal monatelang aussetzen musste, weil er verletzt war.

Haakon knurrte gereizt. „Nein, Olav, dich trifft keine Schuld!“ Sein Blick aus
wasserblauen Augen schien ihn zu durchbohren. „Du hast deine Auszeit gebraucht,
also hör auf, dir einen Kopf zu machen, Junge!“

Er schlug Olav kollegial auf die Schultern. „Die meisten Sponsoren sind jetzt zwar weg,
aber deswegen sind wir trotzdem noch ein ausgezeichnetes Team, das einen UCI-
Weltranglisten-Platz hat. Und den geben wir nicht so leicht wieder her!“

Olav blickte verunsichert in die Runde. Doch anstatt in frustrierte Gesichter zu
blicken, lächelten sie ihn alle an. Morten, dessen Frau Märtha als Technikerin
mitgekommen war, Ebbe, ein begnadeter Kletterer, der auch beim Trinken die
höchsten Rekorde aufstellen konnte, der finnische Frischling Matti mit der
sympathischen Zahnlücke, sowie all die anderen, die in den letzten Monaten noch
nicht das Handtuch geworfen hatten.

„Ich, äh…“ Mist, jetzt fing er schon wieder an rot zu werden und zu stottern! Für einen
Sprinter war Olav eigentlich viel zu unscheinbar, auch wenn ihn die Medien zu einem
Helden machten.

Er schluckte kurz, dann sprach er weiter. „Ich werde eure Erwartungen nicht
enttäuschen!“ Sein Blick wurde fest und zuversichtlich. „Ich habe mich solange auf die
Tour de France vorbereitet, dass ich diesmal garantiert den Eiffelturm sehen werde!“
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Schallendes Gelächter brach aus. Olavs Ohren verfärbten sich rot. Morten sprang auf
und knuffte ihn kollegial. „Unser Olav! Immer viel zu bescheiden! Du wirst nicht nur
den Eiffelturm sehen, sondern dieses Jahr als Erster über die Ziellinie an der Champs-
Élysées brettern!“

Ebbe, den Olav schon aus dem Jugend-Sport-Förderzentrum kannte, hakte sich auf
der anderen Seite ein. „Wir ziehen dich über jeden noch so hohen Berg und dann
schnappst du dir das gelbe Trikot!“

Olav wurde hin und her gerüttelt. Er wollte am liebsten heulen. Vor Freude. „Warum
habt ihr nur alle so großes Vertrauen in mich?“

Haakon hob den Daumen: „Weil du der Zimtschnecken-Held bist! Und jetzt raus hier,
gleich fängt die Teamvorstellung auf der großen Tribüne an!“

Zimtschnecken-Held? Bodenständig, süß, braun und klebrig? Wie auch immer.

Olav fuhr sich noch einmal kurz durch die Haare und schmiss anschließend das
Handtuch in eine Ecke des großen Zeltes, welches man für sein Team bereitgestellt
hatte. Beim Herausgehen fiel sein Blick noch einmal auf das Magazin, welches die
letzten Monate seine Hoffnung und Rettung zugleich war: Olav und die vier anderen
Sprinter. Nicht mehr lange und er würde sie alle wiedersehen.

Und wer wusste das schon… Vielleicht hielt die diesjährige Tour de France die eine
oder andere Überraschung für ihn parat – nicht nur sportlich.
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