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Von Cheelm

Kapitel 2:

Tage vergehen, ziehen an mir vorbei wie die Wolken vor meinem Fenster. Ich spiire
wie mich meine Krafte mehr und mehr verlassen. Es ist ein seltsames Gefihl. Jeden
Tag wache ich auf, im selben Bett, im selben Raum, mit der selben beschissenen
Aussicht aber jeden Tag bin ich mider, matter, lebloser. Das Leben fliel3t stetig aus
mir heraus und ich kann nichts dagegen tun. Ich bin nichts als ein hilfloser Zuschauer
meines eigenen Verfalls. Obwohl ich keine Schmerzen habe fallt mir jede Bewegung
schwerer. Jedes heben des Arms, jedes schlieRen der Hand, selbst das Atmen wird
immer mehr zu einem Kraftakt der mich aufzuzehren droht. Ich meine férmlich spiiren
zu koénnen wie mein Korper langsam kalt und steif wird. Es ist friiher Morgen und
durch das gekippte Fenster stréomt kiihle Luft ins Innere des Zimmers. Mit einem
resignierten Seufzen stol3e ich den trockenen Zigarettenrauch aus und unterdriicke
den Hustenreiz als es an der Tir klopft. Ich gebe keine Antwort. Selbst wenn ich eine
geben wiirde ware das Ergebnis ja doch das Selbe, unabhangig davon wie sie ausfiel.
Mit leerem Blick starre ich aus dem Fenster wahrend sich die Tir 6ffnet und eine
Gruppe von Personen eintritt. Ich wende mich ihnen nicht zu, griiRe sie nicht, ziehe
stattdessen an meiner Zigarette. Aus den Augenwinkeln sehe ich die vertraute weil3e
Arztkutte doch die Stimme die mich heute anspricht ist mir fremd. Uberrascht drehe
ich mich um, auch wenn ich eigentlich unwillens bin meine Aufmerksamkeit von der
dreckigen Fensterscheibe zu nehmen. Ich erkenne die beiden Schwestern wieder die
hinter dem Arzt stehen, doch den jungen Mann, der mich kritisch bedugt, sehe ich zum
ersten Mal. "Machen sie die Zigarette aus!" befiehlt mir der junge Arzt prompt und in
scharfem Tonfall. Der Befehlston verdargert mich und ohne lange zu Uberlegen
erwiedere ich: "Halten sie sich doch die Nase zu wenn es sie stort." Im Bruchteil eines
Augenblicks hat der Arzt, der eben noch in der Tir stand, das komplette Zimmer
durchquert und ist Gber mir. Behutsam aber dennoch mit Nachdruck fischt er sich die
Zigarette aus meiner Hand und driickt sie im Aschenbecher aus, zerquetscht sie
regelrecht sodass der unverbrannte Tabak aus dem dinnen Filterpapier platzt. Ich
kann nicht reagieren. Er ist zu schnell, zu agil, zu... gesund. Ich habe plétzlich einen
bitteren Geschmack auf der Zunge und unverhohlene Abneigung steigt in mir auf. "In
den Zimmern darf nicht geraucht werden. Dieser Ort soll Leute gesund machen und
nicht krank." belehrt er mich wahrend er wieder einen Schritt zurickeritt. "lhr Kollege
war mir sympathischer," erwiedere ich genervt "kann der nicht kommen wahrend sie
mit Greenpeace Wale retten gehen?" Die Spitze trifft den Arzt unerwartet denn seine
Gesichtsziige entgleiten ihm fir einen Moment vom aufgesetzten Lacheln hin zu
einem aufrichtigen Ausdruck der Verbliiffung. "Mein Kollege ist im Urlaub." erklart er
langsam wahrend seine Gesichtsmimik wieder zum vorherigen, aufgesetzen Ausdruck
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zuriickkehrt. "Hat er ihnen nichts davon gesagt?"

Jetzt wo er es anspricht meine ich mich finster an etwas derartiges Erinnern zu
konnen, allerdings liegt mich nichts ferner als dem unliebsamen Besucher recht zu
geben daher zucke ich nur mit den Schultern. "Vielleicht hat er gedacht ich machs
nicht mehr so lange." Wieder entgleist dem jungen Mann die Gesichtsmuskulatur.
Besonders gut schien er diese ja nicht unter Kontrolle zu haben. Dieses Mal ist er
jedoch sichtbar witend. Der verargerte Ausdruck in seinem Gesicht Gberrascht mich,
verschafft mir aber eine gewisse Befriedigung. Ich muss grinsen. Seine Atmung wird
schwerer und fiir einen Augenblick macht sich unangenehme Stille im Raum breit
bevor er schlieRlich wieder das Wort erhebt. "Sie sollten (ber sowas keine Witze
machen" erklart er gepresst bevor er sich mit einem eisernen Schweigen daran macht
Spritzen und Medikamente vorzubereiten. Ich lasse die Prozedur widerspruchslos
Uber mich ergehen und mache mich wieder daran mit leerem Blick aus dem Fenster zu
starren. Nach etwa 10 Minuten Blut abnehmen, Spritzen und &hnlich sinnlosem
medizischen Ritualismus sind sie fertig. Meine Augen liegen inzwischen lauernd auf
der oberen Schublade meines Nachttischs in der meine Zigaretten liegen doch er Arzt
scheint Gedanken lesen zu kénnen. Wieder bin ich machtlos wéahrend er sich die
halbvolle Schachtel greift und an eine der Schwestern weiterreicht. "Klingeln sie wenn
sie rauchen wollen, dann fahrt sie eine Schwester mit dem Rollstuhl nach drauf3en. Ich
winsche noch einen schonen Tag." Und damit ist er auch schon aus der Tir und aul3er
Reichweite samtlicher Verwiinschungen die ich ihm gerne entgegenschleudern
wirde.

Keine zehn Minuten spéter betdtige ich die Klingel und warte bis sich der etwas
beleibtere Korper der diensthabenden Schwester durch die Tir schiebt. "Ich wiirde
gerne rauchen." erkladre ich ihr mit zuckersiiRer Stimme. "Waren sie so nett und
bringen mich nach drauBen?" "Kein Problem." antwortet die Frau kurz angebunden
und macht sich in gewohnter Routine daran den Rollstuhl an mein Bett zu schieben.
Mithilfe des Haltegriffs iber meinem Bett ziehe ich mich selbst in die Waagrechte,
doch die Beine gehorchen mir nicht mehr. Kommentarlos hievt mich die Schwester auf
den Rollstuhl und legt meine FiiRe, die kaum noch mehr also loses Beiwerk meines
Korpers sind, auf die vorgesehenen Klappen. Mit gewohnter Methodik wickelt sie
mich noch in eine Decke bevor wir aufbrechen damit ich ihr drauen nicht erfriere. In
den Fluren herrscht gespenstische Stille. Nur die leisen Schritte der Schwester und
das mechanische Quitschen des Rollstuhls sind zu héren. Das Schweigen wird
zunehmend unangenehmer aber ich wage es nicht die Initative zu ergreifen und etwas
zu sagen, ich wisste auch gar nicht was. Es dauert eine gefiihlte Ewigkeit bis wir den
Krankenhauseingang erreichen und die Glastiiren sich mit einem leisen Surren zur
Seite schieben um uns den Weg nach draufBen freizugeben. Sie bugsiert mich ein
Stiick in den Krankenhausgarten hinein, Gbergibt mir die halbvolle Zigarettenpackung
in der sich auch mein Feuerzeug befindet und ldsst mich dann mit einem gemurmelten
"Bin in 10 Minuten wieder da." zurlick. Mit einem langgezogenen Seufzen stecke ich
mir eine Zigarette an und werfe meinen Kopf in den Nacken. Obwohl der Himmel
strahlend blau ist geht ein kihler Wind. Ich schlieRe die Augen und geniel3e die zarte
Beriihrung der kiihlen Briese auf meiner Haut. Ich inhaliere die frische Luft so tief ich
kann durch die Nase auch wenn meine Lunge mit stechendem Schmerz auf deren
ungewohnte Temperatur reagiert. Ich meine einen seltsamen, aber nicht
unangenehmen, Geruch in der Luft wahrzunehmen. Es Ffallt mir schwer ihn
einzuordnen, ihn zu beschreiben. Vielleicht riecht die Luft hier draufen auch nur so
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gut weil sie nicht so desinfikationsmittelgeschwangert ist wie die im Innern des
Krankenhauses. Langsam reif3e ich mich vom Anblick dies tiefblauen Himmels los und
bemerke dass eine Person vor mir steht. Ware die Person von normaler GréRe ware
sie mir sicher gleich aufgefallen aber die Person die vor mir steht und mich mit grofsen
Augen anstarrt ist ein Kind. "Hast du irgendein Prob..." meine knurrende, beinahe
bosartige, Stimme gerat ins Stocken. Ein Teil von mir weigert sich zuzulassen dass ich
so tief sinke dass ich meine aufgestaute Wut an einem kleinen Kind auslasse.
Schweigend starre ich den Jungen an der wohl so um die 5 Jahre alt sein wird und
vermutlich aus dem angrenzenden Kindergarten ausgebdichst ist. In seinen grof3en
Augen liegt keinerlei Hohn, kein Spott und nicht ein Hauch von Abscheu, nur ehrliche,
aufrichtige Neugier und ein wenig Scheu. "Hallo" sagt er schiichtern und mit piepsiger
Stimme, die darauf schlielen lasst dass er sich selbst nicht so recht wohl in seiner
Haut fiihlt. Uberrascht und unschliissig wie ich reagieren soll wiederhole ich den Gruf
unsicher und mit briichiger, schwacher Stimme. Der Junge scheint dies als Zeichen zu
deuten dass ich ihm freundlich gesinnt bin und kommt einen Schritt ndher, mich
neugierig von oben bis unten musternd. "Wer bist du?"

Drei Worte, eine simple Frage aber sie bringt mich dennoch véllig aus dem Konzept.
Wer bin ich? "Ich bin ein junger Mann der im sterben liegt..." mochte ich sagen doch ich
zogere. Wiirde er die Antwort iberhaupt verstehen? Wer bin ich denn eigentlich. Mir
fallt nichts ein. Gibt es nichts anderes dass mich ausmacht als mein baldiger Tod?
Waren Charaktereigenschaften, Geflihle und Erfahrungen angesichts des
herannahenden Endes (iberhaupt von Bedeutung? Urplotzlich gelange ich zu der
Erkenntnis dass ich mich nur noch Gber meinen Tod definiere. Ich fange an zu gribeln.
Wie héatte ich mich wohl auf die Frage geantwortet bevor ich die Diagnose bekommen
hatte? Wie hétte ich mich beschrieben? Ein junger Student, etwas bequem und faul,
mit einem Faible fiir Videospiele und Pizza? Normal? Normal! Das ist das einzige Wort
das mir einfallt und in mir widerhallt. Ich war normal gewesen, der Inbegriff des
Durchschnitts. Was bin ich jetzt? Eine Abnormitat, eine ungewollte Randerscheinung,
eine Entartung der Normalitit. Der normale Mensch hat sein Leben. Das Leben
verbindet alle Menschen. Es ist der kleinste gemeinsame Nenner, die minimalste
Konstante die sie sich alle teilen. Doch ich stehe aulRerhalb dieses Kreises. Ich habe
kein Leben zu leben, nur einen Tod der auf mich wartet. Mein ganzes verbleibendes
Leben ist bestimmt vom Tod.

Ich schweige dass Kind an doch es lasst sich nicht irritierend und erwiedert meinen
Blick in starsinniger Erwartung. Mit einem geschlagenen Seufzen gebe ich schlielilich
nach und nenne meinen Namen. Auch der Junge stellt sich vor, sein Name ist Nathan,
bevor er mir die Hand entgegenstreckt. Wieder zégere ich einen Moment bevor ich
schlieBlich mitspiele und ihm langsam meine zitternde Hand reiche. Mein Handedruck
ist schwacher als seiner und macht mir schmerzhaft bewusst wie sehr mein Kérper
bereits abgebaut hat. Auch Nathan scheint dass zu bemerken denn er mustert mich
erneut, diesmal jedoch kritisch und ohne unbeschwerte Neugier. "Du bist krank." Es
ist eine Feststellung, auch wenn er es wie eine Frage klingen lasst. Ich nicke kraftlos.
"Wirst du sterben?" Die Uberraschung iiber diese plétzliche Frage geht in der mir
aufsteigenden Resigination unter. Ich starre zu Boden, weiche seinem Blick aus und
nicke leicht. "Bist du schon aufgeregt?"

Fir den ersten Moment meine ich mich verhért zu haben. Wéhrend mir meine
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Kinnlade entgleist versucht mein Kopf verzweifelt das Chaos in meinen Gedanken
unter Kontrolle zu bekommen doch so sehr ich es versuche, ich kann keinerlei Sinn,
keinerlei Kontext ausmachen. Véllig fassungslos starre ich den Jungen an der mit
einem unverblimt unschuldigen Gesichtsausdruck zu mir emporsieht, vermutlich in
Unkenntnis Gber das Ausmal} des von ihm gesagten. "Aufgeregt?" wiederhole ich
heiser und mit kratziger, aufgebrachter Stimme. "Ja," erklart das Kind, als wére es die
normalste Angelegenheit der Welt. "Wenn man stirbt geht man auf eine Reise, das
hat mir meine Mami erzahlt als Omi gestorben ist? Findest du reisen nicht aufregend?"

Ich bin perplex, vollig entgeistert und verstrickt in einem Gewirr aus Gedanken und
Emotionen. Ich habe einiges an der Erklarung der Mutter auszusetzen aber mir fallt
selbst keine bessere, kindgerechte Erérterung ein. Ich weild nicht was ich sagen soll,
weild nicht was ich denken soll und bin nicht mal nahe daran meine Gedanken
geordnet zu haben als sich von hinten Schritte nahern. Nathan verabschiedet sich mit
einem kurzen "Tschau"und verschwindet so schnell ihn seine kurzen Beine tragen
richtung Kindergarten. Einige Sekunden spater schiebt sich die Gestalt der stattlichen
Schwester an mir vorbei und mustert mich abschatzig. "Fertig geraucht?" Ich nicke nur
und schweige. Ich erwarte dass sie etwas zu dem Jungen sagt denn sie auf jeden Fall
gesehen haben muss doch ihre Lippen bleiben geschlossen und wahrend man mich die
gefliel3ten Krankenhausflure entlangschiebt frage ich mich ob der Knabe wohl 6fter
aus dem Kindergarten ausbiichst um Patienten seltsame Fragen zu stellen.
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