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Von wildfang

Kapitel 3: 1ll - Winter

Kapitel lll - Winter

"Hdischen, vor dem Hunde hiite dich, hiite dich.
Hat gar einen scharfen Zahn,

packt damit mein Hdéschen an.

Hdschen lauf, Hdschen lauf, Héschen lauf.”

*

1942. Die Welt brennt. Wie viele Hollen hatten die Nationen dieser Erde schon
durchlebt?

Welche war die schlimmste fiir Deutschland — Verdun? Die ,Knochenmihle“?

Sicher, Verdun war ein Wendepunkt gewesen. Mit Verdun war Gilbert endgiiltig
bewusst geworden, wie grundlegend sich die Welt verandert hatte — nein, nicht die
Welt. Nicht einmal die Menschen hatten sich wirklich verandert. Es waren vielmehr die
geistigen Kinder der Menschheit, ihre Erfindungen. Ihre Maschinen, ihre Technik. Die
Menschen waren wie sie immer schon gewesen waren — wankelmiitig, uniberlegt,
extrem in ihren Gefiihlsregungen. Strebsam. Voller Hoffnung, dass die Zukunft immer
besser als die Gegenwart sein wiirde.

Es war eher der Aufbruch in eine Epoche, die so vieles Althergebrachte Gber den
Haufen werfen wiirde, oder es so erscheinen lie, als hdtte sich die Welt grundlegend
verandert. Die rasanten Entwicklungen und Erfindungen, mit denen die Menschen
selbst kaum noch Schritt halten konnten.

Ludwig war noch zu jung, um die Tragweite dieser Verdanderung vollkommen zu
begreifen — doch Gilbert, der Franzose und der Osterreicher, sie hatten alle schon so
lange gelebt, dass sie die Zeiten vor Gewehren, Granaten, Senfgas und Mdorser noch
gut kannten. Sie waren aufgewachsen mit hartem Stahl, mit geschliffenem Stein und
kunstvoll geschnitztem Holz. Das Leben war anders, damals -

Und genau so das Sterben.

Menschen sind zum Material geworden. Sterben die Soldaten an der Front, so werden
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sogleich neue nachgeschickt, um sie zu ersetzen. Die die nachkamen waten im
Schlamm in dem ihre zerfetzten Kameraden liegen, manch armer Teufel mehr
lebendig als tot. Der Boden ist zerbombt von Granaten, aufgeweicht vom Regen. Eine
Jauche, in der sich abgesprengte Z3hne, Knochensplitter, Unrat und anderer
Krankheit erregender Dreck zugleich tummeln.

Das, all das war Verdun.

Doch ein neuer Meilenstein wird sich auf ewig in das Gedachtnis aller brennen, die an
diesem Krieg beteiligt waren, die gelitten und gekdampft und gehofft haben. Ein
Ereignis, das den Mythos der Unbesiegbarkeit der Wehrmacht entlarven wird. Eine
Schlacht, die der Anfang vom Ende fir die Deutschen bedeuten wird.

%o

"Die unheilgeschwdngerte Nacht zum 19. November 1942 ist hereingebrochen.
Stille liegt (iber dem Land. Nur die Stimme aus Moskau hdmmert unermdidlich, monoton.

Alle sieben Sekunden stirbt ein deutscher Soldat.
Stalingrad: Massengrab!”

*

Es sind einige Monate vergangen. Wir schreiben das Jahr 1943.

Der Russe steckt sich das, was er dem PreuRen genommen hat, in seine linke
Manteltasche. Er beugt sich zu dem nach Luft schnappenden Mann herunter und
wischt seine mit Blut besudelte Hand an dessen Uniformjacke ab. Unverwandt blickt
er auf das Gesicht des anderen herab, der augenscheinlich mit dem Tode ringt.

Das Gesicht des Mannes, der blutend im Schnee liegt, ist kaum wiederzuerkennen.
Sein verbliebenes linkes Auge ist weit ge6ffnet, sein Blick zittert zwischen Horizont
und Himmel ziellos hin und her, scheint durch Ivan hindurch zu sehen. Aus seinem
Mund dringt unverstandliches Gebrabbel, zwischen angestrengten Luftziigen, die zu
flach sind, um von Nutzen zu sein. Rotz lduft ihm aus seiner Nase und Trdnen aus
seinen Augen. Sein silbernes Haar liegt matt und blutnass an seinem Schadel und
formt einen schmutzigen, blutroten Kranz.

Aus der Wunde in seiner Brust sickert das Blut wie aus einer nicht versiegenden
Quelle.

Nichts ist Gbrig von der sonst so stolz dreinblickenden Nation, dem Preufen mit den
stechenden roten Augen und dem silberblonden Schopf.

Langsam verebbt der blendende Hass, der Ivan zuvor gepackt hatte, der unter seiner
Haut zu brennen schien und ihn zum beben gebracht hatte. Es wird wieder leise in
seinem Kopf, das durchdringende und wiitende Schreien seiner Kinder verstummt. Er
reilRt sich vom Anblick des Preuf3en los und entfernt sich ein paar Schritte von ihm,
tief und langsam ein- und ausatmend.
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Ein Gefihl von schmerzender Leere macht sich in Ivans Brust breit. Er kann es nicht
verhindern. Obwohl der Preuf3e und dessen Bruder ihn hintergangen haben und in
sein Land eingedrungen waren, obwohl er seine Kinder und seine Soldaten
geschlachtet und verbrannt, gehdngt und vertrieben hatte - es hatte alles anders
kommen kénnen. Doch nun ist es vorbei. Endgdiltig.

Als Ivan das bewusst wird, steigt erneut Wut in ihm hoch. Wut auf PreulRen, seinen
Bruder, ihren wahnsinnigen Fiihrer, seinen eigenen furchteinfléRenden Vorgesetzten.
Erinnerungen an vergangene Zeiten, vor iber hundert Jahren, suchen ihn heim - der
kleine Ritterorden, der ihm keck versprach, ihn eines Tages fir sich einzunehmen und
zu bekehren, die gemeinsame Schlacht gegen Napoleon mit dem Osterreicher ... Seite
an Seite auf demselben Schlachtfeld ... Und dann, ein gemeinsamer Sieg. Geteilte,
ehrliche Freude und ein flichtiges Gefihl von Verbundenheit.

All das bedeutet nichts.

Sein Land ist verwistet, geleert, ausgehdhlt wie ein fauler Zahn. Russland hatte ganze
Landstriche in Flammen gesteckt, nur damit die Deutschen sie nicht fir sich nutzen
konnten. Vieh getétet, Felder verbrannt. Warum niemand jemals daraus lernte, was es
hieR, den Russen auf seinem eigenen Grund und Boden anzugreifen, wiirde er nie
verstehen.

Stumm kehrt Ivan um und tritt ein letztes Mal an den Deutschen heran. Er greift nach
dem Eisernen Kreuz, das an seinem Kragen prangt, zieht daran bis es abreifl3t und wirft
es im hohen Bogen hinfort. Es bedeutet nun nichts mehr, ist nichts als das
Uberbleibsel eines Besiegten und bald Toten. Der Deutsche atmet immer noch -
Sturkopf, denkt Ivan hamisch.

"Dies ist mein Abschied von dir, PreuRen", spricht Ivan leise. Er Gberlegt einen
Moment, sucht nach den richtigen Worten. Doch es scheint, als gdbe es sie
schlichtweg nicht. Was sagt man zu jemandem, der bald tot sein wird? Jemand, dem
man die Gnade ihres Schopfers nicht ehrlich winschen kann? Jemand, mit dem man
hatte Freundschaft schlielfen konnen?

"... ich wiinschte, es ware nicht so gekommen", beendet Ivan seinen Gedankengang.
Und es ist die Wahrheit. "Nun gehen wir getrennte Wege. Ich ins Leben, du in den Tod.
Welcher Weg der bessere ist, das weild nur Gott."

Das ist alles, was es zwischen ihnen noch gibt. Und selbst das ist nicht viel.

Ivan steht auf und wandert davon.

Er schaut nicht einmal zurick.

Der deutsche Soldat humpelt, schwankt und fallt blutend zu Boden.
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Es macht kaum ein Gerdusch, als sein Korper in den Schnee stiirzt. Eine Weile bleibt er
liegen, wahrend zarte Schneeflocken langsam zu Boden taumeln - dann, unendlich
langsam, sammelt er sich und hievt sich hoch. Auf Knien kriechend, erreicht er
schlieRlich eine Tanne, an die er sich lehnt und zusammensackt.

Die rechte Halfte seines Gesichts ist unter dem Blut kaum auszumachen, sein Auge
geschwollen und geschlossen. Er ringt nach Luft, die ihm trotz aller Anstrengung
verwehrt zu bleiben scheint. Sein verbliebenes Auge starrt in die Leere.

%o

Mit jedem Luftzug kriecht die Kalte tiefer in mich hinein. Meine Kehle brennt.
Ich will die Augen schlieRen, doch kann es nicht.
Der Schnee fallt weiter, teilnahmslos.

Ich hére nichts mehr - da waren einmal Melodien, Stimmen, zu einer Zeit lange vor
dem Jetzt. Doch ich kann mich nicht an sie erinnern - meine Gedanken gleiten an
ihnen herab, wenn ich versuche, Erinnerungen zu erwecken.

Es dauert.

Jemand spielt Flote.

Da waren einmal Gesichter. Vertraute. So etwas wie Familie.

Ich war einmal ein Kénigreich. Dann ein Kaiserreich. Dann ...

Ein Junge mit Sand in den Haaren und dem Himmel in seinen Augen.

Niemand ist da, der mir meine Augen schlieRen kénnte. So bleiben sie offen und
schauen, unbewegt, in den Horizont, der sich rot, dann blau, dann schwarz, schwarz,
schwarz, schwarz, dann violett, dann rot, dann orange, dann wieder blau farbt. Sterne
erscheinen, funkeln und verschwinden, ein Blinzeln aus einer weit entfernten Welt.
Die Sonne, eine tribe milchige Scheibe im Himmel, steigt auf und wandert, wandert,
wandert, wandert, und versinkt wieder.

Der gleiche Himmel, in den ich schon als Kind geblickt hatte, mit denselben
durchdringenden, roten Augen. Augen, die meiner Gefolgschaft stets etwas
Unbehagen bereitet haben. Als kleiner Junge, ein viel zu schweres Schwert in den
kleinen blassen Hinden haltend, nur getrieben von dem Wunsch zu Uberleben und
stark zu werden, starker und gréRer ...

Vereinzelt erscheinen Tiere - Schneefiichse, Wolfe, Schneehasen. Sie scheinen kaum
Notiz von mir zu nehmen, schauen mich fliichtig mit dunklen Augen an und bleiben
mir fern. Als ahnten sie, dass das was ich bin nicht eins der ihren ist - etwas wider der
Natur.
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Etwas, das weder leben noch sterben kann.
Gefangen zwischen Leben und Tod.

Keines von ihnen verharrt, und sie verschwinden mit der gleichen Gleichgiiltigkeit mit
der sie erschienen sind. Verfligte ich Giber die Fahigkeit zu hoffen oder zu wiinschen,
dann wiirde ich darum flehen, dass etwas geschehe mit mir, etwas anderes, als dass
die Schneeflocken sich auf meinen Gliedern zu einer immer dicker werdenden Schicht
ansammeln. Etwas anderes als die Sonne und der Mond, die meinen Korper
abwechselnd mit Licht bescheinen, im Himmel stehen und auf mich herabblicken als
wirden sie mich beide verhéhnen.

Es ist, als ob die Erinnerungen, die ich einmal hatte, wie Murmeln in meinem Kopf
liegen, unbewegt und unerreichbar. Manchmal regnet es und das Wasser rollt an
meinem Korper herab, trommelt auf meinen leeren Kopf. Selbst er kann nichts in mir
erwecken, auch wenn er mich beriihren kann.

Es ist kalt. Dann ist es wieder warm.

Eindriicke dringen an mich, taumeln aber sogleich in die Tiefe in mir herab. Ich kann
sie nicht greifen. Da war ein kleiner Junge und dann ein junger Mann, aber ich weil}
nicht mehr wie er hiel? - ich weild nur, dass er mein Bruder war. Da war ein Mann, der
seine blassblonden Haare im Pferdeschwanz trug. Er brachte mir das Flote spielen bei.
War ich gut darin? War es einfach fiir mich, es zu lernen, oder widerstrebte es mir?

Ich weild nichts mehr mit Gewissheit.

Manchmal bilde ich mir ein, riechen zu konnen. Die Kalte in der Luft, die in meine Nase
dringt, mit jedem Atemzug. Sie riecht klamm, fahl. Verbraucht. Oder bin ich das
selbst?

Wie riecht ein Kérper ohne Leben, der nicht weniger werden kann?

Die Wolken wehen, werfen Schatten. Jeder Tag reiht sich hinter den vorigen, ohne
dass etwas Nennenswertes passiert. Dies ist mein Fegefeuer. Gefangen in der
Gleichgiiltigkeit der Natur, die beobachtet doch nicht eingreift, gefangen im eigenen
Korper, der nunmehr ein leeres zersprungenes Gefal} ist, dem meine Seele in einem
Rinnsal zu entfliehen versucht. Doch ich bin gezwungen zu verharren, mein Geist fest
verankert in dieser vollkommenen Eindde.

Gehort habe ich schon lange nichts mehr, als Jemand in mein Blickfeld tritt. Ich weil’
nicht, ob ich erschrecke. Ob ich es noch kann. Erst glaube ich an eine Uberlieferung -
ist jemand gekommen, um mich zu holen?

Instinktiv weild ich jedoch, dass der Fremde kein Engel ist. Er ist nicht mal fremd.

Ich erblicke langes, ergrautes Haar, das ihm im Pferdeschwanz (ber die Schulter
hangt.

Ein vertrauter Mund, der mich anlachelt.
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Ich weil nicht genau, wer er ist.

Doch ich glaube, ich habe ihn mal geliebt.

Er spricht - die gedampften Worte dringen wie durch Watte an meine Ohren, ich
verstehe sie nicht. Ein quilendes Gefihl der Hilflosigkeit steigt in mir empor und ich
mochte schreien, weinen, doch meine Zunge bleibt trocken und unbewegt in meinem
geschlossenen Mund liegen.

Er spricht, immer noch - hor auf, hor auf! Ich kann dich nicht verstehen!!, flehe ich und
endlich, endlich streckt er seine Hand aus und schliel3t mit ihr meine Augen, und die
Welt um mich herum versinkt in Dunkelheit. Sind das Tranen, die mir heild Gber die
Wangen laufen?

Hier in der Tiefe der Ewigkeit liege ich,

kalt und allein,

und hore das Rauschen in den Bdumen.

Alles verschwindet in Stille.

Nichts ist geblieben.

Ich habe Ruhe gefunden.

... hein.

"Hdschen in der Griibe saf8 und schlief, saf3 und schlief,

armes Hdschen bist du krank,

dass du nicht mehr hiipfen kannst?
Hdschen hlipf, Hdschen hiipf, Héschen hiipf!"

Gilbert wachte auf.
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