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Von Ixtli

Dunkler Fluss

Die Arme hinter dem Kopf verschrankt lag Henrik auf Normans Bettcouch und hérte
dem StraRenldrm vor dem Fenster zu. Das letzte, was er wahrnahm, bevor er
endgiltig einschlief, war das kleine Loch in der Wand, das von der Reilszwecke
stammte, die Norman und Dennys Bild gehalten hatte.

Der schrille Alarm, der Henrik abrupt aus dem Schlaf riss, lie ihn auf seinem
Nachtlager auffahren. Orientierungslos tastete er mit geschlossenen Augen nach
seinem Handy, das diesen nervtétenden Hollenldrm von sich gab, bis er es neben sich
auf dem Hocker zu greifen bekam.

War es wirklich schon Morgen?

Henrik blinzelte verschlafen auf das Display und schloss gleich darauf geblendet die
Augen. Seufzend lieR er sich wieder zuriick ins Kissen fallen. Er war todmide, obwohl
er laut Uhr neun Stunden geschlafen hatte. Henrik drehte sich auf den Bauch und
vergrub das Gesicht im Kissen, doch als ihm bewusst wurde, wo er tatsachlich lag,
schrak er auf. Jetzt war Henrik hellwach.

Er schwang die Beine von der Couch und fuhr sich schnell mit den Fingern durch die
Haare. Vorsichtig hob er den Blick. Wenn man nicht gerade die leeren Regale oder den
Schreibtisch betrachtete, konnte man meinen, alles ware beim Alten. Es fehlte
eigentlich nur Norman.

Henriks Blick streifte das gelbe T-Shirt, das er im Hocker gefunden hatte und das jetzt
Uber dem Schreibtischstuhl hing. Wieder spiirte er die Erleichterung dariiber, dass es
vollig sauber war. Keine Blutflecken, wie in seiner Vorstellung. Es war so, wie Norman
es an ihrem letzten gemeinsamen Morgen hier angezogen und dann irgendwann nach
Henriks Abreise wieder ausgezogen hatte. Es war das letzte, an das er sich erinnern
konnte, was mit Norman zusammenhing. Norman, wie er am Bahnhof stand und dem
Zug, in dem Henrik sal3, nachwinkte. Genauso wirde er ihn in Erinnerung behalten.
Schnell fuhr sich Henrik mit einer Hand (ber seine Augen. Diese damlichen Dinger
waren neuerdings nicht mehr ganz dicht...

Maoglichst ohne noch weiter in seiner Erinnerung nach allen hdtte er doch nur's zu
kramen, ging Henrik ins Bad. Er benutzte sogar die einsame Flasche Duschgel, die in
der Dusche gestanden hatte, und das sogar fast ohne wieder zu weinen.

Eine halbe Stunde spéter starrte Henrik mit knurrendem Magen in den leise vor sich
hin brummenden Kihlschrank. Die kleine Lampe erhellte das milchweiRe Innere des
nahezu klinisch reinen Kiihlschranks. Henrik zog die Gemiseschublade auf. Nichts.
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Nicht einmal eine welke Mohre lag darin. Noch nicht einmal ein winziges Blattchen
einer verwelkten Mohre. Absolut nichts. Und das kleine Gefrierfach obendriiber hatte
aulRer einer diinnen Eiskruste an den Seitenwanden ebenfalls nichts zu bieten.
Anklagend gab Henriks Magen ein erneutes Knurren von sich.

"Ja, sorry, ich kann auch nix dafir", entschuldigte sich Henrik bei seinem Magen. Es
war ja nicht geplant gewesen, dass er hier blieb.

Henrik fiel das letzte Frihstick hier ein. Norman hatte sich dafir entschuldigt, dass er
keinen Kaffee gehabt hatte. Aber Honig hatte er gehabt. Und Kakao. Nacheinander
offnete Henrik alle Schranktiiren, doch bis auf ein bisschen Geschirr befand sich dort
das gleiche darin, wie im Kiihlschrank.

Was gdbe er jetzt Fir eine Tasse verhassten Kaffee...

Die letzte Schranktir fiel leise zu und Henrik nahm schwerfallig auf dem Kiichenstuhl
Platz. Es passte schon wieder alles besser zusammen, als ihm lieb war. Er ging sogar
jede Wette ein, dass, wenn er den Miilleimer 6ffnen wiirde, nichts darin fande. Nicht
einmal eine Mdlltlte. Und er musste noch nicht einmal hinein schauen, um zu wissen,
dass es so war.

Schon gut, er hatte verstanden. Er packte die Kisten ein und verschwand endgiiltig
von hier.

Ein leises Schnappen begleitete den Schlissel, mit dem Henrik zum letzten Mal die
Tur absperrte.

Bitte weitergehen, hier gibt es nichts mehr zu sehen, sagte das Schnappen. Es gibt
hier auch keinen warmen Kakao mehr fir kleine, sentimentale Briider. Honigbroétchen
auch nicht. Kindheitserinnerungen sind erst recht verboten. Zeit, erwachsen zu
werden. Jetzt nimm deine ddmlichen Kisten und hau ab. Und dreh dich blof3 nicht noch
mal um!

Der Kofferraum von Normans kleinem schwarzen Auto fiel dumpf Uber den
Umzugskisten zu. Der Wackeldackel auf der Hutablage, der noch immer auf der
knallroten Plischkachel von der Abrissparty thronte, nickte verstehend.

Er hatte tatsachlich alle Kisten in dem Kofferraum untergebracht. Nicht, dass es
besonders viele waren — Norman hatte schon dafir gesorgt, dass nicht mehr allzu viel
von seinem Besitz (ibrig war —, aber es war noch genug, um es zuhause ihren Eltern
vor die FiiRe zu werfen, damit sie sich ab jetzt selbst um den Scheil kiimmerten. Das
letzte, was er noch tun wiirde, wére, die Wohnungsschlissel beim Hausverwalter
abzugeben. Was der mit den Mébeln machte, war Henrik egal. Er fand, dass er seine
PFlicht getan hatte. Er durfte gehen.

Und komm blof3 nicht mehr zurtick!

Hor auf zu flennen, ermahnte sich Henrik zwei Stunden spéter selbst. Wie kann man
nur flennen, wenn man 'ne Tlr aufsperrt? Du bist echt das Letzte... Jetzt mach dir mal
'nen Kakao und iss was. Wie wdr's mit 'nem Honigbrétchen? Gut, dass du die Mébel nicht
rausgestellt hast. Stell dir mal vor, du miisstest die jetzt alle wieder nach oben tragen.
Was fiir eine Schande.

Mit zitternden Handen rdumte Henrik den immer noch leise vor sich hin brummenden
Kihlschrank ein. Die kleine Lampe darin schien ab jetzt auf eine Packung Milch, Butter
und Eier. Honig und Marmelade kamen samt einem Packchen Brotchen zum
Aufbacken in den leeren Vorratsschrank, der jetzt nicht mehr ganz so leer aussah. Er
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hatte sogar an Milltiten gedacht, die er sorgfaltig in den Schrank unter der Spile
raumte, ganz so, als ware er schon ewig verantwortungsvoller Mieter einer Wohnung
und nicht erst seit zweieinhalb Stunden.

Ganz genau, du bist ab jetzt selbst fiir alles verantwortlich, Holzkopf.

Abgesehen davon, dass er nach seinem ungeplanten kleinen Einkauf nun nicht mehr
viel Geld bei sich hatte, hatte er immerhin eine Wohnung, die bereits im Voraus fir
das kommende halbe Jahr bezahlt war. Von Norman. Und vermutlich auch von Denny,
der garantiert mit in der Sache hing. Zumindest deutete das die letzte Nachricht an,
die er Henrik geschickt hatte, und die jetzt endlich einen Sinn ergab:

Ndchstes Mal bleibst du ldnger.

Im Prinzip war es das gleiche, was Norman zu ihm gesagt hatte und bis jetzt hatte er
sich nichts grof3artig darunter vorstellen kénnen; nach Normans Tod war es sogar
mehr als absurd gewesen, aber Denny hatte recht behalten.

Henriks Knie wurden langsam weich und seine Augen schimmerten schon wieder
verdachtig feucht. Aber er lachte. Mann, wie er sich darauf freute, ihren Eltern die
wunderbare Nachricht zu Gberbringen. Die wiirden ausflippen!

So leise es ging zog Leo die Tir hinter sich zu. René war gerade am Duschen und das
Letzte, was Leo jetzt ertragen konnte, waren weitere Fragen von ihm. Er wiirde sicher
nicht zu Dennys Beerdigung gehen, die morgen stattfinden sollte. Das hatte er René
mindestens fiinf Mal gesagt. Bei den letzten beiden Male sogar garniert mit Tipps, wo
er sich diese verdammte Beerdigung gefalligst hinstecken sollte.

Er konnte auf Dennys Familie verzichten. Und auf den scheil® Sarg. Und erst recht auf
die Tranen und die Blicke. Er wollte nichts davon sehen oder héren. Nicht einmal
Marie, die in einer halben Stunde hier auftauchen wollte, um mit René zu Normans
Beisetzung zu fahren. Anscheinend hatten sie ihn gut genug gekannt, um jetzt dorthin
zu fahren. Im Gegensatz zu Leo, der scheinbar nicht einmal Denny gut genug gekannt
hatte...

Leos Finger flog flink Gber das Display seines Handys. Bei der Nummer von dem
Typen, den er auf Renés Geburtstagsparty kennengelernt hatte, blieb er hangen. Er
hatte sich tatsachlich als Nummer-2-Mann in Leos Kontakte eingetragen. Und jetzt
gab es noch nicht einmal mehr einen Nummer-1-Mann.

Leo lachte trocken auf. Ohne den griinen Horer neben seinem neuesten Kontakt
gedrickt zu haben, lieR er sein Handy zurlck in seine Hosentasche gleiten und machte
sich auf den Weg zur nachsten S-Bahn-Haltestelle.

"Leonid, wie schon, dass du hier bist!"

Leo beugte sich zu seiner Mutter hinab, die ihm die Tir gedffnet hatte, und gab ihr
einen Kuss auf die Stirn. Hinter ihr bellte Bonny, die sich nach elf Jahren noch immer
nicht entschieden hatte, ob sie Leo mochte oder nicht. Der kleine Malteser wuselte
moglichst dicht um Leos Beine, der die Wohnung betrat, und knurrte den jungen
Mann an, wahrend sie gleichzeitig mit dem Schwanz wedelte.

"Teppichratte", sduselte Leo dem Hund so nett er konnte zu, der prompt damit
begann, sich klaffend im Kreis zu drehen.

"Beschwer' dich nicht, wenn er dich wieder beil3t", tadelte Leos Mutter.

"Keine Angst, ich beille sie nicht mehr." Leo nahm Bonny auf den Arm, die nun
knurrend die Zahne zeigte, nur um im nachsten Augenblick Leos Kinn abzulecken. "J3,
du kleine Tole, du weildt, dass ich Frauen mit Temperament mag, nicht wahr?"
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"Hast du Hunger?", rief Leos Mutter aus der Kiche.

"Nein, danke." Mit Bonny auf dem Arm warf Leo einen schnellen Blick ins
Wohnzimmer. "Wo ist Papa?"

"Vorstellungsgesprach", kam die Antwort. "Das fliinfte in dieser Woche..."

Leo sah seine Mutter verstandnisvoll an, die ihn am Ellenbogen packte, und in ein
angrenzendes Zimmer Fihrte.

"Braucht ihr irgendwas?" Leo setzte sich auf den Stuhl, der neben dem Schreibtisch
seiner Mutter stand. Nur knapp entging er der Hand seiner Mutter, die nach seinem
Kopf schlug. Nicht, dass sie ihn tatsachlich geschlagen hatte, aber alleine diese Geste
reichte schon aus, dass er Bescheid wusste. Er lachte. Genau wie seine Mutter, die ihn
nun in den Arm nahm.

"Wir haben alles, keine Sorge." Sie driickte Leo noch einmal schnell an sich und nahm
dann auf dem Stuhl Platz, der vor dem Schreibtisch stand. lhre Hand griff nach ihrer
Brille, die auf einer Biiste von Virginia Woolf ihren Platz hatte.

Leo achtete auf jede Bewegung, die seine Mutter tat. Er liebte seine Mutter. Und er
liebte das Arbeitszimmer seiner Mutter, das wie eine rdumliche Erweiterung all
dessen war, was seine Mutter verkorperte. Dieser lichtdurchflutete Raum mit den
riesigen Altbaufenstern war schon immer sein Riickzugsort gewesen, seit er denken
konnte. Hier zwischen den zuckenden Lichtflecken, die die Sonne durch die
Blatterkrone der Kastanie vor dem Fenster ins Zimmer warf, hatte er schon so
manchen Tag verbracht. Als Kind meistens mit seinem Spielzeug auf dem Boden,
wadhrend seine Mutter am Schreibtisch saR und Schulhefte kontrollierte. Spater dann
war er an viel zu vielen verkaterten Morgen auf der Recamiere aufgewacht, die an
einer Wand zwischen zwei hohen Bicherregalen stand. Und immer hatte ein Glas
Wasser daneben gestanden, wenn er seine geschwollenen Augenlider ge6ffnet und
gleich darauf wieder geschlossen hatte, weil der Restalkohol in seinem Kopf noch eine
After-Show-Party feierte.

Das schien alles schon so ewig her zu sein, noch lange bevor er Denny kennengelernt
hatte. Lange bevor das alles zur Katastrophe geworden war.

Leo seufzte, ohne den Blick seiner Mutter zu bemerken, die ihren Sohn aufmerksam
beobachtete.

Auf dem Schreibtisch lag ein Stapel Schulhefte, von denen das oberste aufgeschlagen
war.

Leo betrachtete sich die wenigen Korrekturen mit roter Tinte. Darunter stand wie
immer die Note und ein zweizeiliger personlicher Text. Seine Mutter tat es immer
noch. Schon seit er sich erinnern konnte, schrieb sie unter jede korrigierte Arbeit ein
paar Satze, die sich an den jeweiligen Schiler richteten. Und es war immer etwas
motivierendes, was ihre Schiler scheinbar auch zu schidtzen wussten, wie man an den
wenigen Korrekturen sehen konnte, die nétig waren.

Sachte strich Leo Uber das weille Fell des Hundes, der auf seinem Schol}
eingeschlafen war.

René hatte ihm noch immer nicht verraten, woher genau er Norman kannte. Leo
schétzte, dass er das auch nicht so schnell vorhatte. Irgendwo war ein Haken.

Das leise Scharren von vier Stuhlbeinen auf Parkett lief3 Leo aufsehen. Erschrocken
stellte er fest, dass seine Mutter mit dem Korrigieren aller Arbeiten fertig war, ohne
dass er es bewusst mitbekommen hatte.

"Entschuldige, ich war wohl kurz in Gedanken." Bonny blinzelte ihn trage an, als Leo
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sich erhob und den Hund auf dem Boden absetzte. Er folgte seiner Mutter in die
Kiiche und schwang sich auf die Arbeitsplatte. Bonny tapste zu ihrer Wasserschiissel
und trank gerduschvoll daraus.

"Moéchtest du einen Tee?"

Leo verdrehte die Augen. "Jetzt fangst du auch noch damit an..." Er dachte an die
Tasse Tee, die ihm René in der Nacht nach Dennys Tod ans Bett gestellt hatte.
Scheinbar machte Tee alles besser. Nur Tote weckte er nicht auf.

"Dann warte wenigstens, bis meiner fertig ist." Seine Mutter fillte ihren alten roten
Teekessel mit Wasser und stellte ihn auf den Herd. Die Gasflamme zuckte auf und
schmiegte sich lodernd an den Boden des Kessels.

"Denny ist tot", sagte Leo.

Unbeeindruckt nahm seine Mutter eine Porzellankanne vom Regal Giber dem Herd. Sie
stellte sie neben Leo auf die Arbeitsflache und streckte sich nach einer bunten
Blechdose, in der sie den Tee aufbewahrte.

"Denny ist tot und ich bin daran schuld"”, fligte Leo abgeklart hinzu.

Seine Mutter kippte den losen Tee in einen langen silbernen Filter aus Metall, den sie
in die Kanne hing. Aus der Spitze des Teekessels stiegen Kringel aus Wasserdampf
empor. Kurz darauf begann das Wasser blubbernd zu kochen und aus den
Wasserdampfkringeln wurde eine stetige Saule, die nach oben stieg und sich in der
Abzugshaube verlor.

"Ich musste komischerweise noch kein einziges mal deswegen weinen." Leo sah mit
schiefgelegtem Kopf seiner Mutter zu, die das kochende Wasser aus dem Kessel in die
Teekanne goss. Sie platzierte die Kanne mitsamt zwei Tassen, einer Zuckerdose und
einer kleinen Kanne Sahne auf einem Tablett und brachte alles zum Kichentisch
hinlber.

Leo glitt von der Arbeitsplatte und setzte sich zu seiner Mutter an den Kichentisch.
"Eigentlich denke ich, dass ich hatte tot sein sollen." Leo erwiderte den Blick seiner
Mutter, der fForschend auf ihm ruhte. Sie streckte die Hand nach ihm aus und strich
sachte iber seine Wange.

"Du bist heute so still, Leonid, was ist los?" Sie klang besorgt. Kein Wunder. Er wére es
auch. Vor allem da er wusste, dass das einzige mal, dass er Dennys Tod und seine
eigene Schuld daran erwdhnt hatte, in seinen eigenen Gedanken stattgefunden hatte.
Unhorbar fir seine Mutter und all die anderen, aber immer und immer wieder in
Endlosschleife in seinem Kopf, seit er an jenem Abend Gber das Dach nach unten
geblickt hatte.

"Nichts, alles okay."
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