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24 Tage - 24 Befehle (Oder: Der etwas andere

Adventskalender)

Von Mebell

Kapitel 2: 2.Dezember

2.Dezember

Mit müdem Blick starrt Farin auf sein Käsebrötchen. Er weiß nicht mehr, wann er
endgültig in den Tiefschlaf gesunken ist. Dafür hat er nun die neue Erkenntnis, dass
man sich auch in die völlige Lethargie schlafen kann. Unter seinen Augen zeichnen sich
dunkle Schatten ab. Jegliche Gliedmaßen fühlen sich schwer an, die
Erdanziehungskraft tut bestens ihren Dienst.

Farin beobachtet weiter sein angebissenes Brötchen, in den Krümeln scheint sich ein
Name abzuzeichnen. Bela. Alles, aber auch wirklich alles ist auf diesen vier Buchstaben
gewachsen. In seinen Gedanken spinnt er schon die finstersten Rachepläne. Der See
hinter seinem Haus ist zu dieser Jahreszeit sicher eiskalt. Außerdem liegt sicher bald
wieder Schnee. Da kann man schon mal ausrutschen und jemanden anrempeln. So
etwas passiert.

Selbstzufrieden grinsend blickt er auf die tickende Küchenuhr und genießt sein
Kopfkino. Jedoch wird er jäh aus seinen mehr oder weniger schönen Träumen
gerissen. Es klingelt.
Vielleicht der Paketbote oder die verspätete Post. Ganz sicher kein Drummer. Bela
schafft es nie, irgendetwas zu Ende zu bringen oder seine seltsamen Ideen in die Tat
umzusetzen. Während Farin sich selber manipuliert, trottet er ruhig zu seiner Tür.

Am liebsten würde er rennen und die Türe aufreißen, doch er beschließt, sich zur
Raison zu rufen. Als er endlich die Klinke berührt, kann Farin sich aber nicht mehr
beherrschen. Abrupt reißt er die Tür auf und hofft auf das Gesicht seines Postboten.
Stattdessen begrüßt ihn Leere.

Eine böse Vorahnung beschleicht ihn. Eigentlich weiß er ganz genau, was ihn erwartet.
Aber gewisse Dinge möchte man schlicht nicht wahrhaben. Deshalb schaut Farin
betont gelangweilt in die Landschaft und versucht mit einem Fuß seine Haustüre
wieder zu schließen. Natürlich bleibt sein Blick trotzdem an der Fußmatte kleben.
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Es herrscht akute Augenkrebsgefahr. Neongrün springt Farin förmlich ins Gesicht.
Natürlich ist es einer dieser ekelhaften bunten Klebezettel. Unter diesem verbirgt sich
etwas ebenso Knallbuntes und Quadratisches. Kurz überlegt er, den Zettel einfach
Zettel sein zu lassen und sich wieder seinem Brötchen zu widmen.

Farin verwirft die Idee und beugt sich hinunter. Gewohnt krakelig lacht ihm die
bekannte Handschrift entgegen. Es braucht nur einen Blick, um eine weitere
Unverschämtheit Belas zu erkennen:

„Zweiter Befehl: Höre deine erste Schallplatte!“

Innerhalb von Sekunden wird Farin klar, was sich unter dem Zettel verbirgt. Irgendwo
in seinem Schrank befindet sich ein anderes Exemplar ebendieser Platte, fein
säuberlich eingeordnet.
Vorsichtig löst Farin den Zettel ab und hebt die Schallplatte auf. Er will auf gar keinen
Fall einen Kratzer an dieser musikalischen Perle vorfinden.

'Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band'
Der Schriftzug strahlt etwas unheimlich vertrautes aus. Wenn man Musik wirklich zu
Tode hören kann, hat er dies mit dieser Platte geschafft. Wie oft sie sich auf dem
Plattenteller gedreht hatte. Seine Mutter war es, die ihm diese Vinyl offiziell
schenkte. Damals war er noch ziemlich jung und verhältnismäßig normal gewesen, das
Album lag jedoch auch später noch öfters auf dem Plattenspieler.

Sie war und ist sein erster richtiger Bezug zur Musik gewesen, hatte deshalb diesen
hohen Stellenwert. Diese Erinnerung scheint aber vergessen: Heute liegt sie irgendwo
ganz hinten in seiner reichhaltigen Musiksammlung.
Mittlerweile bemerkt Farin, wie die eisige Luft seine Finger nach ihm ausstreckt.
Kopfschüttelnd wendet er seinen Blick vom Cover des Albums ab und begibt sich
wieder in die Wohnung, genauer gesagt in sein Schlafzimmer.

Hier befindet sich sein uralter Plattenspieler, scheinbar aus dem vorherigen
Jahrhundert stammend. Er thront zwischen einigen Briefen, Fotos und Zetteln auf
einem kleinen Schränkchen. Farin ist ein chronischer Ordnungsfanatiker, ein absoluter
Minimalist. Doch in seinem Schlafzimmer sind die Verhältnisse anders. Briefe, Fotos,
Notizbücher, Geschenke, Kleinigkeiten, sein Plattenspieler, einige Musikalben – Kurz,
alle Dinge die ihm etwas bedeuten, versammeln sich hier. Dinge, die ihm unheimlich
vertraut sind und die er für kein Geld der Welt je hergeben würde, befinden sich an
seinem Rückzugort.

Farin mag die Vorstellung, beim Schlafen von all dem umgeben zu sein. Zugeben
würde er das nie, dieses Zimmer zu betreten ist deshalb auch mehr als nur verboten.
Daher kennt jeder nur das schlichte, ordentliche und bildlose Weiß seiner restlichen
Wohnung.

Neben dem Krimskrams erkennt er einen alten Bekannten. Der Teddy sitzt auf der
Ecke des Schrankes und starrt mal wieder ins Nirgendwo. Er muss ihn heute Morgen
beim Aufstehen dorthin abgeladen haben.
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Jetzt wendet Farin sich aber lieber wieder dem Album zu. Allein das Cover hatte viele
Erinnerungen geweckt, manche undeutlich, andere klarer. Was die eigentliche Musik
nun bewirken würde, findet er auf seltsame Art und Weise spannend.

Mit einem leichten Quietschen öffnet Farin die Abdeckung und legt fachmännisch die
Platte auf den Teller. Äußerst behutsam setzt er die Nadel in die richtige Rille.
Ächzend und leicht knackend nimmt der Plattenspieler seine Arbeit auf.

Farin hat mit vielem gerechnet. Aber nicht damit. Schon die ersten, noch leicht
schwerfälligen Töne lösen eine wahre emotionale Lawine in ihm aus. Schemen,
Dialoge, Erinnerungen, ja sogar seine eigenen damaligen Gedanken toben durch
seinen Kopf. Völlige Überforderung ist das Einzige, was bleibt.

Langsam sinkt er auf die Kante seines Bettes. Es fühlt sich an, als wenn statt Blut die
Musik durch seine Adern fließt. Als wenn sie gerade seinen Körper regieren würde.
Farin gibt sich dieser Diktatur schlicht hin, schließt die Augen und lässt den Regen aus
Empfindungen auf sich niederprasseln. Die Zeit scheint den Atem anzuhalten, alles
um ihn gefriert und zentriert sich auf die Musik.

 "I get by with a little help from my friends"
Die Songtextzeile reißt Farin aus seinem Orkan. Aus all den winzigen Stücken seiner
Erinnerung formt sich zum Ersten Mal etwas kristallklar heraus.

Sie war Asiatin, bildhübsch und intelligent. Ihr Haar hatte schon von Weitem einen
starken Duft nach Pfirsichen, ihr Lachen war glockenhell. Jeder auf der Schule drehte
sich nach ihr um. Was sollte da dieser seltsam gekleidete, bleiche, musikfanatische
Punker erreichen?
Richtig. Nichts.
Es war zu Ende, bevor es begonnen hatte. Diese Tatsache war schmerzhaft. Sie zu
akzeptieren, hatte gedauert. Der Bezug zu dem Song rührte jedoch aus einer anderen
Situation, diese war aber direkt mit seiner aussichtslosen Liebe verbunden.

*
Im Hintergrund spielte die Musik, während Farin stumm auf seinem Bett saß. Auf dem
Boden hatte sich Bela ausgebreitet, auf dem Bauch liegend. Der Kopf war in die
Hände gestützt, er studierte aufmerksam den unglücklich Verliebten. Genau bei
dieser Zeile hob er den Kopf und formte sie lautlos mit den Lippen mit. Dafür erntete
Bela sein ehrlichstes Lächeln überhaupt. Liebe war nebensächlich, wenn es den besten
Freund gab.
Diese Begebenheit ist Farin so detailgetrau vor Augen, dass er sich sogar daran
erinnert, wie Bela sich die zotteligen schwarzen Haare aus dem Gesicht strich. Die
Bewegung ist haargenau vor seinem inneren Auge zu sehen.
*

Leicht benommen steht Farin wieder auf und stoppt die Musik. Es reicht für heute
eindeutig an Nostalgie. Fast liebevoll verpackt er die Platte wieder. Irgendwo macht
es Farin Angst, was für einen Sturm so etwas an sich Simples wie Musik in ihm
auslösen kann. Musik ist an sich simpel. Aber sie begleitet ihn schon sein Leben lang,
ist die einzige echte Konstante. Es ist mehr als logisch, dass ausgerechnet sie die
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verstecktesten Dinge ans Licht bringt.

Seufzend lehnt er das Beatles Album an das Schränkchen. Darauf greift er nach
Wischmopp und platziert ihn auf der wieder geschlossenen Abdeckung des
Plattenspielers. Blinzelnd registriert Farin, was er da automatisch getan hat.

Belas eigenartige Ideen tun ihm ganz und gar nicht gut.
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