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Liquid Poison

Ich fühle mich schwerelos. Um mich herum erstreckt sich pures Weiß. Ich weiß nicht
wo ich bin oder wie lange ich mich hier schon befinde. Mein Zeitgefühl hat sich in
Nichts aufgelöst. Aber Zeit scheint hier keine Rolle zu spielen. Ich weiß nicht einmal
ob ich gehe oder schwebe. Hier gibt es keine Wände und auch keinen Boden. Und
wenn es einen geben sollte, so kann ich ihn unter meinen Füßen nicht spüren.

Es ist als würde ich durch Nebelschleier dahin gleiten. Sie umschlingen mich wie
Seidentücher und berauben mich meiner Sinne. Meine Beine und meine Arme kann ich
nicht erkennen. Keinen einzigen Körperteil von mir. Alles ist glänzend weiß wie das
Innere einer Eskimohütte. Doch es gibt keinen Eingang und somit auch keinen
Ausgang. Es ist ein grenzenloser Raum.

Träge wie verdampfendes Quecksilber lösen sich Fragen nach dem Wie und Warum in
Rauch auf. Nur hin und wieder spüre ich einen feinen Schmerz durch meinen
formlosen Körper ziehen. Dann entstehen dreidimensionale Gebilde, die
Bilderrahmen gleichen. Sie reihen sich zu beiden Seiten aneinander wie Bäume einer
Allee. Wenn ich davor stehe ist es als blicke ich in einen Spiegel.

Dann betrachte ich mein Gesicht. Die braunen Mandelaugen und den schmalen
Nasenrücken bis hin zu meinen blassroten Lippen, von denen sich meine volle
Unterlippe abhebt und mich so aussehen lässt als würde ich schmollen. Das war schon
immer so gewesen. Mein hellbraunes Haar fällt strähnig in mein blasses Gesicht. Fast
verschmilzt es mit dem Weiß um mich herum. Egal wie oft ich mich ansehe, mein
Spiegelbild verändert sich nicht. Ich starre auf meine Nasenflügel. Ich versuche das
sonst so eigentümliche Heben und Senken zu entdecken. Ich möchte sehen ob ich
noch Atme.
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Als ich aufwachte spürte ich den weichen Stoff des Lakens unter meinen
Fingerspitzen. Ein wenig rau vielleicht doch gerade so, dass es sich angenehm
anfühlte. Meine Augen ließ ich geschlossen. Ich versuchte mich auf den Moment
zwischen Schlaf und dem Aufwachen zu konzentrieren. Es ist der Moment, in dem
Gedanken und Erinnerungen präsent werden. Ich wartete. Mein Kopf war wie leer
gefegt. Ich erinnerte mich daran wie mir jemand einen Schlauch aus dem Hals
entfernte. Ich wusste nicht ob ich es geträumt hatte und so schluckte ich probeweise.
Schon im nächsten Moment holte mich die bittere Realität in Form eines Hustenreizes
ein. Ruckartig setzte ich mich auf, hielt mir eine Hand vor den Mund und keuchte
herzerweichend.

Eine Hand legte sich auf meinen Rücken und begann mit leichtem Druck hinab und
wieder hinauf zu streicheln. Der Reiz in meinem Hals trieb mir die Tränen in die Augen.
Ich blinzelte sie weg um zu erkennen wer mich anfasste. Ein junger Mann mit auffällig
blonden Haaren saß neben meinem Bett. Seine Haare waren im Nacken
zusammengebunden. Nur einige Strähnen hingen ihm frech in das wohlgeformte
Gesicht. Ich sah auf sein rundes Kinn als er mich ansprach. Seine Worte drangen an
mein Ohr doch ich war nicht in der Lage sie zu verstehen. Ich konnte ihn hören, nur die
Aneinanderreihung der Buchstaben geriet in meinem Kopf so sehr durcheinander,
dass ich den Sinn nicht erfassen konnte.

„Bitte, was sagten Sie?“, fragte ich und erschrak zugleich beim Klang
meiner Stimme. Sie war so rau wie Schmirgelpapier. Ich glaubte sie schon ewig nicht
mehr benutzt zu haben. Der Blick des Mannes wirkte überrascht und er schien kurz
nachzudenken ehe er antwortete.

„Ich fragte wie sie sich fühlen“, wiederholte er.

Seine Stimme war hell, zumindest für die eines Mannes. Fast klang es so als
würde er die Worte singen. Es gefiel mir, denn es beruhigte mich. Mein Herz hatte
aufgehört in meiner Brust zu hämmern und schlug nun in einem gleichmäßigen
Rhythmus. Erst da bemerkte ich das stetige Piepen, das den Raum erfüllte.

„Was ist das?“, wollte ich wissen und sah auf den Monitor neben mir.

Der junge Arzt folgte meinem Blick, das nahm ich aus dem Augenwinkel wahr.

„Das ist ein EKG-Gerät“, antwortete er schließlich so melodisch wie zuvor,
„Nur um sicher zu gehen, dass Ihr Herz so arbeitet wie es soll. Ich werde Sie gleich
davon befreien.“

Ich mochte seine Art zu sprechen. Nicht, dass ich nicht wusste, was ein EKG-Gerät war,
doch fachchinesische Erklärungen hätten mich in diesem Moment mehr als verwirrt.
Kurz blickte ich auf die sich hebenden und senkenden Linien des Gerätes. Ich spürte
noch immer eine seltsame Leere in meinem Kopf. Fragen die sich zuvor in Luft
aufgelöst hatten, keimten erneut auf und ich überlegte wo ich anfangen sollte. Es war
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so als würde mein Gehirn seine Arbeit erst langsam wieder aufnehmen, so träge und
zäh floss mein Gedankenstrom. Ich wusste, dass ich in einem Krankenhaus war. Schon
der sterile Geruch ließ mich dessen sicher sein. Die Frage nach dem Warum drängte
sich augenblicklich in den Vordergrund und ich gestand ihr höchste Priorität zu. Alles
andere würde sich daraus ergeben.

„Wieso bin ich hier?“, fragte ich den jungen Arzt also.

Mit seinen schmalen Fingern strich er sich eine seiner losen Haarsträhnen hinter das
Ohr. Er suchte nach den richtigen Worten und das machte mich nervös. Was war
passiert? Wieso lag ich hier ohne Schmerzen aber mit einem Kopf, der einem
trockenen Schwamm glich und jede noch so kleine Information aufsaugen wollte.

„Wir sind fast im gleichen Alter“, sagte er schließlich, „Stört es Sie
wenn ich Sie duze?“

Ich verneinte. In Japan war dies zwar sogar zwischen gleichaltrigen unüblich, aber
wenn es ihm so leichter fiel mit mir zu sprechen, dann hatte ich nichts dagegen
einzuwenden. Er sollte nur endlich mit der Sprache rausrücken! Er lächelte. Ein
Eckzahn ragte ein wenig über seinen
linken Schneidezahn. Viel mehr gab er bei seinem Lächeln nicht preis, doch es kam mir
seltsam bekannt vor. Wie von selbst tastet meine Zunge die Stelle an meinen Zähnen
ab.

„Ich heiße Satsuki“, sagte er.

„Ein schöner Name“, bemerkte ich, „Ich bin Jui, aber das weißt du
vermutlich schon.“

Er nickte. Dabei fiel ihm die zuvor zurückgestrichene Haarsträhne ins
Gesicht. Ich wartete darauf, dass er sie erneut weg strich, doch er tat nichts
dergleichen. Ich wurde unruhig, zupfte an meiner Decke.

„Du weißt also noch wer du bist?“, fragte er, meines Erachtens
überflüssigerweise, nach.

„Ja, ich weiß wer ich bin“, antwortete ich, meine nestelnden Finger unter Kontrolle
haltend.

Doch wenn ich ehrlich sein sollte war ich mir dessen gar nicht so sicher. Ich wusste
meinen Namen und das war momentan das Einzige, dessen Gewissheit ich nicht in
Frage stellte.

„Ich kann mich aber nicht daran erinnern wie ich hier her gekommen bin.“

Ich wiederholte mich nicht gerne. Meine Stimme klang ungeduldig und gereizt. Doch
Satsuki nickte ruhig und die lose Haarsträhne wippte dabei rhythmisch.
Augenscheinlich fiel es ihm schwer mir meine Frage zu beantworten. Er räusperte
sich.
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„Dein Mitbewohner hat dich Zuhause bewusstlos aufgefunden und dich sofort hier
her gebracht.“ Er machte eine kurze Pause. „Das war vor fünf Tagen.“

Vor fünf Tagen? Ich lag also seit fünf Tagen hier? Hatte ich all die Zeit geschlafen?

„Was ist mit mir? Was fehlt mir?!“, platze es nun aus mir heraus. Mein Inneres brannte
und auch mit meiner äußeren Ruhe war es vorbei. Mein Blick bohrten sich förmlich in
die Augen des jungen Arztes. Satsuki schluckte. Das sah ich an der Bewegung seines
Adamsapfels.

„Wir konnten nicht feststellen durch was du ins Koma gefallen bist. Es war im Blut
nicht mehr nachweisbar. Dein Mitbewohner hat das Glas, das laut seiner Aussage
neben dir gestanden hatte schon ausgewaschen bevor wir es auf Rückstände
untersuchen lassen konnten. Alles sah danach aus als hättest du dich von dieser Welt
verabschieden wollen.“

Zum Ende hin wurde Satsukis Stimme leiser. Fast schon klangen seine Worte
poetisch in diesem jambischen Rhythmus.

„Ich wollte mich umbringen?“

Ich erwartete keine Antwort auf diese Frage. Woher sollte Satsuki die Antwort auch
kennen, wenn sie selbst mir verborgen blieb. Langsam sank ich zurück in die Kissen.
Ein Cocktail aus Angst und Verzweiflung gemischt mit Adrenalin schoss durch meine
Blutbahnen. Ich unterdrückte den Impuls zu weinen.

Satsuki befreite mich schweigend von dem EKG-Gerät. Er wirkte betroffen. Meine
Augen folgten seinen Bewegungen, die so fließend ineinander übergriffen, dass mir
bewusst wurde, dass es für ihn reine Routine war. Ich hielt ihn sicher nur auf mit
meiner Fragerei. Irgendetwas in mir ließ mich wütend werden und etwas anderes hielt
diese Wut umfangen wie eine Zellmembran. Dieser Gesichtsausdruck kam mir
bekannt vor. Ich war ihm nicht egal.

Als Satsuki das Zimmer verlassen hatte, versuchte ich seinem Ratschlag, mich
auszuruhen, folge zu leisten. Doch es gelang mir nur halb. Mein Körper ruhte, mein
Kopf arbeitete. Ich schaffte es nicht ihn zur Ruhe zu zwingen. Unstetig grub ich nach
verschütteten Erinnerungen. Ich sah mich als kleines Kind, sah die Gesichter meiner
Eltern, wie sie mich anlächelten, während ich auf dem kleinen Spielplatz hinter den
Hochhäusern schaukelte. Alles was mein inneres Auge erkennen konnte, war
verschwommen, so als würde man unter Wasser die Augen öffnen.

Ich wusste, diese Häuser standen in Kobe. Dort war ich aufgewachsen. Die Erinnerung
an meine Kindheit erschien mir am deutlichsten. Was ich von meinem derzeitigen
Leben wusste, war, dass ich an der Kyotoer Universität als Philosophiestudent
eingeschrieben war. Details dessen blieben mir aber verwehrt. Außerdem konnte ich
mich weder an die Struktur, noch an die Adresse meiner Wohnung erinnern. So
musste sich ein Demenzkranker fühlen, wenn er mitten in der Stadt den Weg nach
Hause nicht mehr fand. Ich seufzte tief.
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Außer den Schock darüber, dass ich mich angeblich umbringen wollte, fühlte ich
nichts. So stark konnte mein Wunsch nach dem Jenseits also nicht gewesen sein. Oder
war er so stark gewesen, dass mein Unterbewusstsein es erst recht verdrängte?

Ich drehte mich im Kreis und verlor dabei den Boden unter den Füßen. Ich fiel tiefer
und tiefer und merkte dabei nicht einmal, dass ich vor lauter Verzweiflung
angefangen hatte zu weinen. Das sterile Weiß der Wände verschmolz zu einer ebenso
leeren Fläche wie der Nebel in meinen Gedanken.

Am frühen Abend brachte mir eine Schwester das Essen auf einem grauen,
abgenutzten Tablett. Misosuppe und Risotto. Nicht unbedingt eine Mischung, die ich
bevorzugte. Mein Magen rebellierte schon nach dem ich die Suppe zu schnell geleert
hatte und so ließ ich den Rest unangetastet.
Mein Blick glitt durch den Raum und blieb für eine Sekunde an der rot umrandeten
Uhr hängen. Es war 18:09 Uhr. Ich überlegte, ob ich den Fernseher anschalten sollte.
Irgendwie musste ich mir die Zeit vertreiben.

Auf dem Tisch neben mir fand ich die Fernbedienung. Ich hielt in meiner greifenden
Bewegung inne, als ich Stimmen vor meinem Zimmer hörte.
Ich schob das Tablett zur Seite und wandte mich, den Magen reibend, zur Türe. Ohne
eine Ankündigung flog diese schwungvoll auf. Ich fuhr erschrocken zusammen und
spürte einen unangenehmen Stich in meiner Magengegend.

Ein junger Mann mit schwarzem Stufenschnitt und auffälligem
Kleidungsstil hastete zu meinem Bett. Bevor die Türe gänzlich ins Schloss
fiel, konnte ich einen blonden Haarschopf erkennen. Hatte er mit Satsuki
gesprochen? Ich kam nicht dazu mir weiter Gedanken darüber zu machen, schon
wurde ich an die Brust des jungen Mannes gedrückt.

„Jui, ich bin so froh!“, sagt er und seine Stimme klang vertraut in meinen
Ohren. Auch sein Parfum war mir nicht unbekannt. Ich lächelte zum ersten Mal seit ich
aufgewacht war.

„Giru“, wisperte ich, froh den anderen zu sehen. Ich spürte seine Hände an
meinen Schultern und zaghaft wurde ich zurück in Kissen gedrückt. Er musterte mich
freudig.

„Du weißt wer ich bin?“, strahlte er und wieder lächelte ich.

„Im ersten Moment hatte ich einen Hänger“, gab ich zu.

Ein sorgenvoller Ausdruck lag in seinen Augen als er sich einen Stuhl
heranzog und sich neben das Bett setzte.

„Satsuki, der blonde Student“, fügte er nach kurzem Zögern an, „Hat mir
gesagt, dass du an Gedächtnisverlust leidest.“
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„Ach, Satsuki-san ist noch Student?“, stellte ich neugierig eine Gegenfrage.

Giru nickte langsam. Sein Blick ruhte noch immer auf mir. Es war nahe liegend, wenn
ich genauer darüber nachdachte. Schließlich sagte Satsuki selbst, dass wir seine im
selben Alter.

„Er hat mir gleich das Du angeboten“, berichtete ich, „Er scheint wirklich
nett zu sein.“

Girus Mine veränderte sich bei meinen Worten, doch ich konnte die Veränderung nicht
deuten.

„Hör mal“, sagte er schließlich um das Thema zu wechseln, „Weißt du schon wann du
hier raus darfst? Man hört doch immer wieder, dass Menschen sich erinnern, wenn sie
in ihre vertraute Umgebung kommen.“

Ich runzelte die Stirn. Danach hatte ich Satsuki nicht gefragt. Ich rechnete damit
morgen mehr zu erfahren. Das sagte ich auch Giru. Er seufzte.

„Ich hoffe du kommst hier bald raus. Das war ein ganz schöner Schock dich so in der
Wohnung aufzufinden. Außerdem ist es ziemlich einsam ohne dich.“

„Das tut mir leid, Giru.“

Dabei fühlte ich mich tatsächlich schuldig.

„Du kannst dich entschuldigen wenn du dich wieder erinnert hast“, winkte Giru ab,
„Außerdem bist du seit einer Vorlesung über deutsche Philosophen Feuer und
Flamme für Kant und laut diesem ist Selbstmord ein Verbrechen. Es fällt mir deshalb
schwer, der Vermutung der Ärzte zu glauben. Wenn du
dich erinnerst, klärt sich sicher alles auf.“

In seiner Stimme schwang Zuversicht und Überzeugung und es munterte mich auf.
Sein Blick wanderte zu meinem Tablett.

„Isst du das noch?“

Ich lachte leise auf und schüttelte den Kopf. Ich erinnerte mich. Giru hielt nicht viel
davon sich seinen Kühlschrank zu füllen. Lieber versuchte er bei anderen etwas
abzugreifen. Amüsiert sah ich ihm zu während er aß. Ich war froh ihn an meiner Seite
zu wissen. Seine Worte hatten mir neuen Mut gemacht. In diesem Moment wagte ich
nicht zu fragen, ob es nicht doch einen Auslöser gegeben hatte. Einen Auslöser, der
mich in ein Krankenhaus gebracht hatte. Ich wollte diesen Augenblick nicht zerstören.
Ich fühlte mich neben ihm in Sicherheit.

Satsuki sah nach mir als Giru den Heimweg bereits angetreten war. Ich blickte ihn
müde an als er an mein Bett trat. Die Erfahrungen der letzten Stunden, die
Unterhaltung mit meinem Kommilitonen und die Suche nach
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meinen Erinnerungen hatten mich schläfrig gemacht. Satsuki trug keinen Kittel mehr.
Seine Schicht sei beendet, erklärte er mir. Ich freute mich, dass er mich nach
Dienstschluss besuchte. Ich konnte mir vorstellen, dass er mindestens so müde sein
musste wie ich selbst. Ich wollte ihn nicht davon abhalten nach Hause zu kommen,
also fiel ich mit der Tür ins Haus.

„Wann werde ich entlassen!?“, möchte ich wissen.

„Du scheinst schon voller Tatendrang zu stecken“, lächelte Satsuki.

Ich blickte ihn erwartungsvoll an, beobachtete wie Satsuki sich eine verirrte Strähne
aus dem Gesicht strich. Er sah in der Tat geschafft aus.

„Wir behalten dich einige Tage zur Beobachtung hier. Wir haben hier im Haus
einen guten Psychoanalytiker. Er würde sich gerne mit dir unterhalten, wenn du das
magst.“

Ich zog die Brauen zusammen.

„Ich dachte nachdem was geschehen ist, würdest du es vielleicht in einem
Gespräch Revue passieren lassen wollen.“

„Ich bin mir nicht sicher, ob ich das will“, sagte ich ehrlich.

Satsuki nicket. Er wirkte dabei nachdenklich und ruhig und das gab mir das
Gefühl, dass er meine Entscheidung respektieren würde. Ich spürte, er würde nicht
versuchen mich zu überreden.

„Du kannst es dir ja überlegen“, meinte er und seine Stimme nahm erneut
diesen eigentümlich, melodischen Klang an.

Ich beobachtet ihn während er sich erhob. Er klopfte seine Kleidung ab und ich fragte
mich, was ihn wohl dazu bewogen hatte Arzt zu werden. Ich würde es nur allzu gerne
herausfinden. In meinen Fingerspitzen kribbelte es.

„Gute Nacht, Jui-kun“, wünschte er mir und ich dachte an einen Singvogel, der in die
Nacht entschwirrte.

Ich schlief schlecht in dieser Nacht. Ich spürte selbst im Traum meinen Kopf, der sich
anfühlte wie ein Nadelkissen. Im Hintergrund lief „Free as a
Bird“ von den Beatles. Ich saß auf einer Holzschaukel und flog auf ihr
hin und her. Bei jedem Quietschen der Kettenhalterung stach es in meinem
Kopf. Ich hörte John Lennon singen.

“Free as a bird, it’s the next best thing to be.”

Ich fühlte wie mich jemand berührte. Mein Haar wehte mir ins Gesicht als ich mich
umwand. Ich sehe Satsuki, der mich in weißem, wehendem Kittel
anschubste.
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“Can we really live without each other? Where did we lose the touch that
seemed to mean so much?”

Ich konnte seine Augen nicht sehen. Sie waren von Haarsträhnen verdeckt. Ich blicke
auf seine Lippen und erkenne den leicht schiefen Zahn. Er lächelte. Die Eisenketten,
die ich soeben noch mit beiden Händen umfasst hatte, lösten sich in Nichts auf. Ich
schrie als ich tiefer und tiefer fiel.

Schweißgebadet schlug ich die Augen auf. Mein eigenes Schreien hatt mich aus dem
Schlaf gerissen. Das Licht der Deckenlampe zwang mich, die Augen
zusammenzukneifen. Bunte Punkte tanzten vor meinen halb geschlossenen Lidern.
Ich hielt mir eine Hand vor die Augen und blinzelte.

„Ist mit Ihnen alles in Ordnung?“, fragte mich eine sanfte Männerstimme und
ich versuchte ihn durch meine gespreizten Finger zu erkennen. Meine Augen
gewöhnten sich erst nach und nach an die Helligkeit. Als sie aufhörten zu brennen ließ
ich meine Hand sinken. Ein junger Pfleger stand an meinem Bettende und sah mich
schüchtern an. Der Ausdruck seiner braunen Augen ließ mich augenblicklich an ein
verschrecktes Reh denken.

„Es geht mir gut“, antwortete ich nach einer Ewigkeit, wie es mir vorkam. Ich strich mir
mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn, bevor ich die Bettdecke
zurückschlug. Der Krankenhausschlafanzug klebt förmlich an meiner Haut.

„Ich habe vorhin erfahren, dass Sie aufgewacht sind“, sagte der Pfleger leise, „Soll ich
Ihnen einen frischen Anzug bringen?“

Ich nickte noch etwas benommen und zog mir das Oberteil über den Kopf. Aus dem
Augenwinkel nahm ich wahr, wie er aus dem Schrank, der ebenso weiß war wie die
Wände, einen frischen Schlafanzug holte. Er trat zu mir ans Bett und auf seinem
Ansteckschild konnte ich seinen Namen lesen.

„Du heißt Shun?“, fragte ich und lächelte als er mich zuerst irritiert
musterte, bevor ihm wohl sein Schild in den Sinn kam. Dann erwiderte er das Lächeln
und nickte.

„Ich bin Jui. Tut mir leid, dass ich dir jetzt noch solche Umstände
mache.“

„Das sind keine Umstände“, sagte er freundlich.

Die Sanftheit in seiner Stimme ließ sie beinahe monoton wirken. Ich schälte
mich aus meiner Hose und unweigerlich stellte sich mir die Frage, wer mich in den
letzten Tagen, in denen ich geschlafen hatte, umgekleidet hatte. Ich hievte mich mit
beiden Händen auf den Bettrand und spürte dabei deutlich, wie geschwächt mein
Körper noch war. Shun half mir in die frische Hose. Das Hemd zog ich mir selbst an und
knöpfte es mit zittrigen Fingern zu. Shun schüttelte lächelnd den Kopf als ich mich für
seine Hilfe bedankte.
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„Das ist meine Arbeit“, erklärt er, „Kann ich noch etwas für dich tun,
Jui-san?“

Ich freute mich darüber, dass er mich beim Vornamen nannte.

„Nein“, antworte ich, „Hast du die ganze Nacht Schicht?“

Shun nickte erneut und rieb sich den Nacken.

„Morgen Nachmittag bin ich auch wieder auf Station. Dann sehen wir uns
sicherlich“, fügte er hinzu, „Ich hoffe du kannst jetzt besser schlafen.“

Wieder lächelte er. Scheinbar hielt dieses Krankenhaus einige interessante
Persönlichkeiten für mich bereit. Er wünschte mir eine gute Nacht und löschte
das Licht beim Hinausgehen. Ich sank zurück in die Kissen. Mit der Dunkelheit kehrte
auch die Müdigkeit in meine Glieder zurück und ich hoffte darauf den Rest der Nacht
traumlos zu überstehen.

-----------------------------------

Ich hoffe das erste Kapitel gefällt euch! Lasst mich wissen ob ihr es mögt! ^o^
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Ich fühle mich gerädert. Die ärztliche Visite hat mich früh geweckt. Ich sehe zu wie der
Stift des Arztes unermüdlich auf einem Blatt auf seinem Klemmbrett tanzt. Nachdem
ich endlich mehr zu sein scheine als ein Name auf einem Stück Papier sieht er mich an
und erneut prasselt ein Fragenregen auf mich ein. Wieder wird mir bewusst wie
wenige Erinnerungen ich an meine nahe Vergangenheit habe. Mein Kopf wird schwer
und ich höre dem Arzt in seinem Redefluss nicht mehr richtig zu. Ich sehe Satsuki an.
Als er bemerkt, dass mein Blick auf ihm ruht lächelt er. Ein wenig zerstreut wie ich
finde, doch es macht die Situation um einiges erträglicher.

„… eine psychiatrische Betreuung ablehnen, entlassen wir Sie auf eigene Gefahr hin
wenn sich ihr Körper erholt hat.“

Bei den letzten Worten des Arztes höre ich auf. Ich bin mir sicher, dass ich keinen
Psychiater sehen will. Ich werde mich erinnern wenn ich soweit bin. Da kann mir auch
kein Seelendoktor helfen. Das sage ich dem Arzt. Er kratzt sich an seinem bereits
ergrauten Haaransatz. Ich habe den Eindruck, dass ihm meine Entscheidung nicht
behagt, doch sie war definitiv gefallen. Endlich nickt er und kritzelt einen Vermerk auf
sein bereits zuvor benutztes Blatt. Erneut weist er mich auf meine Entlassung hin, die
erfolgt wenn ich körperlich fit genug bin. Diesmal nicke ich. Prüfend wirft der
Oberarzt einen erneuten Blick auf seine Notizen bevor er sich verabschiedet. Satsuki
nickt mir zu. Ich schaffe ein leichtes Lächeln.

Nachdem die Visite beendet ist, bringt eine zierliche Krankenschwester das Frühstück.
Sie zieht das Tischchen neben mir aus und stellt das Tablett auf die freie Fläche. Einen
guten Appetit, wünscht sie mir. Es gibt Reis, Misosuppe und eingelegtes Gemüse.
Dazu frisch getoastetes Weißbrot. Wie schon am Vortag schaffe ich nicht viel. Zwar
habe ich Appetit, doch es ist wie mit einem Reisekoffer, in dem man unbedingt noch
etwas verstauen möchte, obwohl kein Platz mehr vorhanden ist. Also lasse ich den
Reis und die zweite Scheibe Brot unangetastet.
Nachdem die Krankenschwester sich vergewissert hat, dass ich das Übrige nicht mehr
zu mir nehmen würde, erfahre ich, dass ich heute noch in ein anderes Zimmer verlegt
werden soll. Nahezu alle Geräte um mich herum wurden ausgeschaltet. So wie ich das
sehe wird das Zimmer für einen anderen Patienten benötigt. Shun kommt am frühen
Nachmittag zu mir. Ich freue mich ihn zu sehen. Noch bevor er einen Ton sagen kann,
begrüße ich ihn. Er lächelt so schüchtern wie in der Nacht zuvor.

„Konntest du noch gut schlafen?“, fragt er mich.

„Ja“, nicke ich, „Die Nacht war nur zu kurz. Jetzt habe ich tagelang geschlafen, da
könnte man eigentlich meinen ich sollte ausgeruht sein.“

„Du bist innerlich sicher sehr aufgewühlt“, entgegnet er verständnisvoll, „Das kostet
Kraft. Da ist es kein Wunder, dass dein Körper nach Ruhe verlangt.“

Perplex nicke ich. Ich habe diese Worte gewählt um meine Anspannung und meine
Ängste auf eine Stufe hinabzusetzen auf der ich mit ihnen umgehen kann. Das
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geschieht bei mir mit spontaner Selbstironie. Doch Shun entkräftet die eigentliche
Wirkung mit einem Schlag, indem er für das bestehende Problem einen Lösungsweg
vorgibt, den er in verständnisvolle Worte packt, die mich mehr beruhigen als meine
Notlösung der Ironie es je gekonnt hätte. Mag es die Situation sein oder sein Wesen
aber ich glaube er ist der erste Mensch, der mir gegenüber so darauf reagiert. Ich
erinnere mich an ein müdes, mitleidiges Lächeln aber es ist mir nicht möglich es
zuzuordnen. Leise seufze ich. Shun schiebt den Rollstuhl an mein Bett und ich lasse
mir von ihm hinein helfen. Trotz seines zerbrechlich wirkenden Äußeren ist sein Griff
an meinem Arm fest und kontrolliert bugsiert er mich in das fahrende Gestell. Meine
Beine sind zittrig und ich spüre ein Gefühl der Hilflosigkeit in mir aufkommen, das ich
in dieser Form bis dahin nicht gekannt habe. Der Wunsch so schnell wie möglich in ein
normales Leben zurückzukehren erreicht durch dieses Gefühl einen noch höheren
Stellenwert.

Ich werde durch den langen Krankenhausflur geschoben und stelle fest, dass mein
Zimmer den Abschluss der Station gebildet hat. Wie schon zuvor schimmern die
Wände in sterilem weiß. Zwischen den Türen sind Bilder an den Wandflächen
angebracht, die die Atmosphäre mit ihren meist bunten Farben ein wenig auflockern.
Nur die zwei vordersten Zimmer sind nicht durch eine Wand verborgen. Statt dem
Weiß ziert eine Glasscheibe die Stelle, sodass ich einen Blick auf das Innere erhaschen
kann. Die Räume sind größer als es mein Zimmer gewesen ist und beherbergen drei
Betten und das doppelte an Geräten.

„Dort sind Komapatienten zur Überwachung untergebracht“, erklärt mir Shun.

Er muss meine neugierigen Blicke bemerkt haben. Etwas verlegen reibe ich mir den
Nacken. Doch ich stelle keine weiteren Fragen und Shun belässt es bei der knappen
Erklärung. Vor uns öffnet sich eine automatische Türe und ich werde an einer
Sitzgelegenheit und dem angrenzenden Aufzug vorbei in den nächsten Flur
geschoben. An einigen Türen leuchten die Lämpchen rot. Die schwarzen
Schriftzeichen auf den Namensschildern huschen an mir vorbei wie Rußmännchen. Mir
gefällt die Mischung aus roten Lichtern und schwarzen Rußmännchen nicht. Ich
überlege ob ich jemals an dem Bett eines Komapatienten gesessen hatte. Soweit
mein Erinnerungsvermögen zurückreicht, kann ich mich an keinen Fall erinnern. Doch
jetzt spüre ich das Verlangen danach sehr deutlich. Wie fühlt es sich an, einen
Menschen Tag für Tag in schlafendem Zustand zu sehen? Insgeheim hege ich wohl den
Wunsch mich selbst dadurch klarer wahrzunehmen. Ich muss einen Schritt in Richtung
Zukunft gehen und für den Moment einen Neuanfang wagen. Und so möchte ich
damit beginnen. Es bietet mit die perfekte Konstante.

Shun öffnet die vorletzte Zimmertüre. Ich lehne mich vor und presse meine
Handfläche gegen das Holz, damit Shun mich leichter in den Raum schieben kann.
Rechts in der Bucht neben mir ist ein Waschbecken angebracht. Gegenüber davon
führt eine Tür zur Toilette. Ich seufze. Es ist ein Doppelzimmer. Beide Betten sind
unangetastet und wie schon zuvor prangt mir ein steriles Weiß entgegen.

„Möchtest du am Fenster liegen?“, fragt Shun als wir in der Mitte des Zimmers stehen.
Ich sehe von dem einem Bett zum anderen und nicke schließlich.
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„Ist das andere Bett denn nicht belegt?“

Shun stellt den Rollstuhl samt meinem Gewicht neben dem Bett ab und lässt die
Rädersicherung einrasten.

„Nein. Du hast den Luxus dir deine Schlafstätte selbst aussuchen zu können.“

Er sieht mich lächelnd an und in seinen braunen Augen funkelt der Schalk. Diese
Regung gefällt mir. Ich hatte darauf gewartet.

Shun hatte versprochen, mich am Nachmittag in den Klinikgarten mitzunehmen, doch
es regnet als er mein Zimmer betritt.

„Das wird wohl nichts“, sage ich und wende die Räder des Rollstuhls um 180 Grad.
„Sieht nicht so aus als würde es bald aufhören.“

„Wahrscheinlich nicht. Möchtest du in den Aufenthaltsraum?“

Ich denke einen Moment darüber nach.

„Kann ich noch mal auf die andere Station?“, frage ich schließlich.

„Was willst du denn dort?“ Shun blinzelt einige Male überrascht.

Ich suche nach Worten, wie ich Shun eine gute Begründung liefern kann, doch als er
merkt wie ich um eine Erklärung ringe, nimmt er den Griff meines Rollstuhls und fährt
mich auf den Gang hinaus.

„Danke“, sage ich.

„Weil es regnet“, meint er.

Wir legen denselben Weg, den wir heute Morgen schon einmal gegangen waren,
zurück. Vorbei an einigen Schwestern bugsiert Shun mich sicher zu der automatischen
Glastüre.

„Bleib nicht zu lange. Morgen hast du Physiotherapie.“

Ich drehe den Kopf zu ihm und blicke ihn, die Stirn runzelnd, an.

„Muskelaufbau. Anordnung des Oberarztes“, erklärt er, „Das ist ein wenig so wie
Sport im Fitnessstudio.“

„Ich hasse Sport.“

Shun lacht. Seit heute Morgen erscheint er mir lockerer als in der Nacht zuvor.

Das rechteckige Fenster, doppelt so groß wie das Panoramafenster eines
Wohnmobiles, ist geriffelt mit kleinen Vierecken, die mir keine vollkommen klare Sicht
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lassen, aber genug um alles erkennen zu können. Meine Aufmerksamkeit gilt nicht
den Geräten, die über und neben den Betten ihren Platz haben und nicht den
Schlafenden in diesem Raum, sondern einer Person, die den Kopf in die Hände
gestützt, neben einem der Betten ausharrt. Ich sitze ebenso regungslos in meinem
Rollstuhl und sehe durch das Glas in den Raum, wie der Mann sein Gesicht in den
Händen vergraben hat und in die Dunkelheit blickt. Ich bin mit dem Vorhaben hierher
gekommen, den Raum zu betreten und die Hand eines der Komapatienten zu halten.
Ich habe nicht damit gerechnet einen Angehörigen anzutreffen. Niemand verbietet
mir trotz seiner Anwesenheit hineinzugehen. Sicherlich würde er nicht einmal groß
Notiz von mir nehmen. Doch die Art wie er dort sitzt, in sich zusammen gesunken,
lässt mich Zögern. Ich fühle mich wie ein Spion, ein Heuchler, der um seinen inneren
Frieden wiederherzustellen, das Leid eines anderen ausnutzt.

„Möchtest du rein?“

Erschrocken sehe ich auf. Ein junger Mann, kleiner als ich selbst und mit
schulterlangem Haar, das ihm wellig bis auf die Schultern fällt, hat die Türe neben mir
unbemerkt geöffnet. Er sieht mich auffordernd an, als ich ihm nicht antworte. Einen
Rückzieher will ich nicht machen. Ich gebe mir einen Ruck und nicke. Er tritt in den
Raum und hält mir die Türe auf. Dankbar lächele ich und rolle mich in den
Dreibettraum. Mein Herz pocht aufgeregt, während ich mich orientierungslos
umsehe. Ein wenig hektisch rolle ich mich zu dem Bett auf der anderen Seite und
versuche meine zitternden Hände zu verbergen, indem ich sie in meinem Schoß
vergrabe. Was habe ich mir nur dabei gedacht? Ich traue mich nicht aufzusehen und
blicke stumm auf den Menschen vor mir. Eine Frau im mittleren Alter liegt vor mir
unter einer weißen Krankenhausdecke. Sie sieht friedlich aus und ich muss an das
Märchen von Dornröschen denken. Hatte schon jemand versucht sie wach zu küssen?
Meine Finger zucken leicht. Die Anwesenheit der beiden Männer macht mit nervös.
Ob Giru meine Hand gehalten hatte, als ich so tief schlief? Ich presse die Lippen zu
einem Strich zusammen. Ich kann mich zwar nicht daran erinnern, doch es kann kein
schlechtes Gefühl gewesen sein. Ich sammele mich. Zittrig lege ich meine Hand auf die
der Frau. Sie fühlt sich gar nicht so kalt an wie ich es erwartet hatte. Ein Gefühl der
Erleichterung überfällt mich. Ich habe den ersten Schritt getan.

„Lass uns gehen“, höre ich den jungen Mann neben mir leise reden. Ich hebe den Kopf
und beobachte die beiden aus den Augenwinkeln. Die Hand des Mannes, der mit mir
das Zimmer betreten hatte, ruht auf der Schulter des anderen. Ich bemerke wie seine
Finger sich anspannen, den Sitzenden dazu drängen aufzustehen. Dieser hatte den
Kopf gehoben. Leichte Ringe zeichnen sich unter seinen Augen ab und seine
Gesichtszüge wirken müde. Das Aufstehen schien ihn Kraft zu kosten. Man muss kein
Experte sein, um zu erkennen, dass die seelischen Wunden noch nicht ansatzweise
vernarbt sind. Sein Freund sieht auf den Schlafenden, bevor er den müden Mann am
Arm fasste. Sein Blick wirkt traurig und gequält, doch dann lächelt er mir zu.

„Auf Wiedersehen“, sagt er.

Seine Stimme hat einen tiefen, ruhigen Klang. Ich erröte ertappt, senke den Kopf und
deute eine Verbeugung an. Sein Freund würdigt mich keines Blickes. Die Jalousien an
der Zimmertüre scheppern leise als er die Türe schließt und beide aus meinem
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Blickfeld verschwinden. Ich halte die Hand der fremden Frau noch immer umfasst,
doch mein Blick ruht auf dem jungen Mann in dem Bett gegenüber. Er muss in
meinem Alter sein, überlege ich. Er hat ein hübsches Gesicht. Blasse Haut und volle
Lippen. Wie lange er wohl schon schlief? Mit dem Daumen streichle ich über den
Handrücken der Frau. Ich fragte mich, ob es ihnen wohl auch so ergehen würde wie
mir, wenn sie aufwachen sollten. Ob ihre Erinnerung ebenso verblasst ist wie meine.
Ich strich mir mit dem Handrücken über die Augen. Wie sehr wünsche ich mir, dass
meine Eltern hier sein könnten. Nur damit ich etwas Halt finden und ein Gefühl der
Zugehörigkeit spüren kann.

Wieder sehe ich mich schaukelnd auf dem Spielplatz vor den Hochhäusern. Mutters
sanfte Hände verliehen mir Flügel und ich schaukelte höher und höher. Ich lachte,
warf den Kopf in den Nacken und sah in den wolkenblauen Himmel. Das Haar wehte
mir ins Gesicht und der Luftzug trieb mir Tränen in die Augen.

Meine Augen brennen und ich muss einige Male blinzeln bis ich wieder klar sehe.
Überrascht weite ich die Augen und zweifele an meinem Aufmerksamkeitsvermögen
als ich Satsuki erkenne, der vor mir in der Hocke sitzt.

„Ich hab dich gesucht“, sagt er sanft und versucht mit den Augen meinen Blick
einzufangen. Ich weiß nicht wie lange ich hier sitze und in Gedanken versunken war,
doch draußen es dämmert bereits.

„Was machst du hier?“

Ich fühle mich ausgeliefert wie ein kleines Kind, dass dabei erwischt wurde, aus
Nachbars Garten Kirschen zu stibitzen. Ich glaube nicht, dass ich bei Satsuki ohne eine
Erklärung davon komme, doch ich schaffe es nicht zu antworten. Stattdessen frage ich
ihn, ob sie mich hören kann. Er blinzelt verwundert.

„Ist es nicht ungewöhnlich, dass mir jemand, der schon einmal so tief geschlafen hat,
solch eine Frage stellt?“

Er spricht leise, aber forschend. Ich bin froh, dass er sich so gewählt ausdrückt. Als ich
nichts erwidere, spricht er weiter.

„Hast du mich denn gehört als du schliefst?“

Ich sehe ihn hilflos an, suche nach einer Antwort.

„Ich bin mir nicht sicher“, sage ich schließlich.

„Ich mir auch nicht.“ Er lächelt leicht. „Aber das schließt die Möglichkeit mit ein, dass
du mich in dem Moment gehört hast. Versuch es. Nakagawa-san freut sich sicherlich.“

Mein Blick schweift zu der Patientin. Erst jetzt merke ich, dass ich ihre Hand noch
immer halte. Mittlerweile fühlt sich meine Handfläche schwitzig an. Ich räuspere mich.

„Guten Abend Nakagawa-san“, beginne ich, „Ich hoffe Sie sind mir nicht böse, dass ich
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mich einfach ungefragt an ihr Bett gesetzt habe. Mein Name ist Jui Kitamura. Ich bin
23 Jahre alt und studiere Philosophie in Kyoto. Ich kann mich nicht erinnern, weshalb
ich in dieses Krankenhaus kam. Bis vor kurzem habe ich noch so tief geschlafen wie
Sie. Ich werde mein Bestes geben um mich zu erinnern und vielleicht kann ich Ihnen
bald mehr über mich erzählen.“

Ich senke meine Lider. Hinter diesen Worten steckt eine klaffende, schwarze Lücke,
die es zu füllen gilt. Die Schwärze macht mir Angst. Satsuki nimmt mich in den Arm. Ich
weine.
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