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Warten

Von abgemeldet

Ich habe Jahre auf ihre Riickkehr gewartet. Jeden Morgen steige ich auf den Hiigel
und sehe zu, wie sich der Nebel (ber dem Tal auflést. Jeden Morgen hoffe ich, ihre
schmale Gestalt im Nebel auftauchen zu sehen.

Es passiert nie.

Die wenigsten wissen, was ich dort oben tue. Manche loben mich fiir meine Disziplin,
vor dem Frihstlck noch einen kleinen Spaziergang zu machen. Andere wieder halten
mich Fr einen Spinner, einen Idioten, fir dessen merkwiirdiges Verhalten es keine
verninftige Erklarung gibt. Wenn mich Gaste bei meinem Ritual beobachten und sich
bei einem der Jungen nach meinem Verhalten erkundigen, zucken die nur mit den
Schultern oder deuten mit einem kreisenden Finger an, was sie davon halten.

Nur glickliche Menschen kommen in ihrem Leben nie an den Punkt, an dem ihnen
egal ist, was andere Uber sie denken. Also beachte ich sie nicht, sondern empfinde
ihren Spott als Grund zum Neid. Konnte ich wie sie sein, hiel3e das -

»Jonathan! Traumst schon wieder, eh? Wenn de deine Beene nich bald mehr bewegst
als deinen Kopp, kriegste zwei hinter de Ohren!" Der Meister schlagt sich das
Handtuch Uber die Schulter und sieht drohend in meine Richtung. Ich nicke; dumm,
aber gehorsam, wie sie es verlangen.

Einige der Gaste, die als letzte noch ihr Frihstiick einnehmen oder aus den Fenstern
auf die Hilgellandschaft hinaussehen, unterhalten sich tuschelnd. Der Geruch von
Rihrei und Kaffee erfillt den Saal wie eine dichte Paste. Mir ist Gbel, ich reibe mir der
Bauch, aber es hilft nicht.

Die Rdume werden so grenzenlos, wenn sie nicht hier ist. Die Wande verschieben sich
ins Unendliche, nur gefiillt mit Zeit. Die Sekunden tropfen hinein und andern nichts,
nur ...

Ich trage das Geschirr in die Spiilkiiche. Die Tische missen gewischt, die Decken
abgezogen und gewaschen werden.

Danach steige ich zum zweiten Mal an diesem Tag auf den Higel und sehe hinunter
ins Tal.

Ein Mddchen steht bei mir an der Kreuzung. Sie lehnt an dem Pfosten, von dem der
Wegweiser in die Richtung des Hofs deutet und der andere nach unten in die Stadt.
Zuerst bemerke ich sie nicht, weil sie nicht zu dem Bild des Hiigels gehort. Dann
stehen wir nebeneinander und sie sieht aus den Augenwinkeln zu mir herauf.

Einen Kopf kleiner ist sie, ein zartes Mddchen mit einem dicken Schal und
Wintermantel. Sie friert, aber ihr Blick sagt, wie wenig es sie stort.

~Ich warte auf meinen Liebsten”, sagt sie.

»Ich warte auf meine Liebste.”
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.Glaubst du, er wird kommen?“

~Bestimmt", sage ich und fréstele. ,Aber es wird dauern.”

.Vielleicht tragen sie ihn in einem Sarg heim. Dann werde ich seine Mérder suchen und
finden."

Wir schweigen. Der Nebel ist aus dem Tal verschwunden und in den Himmel
gewandert, wo dichte Wolken das Blau verbergen. Der Weg bleibt leer.

Sie dreht sich um und geht. Als ich mich umsehe, ist sie bereits verschwunden.

Der Tag vergeht wie jeder andere. Manchmal fallt es mir schwer am Morgen
aufzustehen, weil ich genau weil}, was mich erwartet. Allein das Warten auf sie ruft
mich aus dem Bett, allein wegen ihr stehe ich auf, achte darauf, nicht die Treppe
hinunter zu fallen, allein deswegen esse und schlafe und trinke ich, damit ich hier bin,
wenn sie kommt.

.Nun, wenn das so is, dann musste aber een grol3er Lieber sein”, meinte einmal ein
Gast, nachdem ich ihm eines Abends die Geschichte erzahlte.

Ich zuckte damals mit den Schultern. Nicht Liebe ldsst mich jeden Tag zu der Kreuzung
wandern, sondern Hoffnung, aber ich hatte keine Lust, dass dem Mann zu sagen.

Am nachsten Morgen ist sie wieder da. Ich bin etwas spat, der Nebel lichtet sich
bereits unter dem Blick des Madchens.

~Ich warte auf meinen Liebsten”, sagt sie.

.lch warte auf meine Liebste.”

»Glaubst du, er wird kommen?“

JVielleicht”, sage ich und frostele. ,Aber es wird dauern.”

Sie nickt, dreht sich um und geht. Dieses Mal sehe ich ihr hinterher, bis ihre kleine
Silhouette hinter dem Hiigel verschwindet.

Am Abend unternehme ich nach der Arbeit einen Spaziergang. Der Liarm des
Gasthauses dringt zu mir hinlber, die frohlichen Rufe schliefen mich aus. Hinter mir
leuchten die Fenster in einem matten Gelb und versprechen eine Heimat.
Geborgenheit. Was fiir schone, abgedroschene Worte.

Sie wartet an der Kreuzung auf mich.

~Ich warte auf meinen Liebsten”, sagt sie.

~lch warte auf meine Liebste.”

,Glaubst du, er wird kommen?“

.Ich bezweifele es”, sage ich und frostele. ,,Es wird dauern.”

Sie nickte. Ich verschrdanke die Hiande hinter dem Riicken und sehe hinaus in die
Dunkelheit. Weit entfernt leuchten die Lichter der Stadt. Die Sterne sind auf den
Boden gefallen.

~Ich warte auf meinen Liebsten”, sagt sie.

.Ich warte auf meine Liebste.”

.Glaubst du, er wird kommen?“

Ich schweige. Sie nickt. ,Das dachte ich mir.”

Sie erklart nicht, was sie damit meint, sondern sieht nur mit einem Lacheln in die
Dunkelheit hinein. Dann greift sie meine Hand.

Ich warte zusammen mit dem Madchen, von dem ich hoffe, dass es irgendwo auf mich
wartet.
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